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Première partie

Monde con-figuré et univers in-différencié
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Entamant la rédaction du dix-neuvième tome du « grand récit » de 
cette Profondeur/quatrième de sa rubrique « Recherche Extrême », je n’ai 
pas même cette fois-ci, contrairement aux volumes qui l’avaient précédé, le 
viatique d’un titre ; même si cela, dans la mesure où, depuis longtemps, mon 
livre s’écrit pour ainsi dire « tout seul » : n’exigeant plus, de son « scripteur », 
qu’un stylo et une ramette de papier, ne devrait pas plus me déranger que 
cela : m’étant clair que, si ce « titre » doit surgir un jour, ce sera au manuscrit 
nouveau que je commence ici présentement de le produire lui-même (car 
sinon, eh bien j’en resterai à celui que j’ai temporairement inscrit sur sa 
page de garde – à savoir : celui, d’inspiration peu ou prou picturale, de ce 
Sans Titre… qui en vaut bien un autre)… Et voici que, tandis que j’écrivais 
la deuxième partie de mon précédent Milieu doré : consacrée à un vaste 
commentaire de La Bête dans la jungle de Henry James, un autre été passé ; 
et saison que rien de notable n’a, me semble-t-il, marquée : sinon peut-être 
la toujours même (et désormais : très futile) actualité de cette pandémie en 
cours depuis maintenant au moins un an et demi (mais actualité dont je 
crois avoir suffisamment parlé, quand elle ouvrait encore certaine « fenêtre 
d’opportunité » : qui depuis s’est bel et bien refermée, dans mon Champ 
profond pour n’y plus revenir) ; ce qui me place aussi dans la (plus ou moins 
étrange) situation d’un auteur qui, bien que désirant s’embarquer dans 
l’entreprise de l’écriture d’un livre nouveau, ne voit pas du tout, en même 
temps, de « quoi », en ce livre, il pourrait bien « parler » ; mais situation qui, 
finalement, ne me gêne pas plus que celle, évoquée plus haut, de l’absence 
(peut-être temporaire/peut-être définitive) d’un tire à donner à ce livre, pour 
ce que de toute façon, et de ce titre, et du contenu du livre qui le portera, 
il finira bien par me/lui « venir une idée » – l’essentiel étant que, en une 
telle expectative « littéraire », jamais ne soit interrompu le mouvement, lui 
« scripturaire », de l’écriture – ; et c’est même peut-être une grande chance 
pour le scripteur quasi-inconnu que je suis de me retrouver dans la situa-
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tion « (très purement) scripturaire » d’un auteur qui continue d’« écrire » 
alors qu’il voit bien, et depuis longtemps, qu’il n’a plus rien à « dire » : 
car sait-on jamais quel inattendu radical peut surgir d’un tel (scripturaire) 
« chaudron de sorcières » ? Où l’on voit par là que la fameuse « angoisse de 
la page blanche » est en fait un syndrome uniquement « littéraire », que ne 
saurait connaître le « (pur) scripteur » : pour ce que lui, contrairement au 
« (strict) littérateur », n’a nullement besoin, pour écrire, de quelque « bon 
sujet » et autre « thème particulièrement (ici l’adjectif manque) » – puisque, 
ayant toujours-déjà rendu les armes à cette écriture (et à son mouvement 
« purement scripturaire »), c’est à elle, désormais, de les lui fournir : son 
(paresseux) scripteur, lui, ne devant plus que les illustrer (avec plus ou moins 
de « bonheur »). Une grande fatigue en vérité, de puis que je suis rentré de 
mon habituel-annuel « pèlerinage aux sources » finistérien, me taraude ; 
mais grande fatigue dont je vois bien qu’elle n’est pas tant liée à mon état 
de santé (qui, selon toutes apparences : après l’alerte de l’an dernier, est 
plutôt bon) qu’à cet ennui des jours qui saisit, à partir d’un moment, saisit 
le scripteur vieillissant : celui qui, considérant toutes choses à partir de son 
manuscrit en cours, ne discerne plus autour de lui que vulgarité, platitude 
et insignifiance – cf. notamment la fameuse page sur « l’esprit languissant 
de vide » du Saint-Simon post-rédaction du « monument » de ses Mémoires :

Un grand loisir p. 172 du Bastide dont il n’a fait que tâter.
L’esprit languissant de vide p. 172 sur pas un (…)

(et page, dans l’état d’esprit où je me trouve actuellement, que je serais 
tenté de contresigner – même si je sais bien que, tout de suite après l’avoir 
écrite, le « petit duc » s’est embarqué pour d’autres travaux : tant l’ange (ou 
le démon ?) du scripturaire ne lâche pas aussi facilement qu’on pourrait le 
croire ses servants et autres « possédés »). Et qui ne voit que l’atteinte du 
scripteur par cet « esprit languissant de vide » (et que j’espère dans mon cas 
aussi momentanée que celle ayant brièvement touché le mémorialiste) n’est 
bien souvent que le signe de la traversée par lui d’une période de transition 
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– préludant à une autre de re-bondissement de son travail et de son enthou-
siasme scripturaro-créateur – ; la chance de l’auteur de cette Profondeur étant 
que son « livre sien » était annoncé dès le début comme ne pouvant pas 
« finir » : seulement « s’(in)achever » (et in-achèvement qui, probablement, 
réserve à ce même auteur encore bien des surprises et des possibilités – ce 
qui est je crois, du fait de sa nature a-byssale, la caractéristique essentielle 
de cela que j’appelle ici la « dimension de ce (pur) scripturaire ») ?

J’entrerai donc lentement, presque paresseusement, dans la rédaction 
de ce « livre nouveau » – quitte, dans ses pages liminaires, à « radoter » 
quelque peu (même si l’on sait parfois, de tels radotages, peuvent surgir 
d’étonnantes fulgurances : image (dont je crois avoir déjà fait usage ailleurs) 
de ces nuées d’orage qui, lentement, presque insupportablement, s’accu-
mulent au ciel… avant de déclencher leur premier éclair) – ; et alors c’est 
comme si tout le ciel, jusque-là suspendu à d’invisibles crochets, s’effondrait 
d’un seul bloc : arrosant/vivifiant la terre de l’averse d’un sens… qui fait, à 
ses habitants, tout voir autrement – considérer chaque chose ancienne dans 
une lumière nouvelle : qui n’est rien d’autre que celle de l’éclairage par un 
sens nouveau de cela qu’on croyait, jusque-là, bien connaître et avoir « fait 
le tour » (même si, en vérité, on ne fait jamais le « tour des choses » – ce 
sont bien plutôt elles qui le font de nous : en se mettant à nous « regarder 
autrement »). Mon livre, dans ses débuts, s’avancera donc dans une contrée 
(scripturaire) où rien ne sera « tourné » vers moi… jusqu’à ce que peut-
être, certains fantômes de pensée, presqu’incohérents dans leurs débuts, 
commencent à venir à ma rencontre : m’indiquant par là l’ébauche d’un 
chemin (du même nom) que devra alors emprunter, s’il veut malgré tout 
s’écrire, l’ouvrage en question ; et ouvrage qui ne sera d’abord fait que 
de phrases éparses arrachées à l’a-byssalité de cette « dimension du (pur) 
scripturaire », mais phrases qui bientôt, si tout se passe bien, finiront par 
composer la trame d’un nouveau tome de mon « grand récit » : tissé lui 
d’une pensée qui, plus elle s’enfoncera dans cette a-byssalité, et plus elle 
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deviendra claire et cohérente, « vivante », aux yeux de l’(hypothétique) 
lecteur de celui-ci. Et peut-être ne s’agit-il ici que de tenter de dire (simple-
ment : « dire ») de quoi, au juste, est tissée la trame mystérieuse du temps ; et 
cela sans faire usage des catégories, encore « littéraires, trop littéraires », de, 
selon, ce « progressisme » ou de ce « déclinisme »… qui toujours manquent 
la vérité du cours de ce « temps » en général et de celui de cette « époque 
nôtre » plus particulièrement : que je regarde désormais, du fond de mon 
ennui (littéraire), comme une sorte de « chaudron de sorcières » agité de 
tourbillons… d’où peuvent surgir à chaque instant tout et son contraire : 
le chaos ou le redressement, l’accroissement de la déliquescence ou le (ici 
le mot manque). C’est ainsi que hier (samedi 21 août 2021), après avoir 
apposé le mot de fin à mon « Été avec Henry James » : deuxième partie de 
mon précédent Milieu doré, j’ai ouvert une des chaînes télévisées d’« info 
permanente » pour regarder les images de toutes ces manifs « anti-pass » 
qui secouent désormais hebdomadairement le pays ; et me demandant ce 
que de tels mouvements pouvaient au juste signifier : de quel événement, 
selon : immense ou insignifiant, ils étaient gros ; car c’est ainsi je crois que 
les scripteurs doivent considérer l’actualité de leur « époque » – sans essayer 
d’entrer dans les motivations (plus ou moins fondées) de ses protagonistes, 
mais en tentant de les voir comme des remous remontés à la surface du 
fleuve « sombre et profond » du cours du temps et de son « mouvement 
réel » – ; quitte pour cela, dans les débuts, à ne rien comprendre à toute cette 
agitation : à passer aux yeux des commentateurs médiatiques « incompara-
blement autorisés » (Debord) – qui eux, sur quelque sujet d’actualité qui se 
présente, ont toujours un avis, une interprétation ou une « explication » à 
donner (même si cette « explication », le plus souvent, ne dure que l’espace 
d’une saison – voire même : que celui d’un simple « reportage ») – pour 
des ignorants et des « idiots ». Étant de toute façon clair que ceux qui se 
sont fixés pour tâche de sonder en profondeur les choses et les événements 
de leur époque (ceux que j’appelle ici les « scripteurs » – peut-être, après 
tout, faute de mieux) se doivent dans un premier temps de ne pas céder 
à la tentation d’avoir « un avis sur tout » (et a fortiori de le donner – ce 
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dont, comme on vient de le voir, ne se privent pas, eux, les commentateurs 
« autorisés » : puisque c’est là, après tout, leur métier) ; et même si, pour 
la plupart, ils « n’en pensent pas moins » : mais « pensée » qui doit encore 
demeurer « obscure dans les nuées » – jusqu’à l’éclatement, dont j’ai parlé 
plus haut, de cet orage du sens : qui doit précipiter en un « éclair » tout 
le ciel sur la terre… et aussi bien rendre claires aux habitants de celle-ci 
des « choses cachées depuis le commencement du monde » (ce pourquoi, 
pour sa part, le scripteur de ce nouveau tome, encore « sans titre », de mon 
« grand récit » se doit de demeurer en son retrait pensivo-scripturaire – en 
refusant de céder à l’appel de toutes les sirènes de l’actualité de son temps : 
en commençant par exemple par ne pas tomber dans le piège (grossier) de 
la futilité intrinsèque de cette même « actualité »).

Et puisqu’il s’agit en ce livre nouveau de « parler un peu du temps » – de 
tenter de « dire » son cours profond et mystérieux (l’invisible élément dont 
est tissée son impalpable trame) –, pourquoi ne pas commencer par « parler 
un peu » de celui de la météo (qui est après tout une autre « actualité » – 
quoiqu’à laquelle on ne pense jamais : sinon peut-être au moment du « bul-
letin » du même nom) ; alors que la trame de nos existences, selon ; ennuyées 
ou passionnées, est dans le fond bien plus tissée de cette « actualité »-là 
(de nuages et de ciel pur) que de toute autre. Aujourd’hui 22 août 2021, 
avec l’entrée du soleil dans la Vierge, le temps, après un été globalement 
gris et couvert, était de nouveau, sans être particulièrement chaud, beau et 
clair : ses températures, comme on dit, « correspondant » aux normales de 
saison ; et voici que, sous la voûte du ciel parcouru de rêveuses nuées, des 
éclaircies se donnaient, de « temps » à autre, libre cours : venant illuminer 
de leur rayon la maison, son jardin ainsi que la campagne environnante ; le 
silence étant, peut-être parce que nous sommes un dimanche, quasi-total : 
seulement ponctué de roucoulements de tourterelles qui, bien loin de le 
troubler, en mesuraient plutôt comme la profondeur et l’intensité – bref : 
c’était un très banal dimanche de la fin août (que seule la conscience par 
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moi de son unicité radicale entre tous les autres jours rendait extraordinaire) 
– ; et voici que, ayant eu la curiosité de mettre mon nez à la fenêtre pour 
regarder les nuages et leur lente passée au-dessus de la terre, j’étais submergé 
par l’idée que, d’autres jours, années, siècles, millénaires innombrables 
pourraient bien venir, la configuration céleste de ce jour jamais plus ne se 
reproduirait ; et pensée qui, à mesure que je continuais à regarder ce ciel, 
tournait lentement au plus a-byssal des vertiges ; et « vertige » dont je finissais 
par comprendre, toujours posté à ma fenêtre avec le regard tourné-vers-le-
haut, que c’était peut-être de cela que mon livre, pour l’heure « sans titre » 
ni « sujet », devait parler : devait tenter de « dire » (pour ce que, à l’aune 
d’un tel « sujet » : celui donc de ce « vertige », tous les autres ne pouvaient 
en effet que m’apparaître peu ou prou futiles – et c’est ainsi aussi que le 
plus « banal » (un banal dimanche d’une banale fin août – même pas son 
« trente-et-un » !) se muait lentement en son exacte contraposée d’« extraor-
dinaire » et d’a-byssal). Même si, en même temps, je comprenais bien que, 
de tous les « sujets », celui-ci était probablement le plus difficile à « traiter » ; 
et cela parce que toujours il dissimule son « extraordinarité » sous le voile 
d’une « banalité » aussi plate qu’est profonde cette « extraordinarité » même : 
si bien que, plus on tente de « dire » celle-ci, et plus on est ramené au « dire » 
de celle-là ; car que peut-on écrire au juste de ce « vertige »… sinon qu’il 
est « vertigineux » (et de la même façon finalement, pour ce qui concerne 
cette fois-ci la « vérité avant-dernière » du temps, qu’on ne peut rien dire 
d’autre de celui-ci sinon qu’« il passe » – et, passant, nous introduisant à la 
vérité, elle ultime, du « vertige » de sa « passée »)… Je regardais hier à la télé 
une émission consacrée au télescope orbital Hubble (dont j’ai déjà un peu 
parlé dans le cours de l’écriture de ce « Recherche extrême » – m’inspirant 
même de la photo qu’il a prise du « champ profond » de l’univers pour 
en rédiger certains passages) ; et appareil dont le seul mérite me semblait 
être de permettre à l’homme de toucher du doigt (ou plutôt de l’œil) ce 
sentiment de vertige que j’essaye de « dire » ici ; et en effet, dans le cours de 
cette émission, on apprenait que certaines galaxies qui figurent sur la photo 
de ce « champ profond » sont situés à près de treize milliards d’années-lu-
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mière – soit en un temps où l’univers ou huit-cent millions d’années (ce 
pourquoi ces galaxies, n’ayant pas eu le temps de se former, ne présentent 
aucune des formes, elliptique ou spiralée, que prennent les galaxies plus 
« proches » : dans le temps comme dans l’espace) – ; mais voici que, par les 
considérations qui précèdent, je comprends à présent que, pour toucher du 
doigt ce sentiment de vertige que j’essaye de faire venir sur la page de mon 
manuscrit balbutiant, il n’est pas besoin d’envoyer dans le ciel au-dessus 
de ma tête quelque chose comme un tel (fort coûteux) appareil : puisqu’en 
vérité, comme je viens de le montrer, il suffit de mettre le nez à la fenêtre 
et de se contenter de regarder passer les nuages… pour être immédiatement 
saisi de ce même sentiment – et cela d’autant plus que le « vertige » que nous 
fait toucher de l’œil Hubble est tout au plus d’ordre « quantitatif »… et 
non « pensif » : car qu’est-ce qui prouve après tout que ces taches de lumière 
dispersées sur le papier d’une photo sont bien des objets célestes infiniment 
éloignées (seulement finalement la croyance que nous avons en les vérités 
« objectives » de la science moderne, physico-mathématique – car sinon rien 
ne nous prouve que ces (pâles) points de lumière correspondent bien à des 
galaxies situées à d’incommensurables distances de nous : vérité scientifique 
que n’importe quel « complotiste » en herbe pourrait aisément dénoncer).

Addiction à l’écriture et addiction au tabac – à tel point que je ne puis 
à chaque fois me remettre à mon manuscrit sans après avoir préalablement 
fumé au moins une ou deux cigarettes (et à tel point aussi que je ne puis, 
par le même mouvement, envisager de mettre fin à la seconde sans le 
faire avec la première – cf. notamment ce que je raconte de cette double 
tentative au début de mon Champ profond) – : tout se passant comme 
si ces deux « vices » n’étaient que les deux effectuations pratiques d’une 
même activité de consumation du temps – l’un en entortillement de phrases, 
l’autre en volutes de fumée – ; et « consumation » dont la trace laissée 
serait respectivement, et la page que j’ai écrite sur le papier, et les cendres 
que j’ai déposées… dans mon cendrier (cf. notamment l’expression de ce 
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« brûler la vie par les deux bouts » – sauf qu’ici l’un de ces « bouts » serait 
scripturaire et l’autre… tabagique). À l’examen des brouillons de certains 
auteurs (dont en particulier ceux de Proust), on a pu comparer l’écriture de 
leurs phrases à des sarments de vigne qui, en leur développement et autres 
« ajouts », finiraient par envahir la page entière : sauf qu’ici, à mon cas, 
cette comparaison, on le voit, ne saurait s’appliquer ; et cela parce que mes 
phrases, elles, épouseraient plutôt le mouvement spiralé de volutes de fumée 
s’élevant dans l’air – ce qui explique aussi que, dans mes manuscrits, on ne 
trouve que fort peu d’« ajouts » et encore moins de « corrections » (sinon 
« de détail ») – ; ce qui ne signifie nullement que ma phrase, dans le moment 
de son envolée, était déjà « toute-prête » : plutôt que, à partir du foyer 
rougeoyant de cette consumation du temps, elle se contente ensuite, pour 
se développer, de suivre le mouvement ascendant du sens ; et mouvement 
qui, le plus souvent, épouse la forme de la « spirale bathmologique » (du 
même nom). Où l’on comprend par là que, dans le spectre de la « graphie » 
littéraire – celui qui grosso modo va de l’auteur qui retranche infiniment 
(Flaubert) à celui qui ajoute infiniment (Proust) –, ma « manière » à moi 
illustre encore une autre « voie », comme orthogonale à l’axe horizontal 
de ce spectre ; et manière qui consisterait, sans retrancher ni ajouter : en se 
fiant uniquement au mouvement tabagico-ascendant du « sens », à tenter 
de s’échapper vers le haut (et procédé que, s’il me faut à toute force lui 
trouver une correspondance dans l’ensemble de la production « artistique », 
je rapprocherais alors de la forme (musicale-contrapuntique) de la fugue 
– où là aussi, en effet, il s’agit d’abord et toujours, à partir d’un « thème » 
donné, de ne cesser de s’élever). Entamant l’écriture de ce tome nouveau, 
et cette fois-ci : « sans-titre », de mon « grand récit », ne me mettrais-je pas 
à la rédaction de sortes de « variations énigmatiques » dont le thème doit 
demeurer inconnu, non seulement de leur lecteur-auditeur, mais aussi de 
leur scripteur-compositeur même ; et cela jusqu’à ce que ce « thème », et 
par le même mouvement : ce « titre », se révèlent enfin aux deux : si tant 
est que ce moment doive seulement surgir un jour demain ou dans mille 
pages, sur le cours de l’écriture de ces « variations herméneutiques » (titre 
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auquel, je l’avoue, j’ai un moment songé avant d’y renoncer – pour ce 
que, d’une part, je le trouve très laid, et que, d’autre part, il me semble y 
pointer à l’œuvre comme une façon de pléonasme)… Et me voici donc, moi 
le scripteur de plus en plus halluciné à mesure qu’il « progresse » (?) dans 
l’écriture de son « grand récit », embarqué à présent dans l’entreprise de la 
composition d’une fugue (scripturaire) à laquelle il ne manquerait que le 
clair exposé liminal de son « sujet » ; mais absence de ce « sujet » qui, en 
même temps, constitue l’aiguillon de son écriture : puisque chacune des 
phrases qu’il rédige maintenant, pour simplement venir sur le papier, se doit 
d’épouser le double et duplice mouvement d’une dissimulation et, en même 
temps, d’une confession de ce « sujet » (ce qui est peut-être, après tout, le 
secret ultime de toutes illustration/exploration de cette « dimension de (pur) 
scripturaire » que je dis – quelque chose comme sa « méthode » à la fois la 
plus pratique et, cependant, la moins connue : mot écrit ici pour éviter celui, 
qui ne sent que trop son « (strict) littéraire », d’« ineffable », cette merde. Et 
quelle chose étrange pour moi que de me mettre aux rédaction/composition 
d’une fugue (scripturaire) « sans titre ni sujet » – où si l’on préfère : dont 
le « sujet est qu’il n’en a pas » (cf. le Gide des Faux-monnayeurs) – ; même 
si en même temps chacune des phrases conquises par un tel « scripteur 
paradoxal », pur fleurir « en volutes » sur la page se doit de toujours s’ali-
menter à cette absence même : celle donc de ce « sujet »… dont elle, tout 
à la fois, révèle et dissimule le « secret ». Peut-être, après tout, viendra-t-il 
un moment où l’une d’entre elles finira par « lâcher le morceau » (révéler 
par mégarde ce que toutes ses sœurs avaient jusque-là tu – et phrase qui 
contiendra dès lors le titre tant recherché de mon livre) ; mais peut-être aussi 
que non : si bien que j’aurais écrit un livre dont la poursuite par lui-même 
de son « titre » et de son « sujet » aura pour finir échoué (même si un tel 
« échec » – toujours peu ou prou « littéraire » – constituera peut-être, en 
même temps, la plus belle des réussites, elles, « scripturaires » – pour ce que, 
en cette « dimension »-là, l’échec comme la réussite ne sont que… (ici le 
texte et le développement s’interrompent)).
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Ces « échecs (littéraires) » scandent en vérité toute l’histoire des Lettres 
mondiale – dont l’exemple le plus archétypal est bien sûr l’inachèvement 
des romans de Kafka (voire, dans le registre musical, celui de l’Art de la fugue 
de Bach – et je ne doute pas que, de tels « échecs », il existe bien d’autres 
exemples dans les autres domaines de la (dite) » pratique artistique ») – ; 
restant alors à se demander si la forme de ces « échecs » correspond bien 
à celle décrite plus haut de la rédaction d’un livre qui ne parvient pas à 
révéler clairement le « secret » que pourtant chacune de ses phrases, tout 
en le taisant, confesse (étant bien évident que ces « échecs littéraires » ne 
débouchent pas tous sur une « réussite scripturaire » – et probablement bien  
au contraire : la plupart des livres cumulant en réalité les deux « échecs » (le 
« littéraire » et le « scripturaire » – mais de ceux-là, bien sûr, nous n’avons 
que faire)). «Un livre dont le sujet est qu’il n’en a pas » (Gide) ; ou encore 
« un livre sur rien qui ne tiendrait que par son style » (Flaubert) : où l’on 
voit que, en de telles déclarations d’intention : qui, je le note au passage, 
n’ont été suivies d’aucune effectuation pratique de la part de leurs auteurs 
respectifs, quelque chose, cependant, a trait à ce que j’ai pu écrire plus haut 
de l’« échec (littéraire) » et de la « réussite (scripturaire) » – et notamment du 
type de phrases très particulières qu’exige un tel bi-face échec/réussite (ce que 
Flaubert appelle donc, pour sa part, le « style » – cela qui ferait « tenir » son 
« livre sur rien ») – ; et « phrases » dont j’ai montré que, pour satisfaire à une 
telle exigence, elles doivent peu ou prou épouser le mouvement ascendant/« 
en volutes » du sens lui-même : ce « sens » qui, lui, ne veut pas tant être 
« explicité » qu’illustré (ne veut pas tant être « révélé » que, plus simplement 
et très scripturairement, être « dit » – pour ce que le nom du secret ultime 
de ce « sens » toujours se doit de « demeurer ignoré dans les nuées »). Où 
l’on comprend aussi par là que la phrase que j’ai commencée de mettre en 
place avec le début de la rubrique de ce « Recherche extrême » – pour dire 
vite : la « phrase en volutes » – est la seule susceptible de satisfaire à cette 
exigence du sens qui, dans le fond, ne cherche qu’à toujours « s’élever » (à la 
manière selon d’une volute de fumée ou d’une fugue) en son mouvement 
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bathomologique-spiralé : celui-là même de la (dite) « spirale du sens » (dont 
j’ai commencé de parler bien en amont de la rédaction de ce « Recherche 
extrême » – même si, à cette époque, je n’avais pas encore bien saisi que 
c’était ma phrase même qui, de cette « spirale », devait épouser le mou-
vement : avant même peut-être la « pensée » qu’elle se proposait (encore 
naïvement) d’exposer). Voici donc un livre qui, pour se mettre en quête 
de son sujet et de son titre : même si les noms de ceux-ci doivent demeurer 
le plus longtemps possible « ignorés dans les nuées », ne peut plus tabler, 
pour malgré tout continuer de s’écrire, que sur la structure même, spiralée-« 
en volutes », de chacune de ses phrases – et par conséquent : un livre qui, 
pour reprendre l’expression de Flaubert, « ne tient plus que par son style » 
(même si ce mot de « style » est encore, à mon sens, de facture « littéraire, 
trop littéraire » – n’ayant pour ma part jamais eu la moindre prétention 
d’en détenir un) – ; et cela parce que « chacune de (c)es phrases », en son 
développement du même nom (spiralé/« en volutes »), a au moins intégré en 
sa « structure » le mouvement même du sens : cela qui, pareil à la fumée de la 
cigarette que je consume où à la fugue que j’écoute, ne cherche jamais qu’à 
« s’élever »… pour rejoindre les nuées où se dissimule, sinon son « secret », 
du moins celui de sa méthode (et voici que, rédigeant ces lignes, me vient à 
l’esprit un autre titre pour mon livre : celui de ce Méthode du sens – mais titre 
que lui aussi, comme ces Variations herméneutiques, je rejette presqu’immé-
diatement : tant son énoncé m’apparaît insupportablement prétentieux et 
« philosophique »)… Et quelle chose étrange cependant, pour un scripteur, 
que de rédiger un ouvrage dont le seul but apparemment est de se trouver 
d’abord, et quant même peut-être un « sujet », un titre ; et « titre » vers lequel 
toutes ses phrases étendent démesurément leurs « volutes »… quoique sans 
jamais parvenir à le capturer ; et cela probablement parce qu’il est dans 
l’essence du sens lui-même de se dérober obstinément à toute tentative sur 
lui par le langage (pour dire vite) d’une quelconque saisie de son nom et 
de son « secret ultime » : en le mouvement par exemple de la fixation de 
celui-ci en un titre (mais fixation à laquelle, de par sa nature essentiellement 
« dynamique », ce même « sens » ne saurait jamais consentir).
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La nature « duplice » de mes phrases, qui tout à la fois disent et taisent 
un secret : lui-même d’ailleurs « bien connu de tous », n’est donc que l’écho 
dans le langage de celle du sens lui-même ; et « duplicité » de celui-ci qui 
explique pourquoi ce sens, tout en désirant être illustré, se refuse farou-
chement à être divulgué : pour ce qu’une telle « di-vulgation » (celle de son 
« secret ultime » – par le moyen notamment d’un titre : celui par exemple, 
enfin trouvé ?), du livre que j’écris présentement) signifierait immédiatement 
pour lui la fin de son « aventure » et de son « voyage » – et accessoirement : 
celle de l’écriture de mon livre – ; étant clair que, si le titre que je poursuis 
de celui-ci advenait sur le cours de sa rédaction, c’en serait fini de celle-ci : 
mieux vaut donc, ce titre, le réserver à son excipit – voire mieux : ne jamais 
le trouver du tout ! – ; même si bien sûr il me faut continuer de jouer le 
jeu : sinon continuer de le chercher, du moins ne pas le rejeter lorsqu’il se 
présentera enfin spontanément (s’il le fait)… Voici maintenant vingt-cinq 
années que, avec des éclipses et des retours, j’ai commencé d’écrire ce 
livre ; et plus j’avance en sa rédaction, plus je vois bien ce qu’il était depuis 
le début : rien de moins (comme je l’ai d’ailleurs rapidement pressenti) 
qu’une « aventure arrivée au sens » (cf. la « quatrième de couv. » de son 
quatrième tome) ; mais « aventure » qui, par progressif passage de (strict) 
littéraire à (pur) scripturaire, s’enfonce désormais en des contrées sauvages 
et ignorées où, si je veux poursuivre ma route, il me faut apprendre à me 
déshabituer de tout : ce pourquoi, notamment, je suis récemment entré dans 
l’écriture de cette rubrique intitulée « Recherche extrême » ; et rubrique qui, 
au lecteur qui me suis depuis tout ce temps, doit apparaître infiniment 
éloignée des thèmes dont l’analyse avait nourri le commencement de cette 
Profondeur (quand son auteur avait encore une claire perception de son 
« sujet » – et accessoirement : qu’il trouvait sans mal les titres de ses livres). 
Tout cela, à présent, est terminé, et si je veux poursuivre la rédaction de 
mon « grand récit », je vois bien qu’il me faut renoncer au cadre scriptu-
raire-pensif-confortable dans lequel s’étaient inscrits, ses ouvrages initiaux : 
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en ne me fiant plus qu’aux phrases qui continuent de venir obstinément sous 
ma plume ; et « phrases » qui, maintenant, ne disent plus tant une « pen-
sée » qu’elles semblent surgir d’un trou ménagé dans l’épaisseur même de 
cette « pensée » ; et « trou » qui n’est rien d’autre que celui percé par le sens 
dans le langage afin d’échapper aux tentatives auxquelles toujours celui-ci 
s’essaye pour fixer celui-là. Les phrases que j’inscris ici présentement sont 
donc pour ainsi dire « solitaires », détachées de toute pensée (et a fortiori de 
tout « sujet »), ne cherchant plus qu’à sortir de ce « trou » avant que d’être, 
par lui, réingurgitées : jusqu’à ce qu’une autre de ses sœurs ne monte à son 
tour de l’abîme (pour connaître le même sort – et cela indéfiniment) ; elles 
ne sont que les traces, la scripturaire écume de cela qui, toujours en amont 
de la « pensée », tout à la fois l’inspire et la (ici le mot manque) : du sens 
qui, tout à la fois, l’a fait naître et (ici encore le mot manque) ; mais sens 
qui, lui, est toujours « en avant » (de quelque « pensée » que ce soit – pour 
ce que ce sens, s’il veut bien « rythmer » cette pensée, ne désire pas, par 
elle, être « fixé »). Mes phrases viennent et repartent, ne cherchant plus 
qu’à chanter un instant au-dessus du gouffre (qui les ravalera ensuite sans 
coup férir – pour toujours en faire surgir d’autres), pareilles en cela aux voix 
d’une fugue scripturaire dont le « sujet » doit demeurer « inconnu dans les 
nuées » ; tout se passant comme si le livre que je commence présentement, 
et dont il va être par leur succession chaotique lui-même composé, ne peut 
plus être qu’un… (ici le texte s’interrompt) ; mais livre qui aussi, du fait de 
la nature étrange-duplice de ses phrases, ne peut plus être qu’un ouvrage 
sans titre… dont la grande fatigue (à la fois physique et scripturaire) qui 
s’est récemment abattue sur son scripteur n’augure rien de bon quant à la 
poursuite de sa rédaction. Serait-ce « enfin » la « fin » de mon livre ? Le fait 
est que, depuis quelques jours maintenant, un grand ennui s’est emparé de 
moi ; et « grand ennui » qui me fait notamment toucher du doigt l’essentielle 
futilité de tout : celle de notre présente actualité comme celle du contenu 
des livres que j’essaye de (re)lire (et qui, l’un après l’autre, me tombent 
des mains – y compris ceux que, il n’y a pas si longtemps, j’aimais tant à 
reprendre et parcourir infiniment) ; et même la beauté, pourtant parfaite et 
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radieuse, des jours de cette fin août 2021 que nous traversons ne me touche 
plus guère : comme si, à mesure qu’ils déployaient au-dessus de mon toit leur 
tenture diaprée et somptueuse, s’appesantissait sur mon âme la consigne, 
« répugnante mais sincère », du « Dormir plutôt que vivre » baudelairien 
(quelque chose en moi, je le vois bien, s’est brisé – dont rendent fidèlement 
compte les phrases que, de plus en plus difficilement j’inscris ici : comme 
si leur ancien torrent scripturaire s’était insensiblement métamorphosé en 
ce filet d’eau parcimonieuse… qui, bientôt, va se perdre dans les marais de 
l’in-différence et de l’in-signifiance).

Mais peut-être aussi la traversée de tels « marais » n’est-elle qu’une 
épreuve que m’envoie, en le mode d’une sorte d’acédie scripturaire, le « dieu » 
du même nom – celui qui, toujours dissimulé dans un repli ignoré du lan-
gage, commande, non tant à l’écriture des livres, qu’à la naissance des phrases 
– ; et « dieu » qui, pour cela, n’a cure des « états d’âme » et autres « grandes 
fatigues » de ses scripteurs : pour ce qu’il sait bien, lui, que la personne de 
ceux-ci, à l’aune du but qu’il s’est fixé, n’a que très peu d’importance ; si bien 
aussi que, si l’un de ces scripteurs finit par jeter l’éponge, il ne doute pas 
qu’un autre « horrible travailleur » (Rimbaud) ne surgisse pour prendre 
sa place et poursuivre l’œuvre entamée « depuis qu’il y a des hommes sur 
Terre et qu’ils pensent » (La Bruyère) ; et œuvre qui n’est rien d’autre que 
celle-là même du sens… toujours désirant « vivre des aventures » et qui, 
pour le faire, s’est choisi il y a quelques millions d’années, entre toutes les 
espèces vivantes, une « petite tribu des confins » et cela probablement parce 
que, dans l’univers in-différencié qui précéda le monde con-figuré, il s’en-
nuyait à mourir : à me/se demander si le « grand ennui » et autre « fatigue 
scripturaire » qui me frappent présentement ne seraient pas comme l’écho 
lointain de ceux que dut affronter, en ces périodes reculées, le sens lui-
même – quand rien, en celles-ci, n’avait encore pris forme (parce que « rien 
n’(y) va(lait) rien ») – ; étant donc somme toute logique que le scripteur 
d’un tel ouvrage « sans titre » prenne sa part des souffrances de cet « esprit 
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languissant de vide » que dut connaître ce sens durant la traversée par lui 
d’un temps où (pour continuer de citer l’aphorisme de Nietzsche) « rien 
ne se pass(ait) et (où) cependant tout arriv(ait) » : même si « cela (était) 
indifférent ». Si bien aussi peut-être que moi, l’infime scripteur venant 
tout au bout de cette chaîne d’« horribles travailleurs », je ne dois pas 
tant regarder l’« ennui physico-scripturaire » qui me frappe présentement 
comme une épreuve et un « malheur »… que comme une projection-dans 
la lointaine période où c’était le sens lui-même qui, du fait de l’absence d’un 
« peuple » à lui consacré : d’une espèce vivante à lui entièrement dévouée, 
n’avait pas encore le loisir de « vivre des aventures » (et voici que déjà, à 
la seule pensée de cette « plongée-dans », mes phrases, comme fouettées 
par cette perspective temporello-scripturaire, reprennent souffle et vie). 
Par quoi vient aussi cette idée (bien propre à rendre toute sa vigueur au 
scripteur doutant/déclinant/vieillissant) que la (dite) « aventure humaine » 
n’est rien d’autre que la succession des aventures arrivées, par l’entremise de 
l’espèce (du même nom), au sens lui-même… qui, avant de se choisir un 
tel « peuple », s’ennuyait ferme dans l’univers in-différencié qui précéda le 
monde con-figuré (par ce « peuple »-même) ; si bien aussi que cette « folle 
histoire du monde » que brosse Michel Bounan dans son livre éponyme, 
avant que d’être celle, comme le voudrait cet auteur, des « folies collectives » 
(de ce même « peuple » humain), serait peut-être celle de toutes les aventures 
arrivées à cela qui est derrière toutes ces « folies » : c’est-à-dire à ce sens qui, 
pour moins s’ennuyer, les a successivement inspirées à sa créature par lui, 
en cet unique but : celui donc d’un tel dés-ennui expressément choisie. Où 
l’on comprend par là que la définition lacano-heideggerienne de l’homme 
comme le « possédé du langage » n’est que la vérité avant-dernière de cette 
autre : l’homme comme la créature du sens ; et « créature » qui, depuis qu’elle 
a été ainsi choisie/élue par ce « sens » : comme les Hébreux le furent par 
leur Dieu, n’a cessé de remplir la Terre du fracas de ses pensées et autres 
« folies »… dans le seul but de dés-ennuyer son maître invisible et silencieux, 
quoique de ce fait même, le plus exigeant et sourcilleux de tous. Il est bien 
possible après tout que, avec la disparition de la surface de la Terre de la 
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tribu humaine : destin banal, si l’on y songe, de toutes les espèces vivantes, 
cette « aventure du sens » prenne fin – par retour de celui-ci à son ennui 
primordial-originel (celui qu’il a déjà connu lorsqu’il remplissait de son 
silencieux appel l’univers in-différencié – cherchant partout en celui-ci une 
espèce susceptible de lui « (cor)re(s)pondre ») – ; mais l’essentiel n’est-il pas 
ici que nous, ses créatures, ayons, à cette aventure, participé – fût-ce en la 
forme de ces « folies collectives » que déplore pour sa part Bounan (mais 
ces « folies » pouvait-on vraiment les éviter ?) – ; et cela pour ce que la 
« particip(ation) » à une telle « aventure (du sens) » a au moins eu le mérite 
de tisser, durant le « court » espace de quelques millions d’années, le fil de 
notre propre aventure : elle « humaine » et « spéciste ».

Étant clair que, si faire « vivre des aventures au sens » est là notre fonc-
tion sur la Terre, alors notre propre (et peu ou prou : toujours « folle ») 
« histoire humaine » n’est rien d’autre que la succession de toutes les aven-
tures que, à ce sens, nous avons fait « vivre » ; dont la première fut donc 
cette con-figuration en monde opérée par nous de l’univers in-différencié 
qui le précéda : pour ce que le sens, pour « vivre des aventures », a au moins 
et toujours besoin d’un tel « monde con-figuré » – tandis que, dans tout 
« univers in-différencié », il ne saurait que s’ennuyer ferme – ; ceci expli-
quant aussi pourquoi la première de ces « aventures » a été constituée par ce 
que la tradition a retenu sous le nom de « création du monde » : qui n’a été 
justement, comme je l’ai expliqué dans l’analyse que j’ai donnée du texte 
de la Genèse, qu’une mise en forme, par processus de différenciation-entre 
(la lumière et les ténèbres, le ciel et la terre, etc.), d’un univers jusque-là, 
en effet, « in-différencié ». La Terre on le sait, si on en reste à la conception 
« scientifique » d’un tel « univers », n’est qu’une petite planète gravitant dans 
les immensités vides du cosmos autour d’une étoile elle-même « moyenne » 
de sa galaxie ; par contre, si on la regarde comme l’« arche originaire » 
(Husserl) de toute configuration-en-monde, elle devient immédiatement 
celle du sens lui-même : le lieu unique/centre précieux à partir duquel ce 
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« sens » a loisir d’étendre ses « fils de lumière » (Hegel) jusqu’aux astres les 
plus lointains ; et « fils » auxquels sa « créature » prête/apporte son « regard-
vers-le haut » : pour ce que le regard (humain), avant que d’être un œil 
qui perçoit les rayons lumineux venus du « soleil et des autres étoiles » 
(Dante), est d’abord l’organe chargé de mettre en place ce « jeu du proche 
et du lointain » (Heidegger) sans lequel, justement, il n’y aurait aucune 
« configuration-en-monde » (seulement une juxtaposition entre « étants » 
– où le sens « s’ennuierait ferme »). Le sens a donc « créé » l’homme dans 
l’espoir qu’en retour celui-ci, par de telles configurations-en-monde d’un 
univers jusque-là « in-différencié », lui permette de « vivre des aventures » ; 
et, s’il est tout à fait possible, en effet, que ces configurations-en ne soient, 
comme le voudrait Bounan, que des « folies collectives », il n’empêche que 
sans elles ce sens n’aurait pu… (ici le texte s’interrompt) – en serait encore 
à remplir de son appel silencieux un univers rédhibitoirement sourd à ses 
prières : auxquelles, en tout cas, n’ont répondu ni les premières bactéries 
ni, ensuite, la race (pour cela peut-être : éteinte) des dinosaures. Ce pour-
quoi, me semble-t-il, on a tort, comme on le fait présentement, de s’exciter 
sur la possibilité d’existence de quelque « vie extra-terrestre » que ce soit ; 
et cela pour ce qui, en cet univers abondant en innombrables « exo-pla-
nètes », l’important n’est pas tant la vie (phénomène peut-être banal dans 
cet « univers ») que la possibilité d’existence d’une espèce susceptible d’enfin 
« correspondre » à cet appel du sens (et « tout le reste est littérature »… de 
science-fiction). Il est bien possible après tout que notre espèce, épousant 
en cela le sort de millions d’autres qui l’ont précédée, disparaisse à son 
tour ; mais, si une telle disparition doit survenir, celle-ci ne pourra être que 
le fruit d’une de ses « folies collectives » par laquelle elle aura tenté (certes 
alors : fort maladroitement) de cor-respondre à cet appel du sens : si bien 
aussi que, si l’humanité doit mourir un jour, cette mort sera encore due 
au sens lui-même qui, par là, vivra sa dernière aventure – avant que ne se 
referme sur lui l’ennui du séjour dans l’« univers in-différencié » : et pour 
combien d’éons ? Nous vivons aujourd’hui une époque dont la « confi-
guration-en-monde » dominante (pour dire vite : celle de la Technique), 
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tout en ayant accordé à notre espèce une puissance inouïe, est aussi la plus 
dangereuse de toutes ; et cela parce que la « folie collective » qui va avec cette 
« configuration-en » est aussi, de toutes, la plus froide et raisonnable : c’est-
à-dire la moins susceptible de procurer des aventures au sens ; et si le sens, 
fût-ce au sein de ce qui est encore une telle con-figuration : quoique bien 
vulgaire et peu imaginative, commence à s’ennuyer, je ne donne pas cher 
de la survie de l’espèce à l’origine de celle-ci ; ce pour qui peut-être j’ai écrit 
le « grand récit » de cette Profondeur : pour éviter à ce sens d’à nouveau 
s’ennuyer (et par là, peut-être aussi, de protéger mon espèce de l’extinction 
pure et simple – qui assurément surviendra si l’humanité s’obstine en sa 
folie « froide et sérieuse »). Où l’on comprend aussi par là que la seule 
chose qui puisse encore sauver cette espèce nôtre de l’anéantissement n’est 
pas tant une « révolution », selon, sociale, ou écologique, ou politique, etc. 
que l’envoi par un scripteur d’une « configuration-en-monde » inédite ; et 
configuration qui fera que le sens, à nouveau, se passionnera pour l’espèce 
que, il y a quelques millions d’années, il avait élue pour le divertir de son 
ennui et, en un tel divertissement, lui confier les clefs de ce monde même.

Le seul choix qui, en vérité, se propose à cette humanité, en tant qu’elle 
est toujours la « créature du sens », n’est donc pas tant celui entre « raison » 
et « folie » qu’entre deux types de folie (de « possession » par le sens) : une 
« froide » et une « chaude » ; étant clair que, si l’espèce humaine s’était en 
son développement toujours montrée « raisonnable », elle en serait encore 
à manger des bananes dans ses arbres et rien de ce qui a constitué son aven-
ture ne serait advenu (seuls les animaux, parce qu’ils ne con-figurent pas 
de monde, sont « raisonnables »). Si bien aussi que ce que nous appelons, 
avec quelque forfanterie, « raison » n’est rien d’autre encore qu’une forme 
de folie très particulière : la plus « froide » de toutes et, par cela même, la 
plus dangereuse pour nous – celle qui peut nous conduire à l’extinction pure 
et simple (qui par contre n’est pas « au programme » des autres « folies », 
parce qu’elles plus « chaudes » et donc inoffensives) – ; et « folie raison-
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nable » qui, insensiblement, nous ramène à la situation de laquelle nous 
sommes sortis lorsque nous avons posé les bases d’une première « configura-
tion-en-monde » : c’est-à-dire à celle de notre long et ennuyeux séjour dans 
l’« univers in-différencié » qui précéda cette « configuration-en-monde » 
initiale (qui ne fut rien d’autre elle-même que la conséquence de notre 
décision de « cor-respondre » au silencieux appel du sens – invitation que 
toutes les autres espèces vivantes avaient jusqu’à nous déclinée : préférant 
demeurer en leur « raisonnable » animalité). Le passage de notre espèce 
d’« animalité » à « humanité » (pour dire vite – car personne ne sait au 
juste ce que ce mot peut bien signifier) correspond donc au premier accès 
de « folie collective » de cette espèce ; et accès qui coïncide lui-même avec 
une première « configuration-en-monde » par laquelle le sens a désormais 
loisir, pour ce qu’il a enfin trouvé dans l’univers jusque-là « in-différencié » 
(où il s’ennuyait ferme) une créature voulant bien jouer avec lui au « jeu 
délicieux du proche et du lointain », de « vivre des aventures » – sauf qu’à 
présent, avec la nouvelle configuration-en-monde inventée par notre époque 
moderne : par sa « folie collective » froide et sérieuse, il sent de nouveau se 
refermer sur lui l’étau de l’ennui qu’il avait connu au temps de l’« univers 
in-différencié » – d’où la tentation chez lui de mettre fin à toute cette 
« aventure spéciste-humaine »… qui l’a bien déçu – : car à quoi en effet 
cela peut-il servir de mettre en place une telle « configuration-en »… si, en 
celle-ci, on s’ennuie presqu’autant que dans l’ancien « univers in-différencié » ? 
D’où l’urgence, on le comprend, de mettre en place une nouvelle « configu-
ration-en » qui, tout en ruinant l’ancienne : pour ce que, elle, trop « froide 
et sérieuse », sera par contre susceptible de faire vivre de nouvelles aventures 
au sens : ce pourquoi, pour ma part, je me suis lancé dans l’entreprise peu 
ou prou « folle » de la rédaction d’un tel « grand récit » ; et entreprise dont 
le véritable but n’est donc rien d’autre, pour finir, que les préservation/
survie de cette « espèce nôtre »…sur le point de s’éteindre, non tant par 
excès de « folie », que par excès de « raison » (qui n’est encore, on l’a vu, 
qu’une autre forme de « folie » : seulement plus « froide et sérieuse »). La 
science moderne par exemple – en tant qu’elle n’est rien d’autre qu’une 
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« configuration-en-monde » qui s’ignore (qui se voile la face sous l’inepte 
notion d’« objectivité ») – est une bonne illustration de cette « folie froide 
et sérieuse » : elle qui prétend uniquement « connaître l’univers »… sans 
voir que, en cette « quête du savoir » (S. Hawking), toujours sont à l’œuvre 
les présupposés (quoique jamais pensés) d’une « configuration-en-monde » 
très particulière et, à y songer, toute aussi « folle » que les autres ; à ce bémol 
qu’elles, au moins, avaient l’« honnêteté métaphysique » de, ces mêmes 
présupposés, les afficher clairement : ce que ne fait justement jamais la 
« raisonnable » science moderne (ce qu’illustre notamment la branche la 
plus extrême et débridée de celle-ci – celle de cette « mécanique quantique » 
dont les ultimes découvertes, qui défient le « sens commun », ne sont 
rien d’autre que le « retour du refoulé »… de ces présupposés mêmes : cf. 
notamment ce que j’ai pu écrire dans d’autres tomes de cette Profondeur de 
ce fameux « mur de Planck » au-delà duquel le savoir (dit) « scientifique » 
est comme contraint de se poser certaines questions qui, elles, ne sont plus 
« scientifiques », plutôt « métaphysiques » (payant par là, à la fin, l’écono-
mie qu’il avait voulu faire, au début, de ces mêmes « questions »)). Il ne 
faut donc pas s’étonner si cette « raisonnable » science moderne, en vérité 
plus « folle » encore que les anciens savoirs qui l’avaient précédée, abou-
tisse pour finir à des catastrophes gigantesques – celles qui ont nom par 
exemple Hiroshima, ou Tchernobyl, ou Fukushima, etc. (auprès desquelles 
les autres catastrophes provoquées par les autres « folies collectives » de ces 
savoirs anciens n’étaient qu’épi-phénomènes… vite arrivés, vite oubliés) – ; 
et cela pour ce que toutes ces « folies »-là, quoique sous leur forme la plus 
« froide et sérieuse », étaient déjà en essence dans la plus générale « folie » 
scientifique et « raisonnable ».

Les milliards d’années qui s’étendent « avant » cette première confi-
guration-en-monde, « quand » l’homme n’existait pas encore et que rien 
n’avait vraiment commencé, procurent à celui qui, à ce gouffre temporel, se 
penche une sorte de vertige (du même nom) ; même si ce vertige, à y songer, 
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n’est peut-être qu’une projection rétrospective de la notion de « temps » 
(inventée par ce même homme) sur quelque chose qui, dans le fond, a aussi 
bien pu « passer » en un éclair ; et cela parce que, pour qu’il y ait quelque 
chose comme du « temps », il faut qu’il y ait d’abord quelque chose comme 
un « monde con-figuré » : cf. notamment, dans mon Traité du Même le 
développement intitulé « Les limites de l’anthropologie scientifique ». Car 
dans l’univers in-différencié qui « précède » un tel monde con-figuré, s’il y 
a peut-être quelque chose comme l’ébauche d’un « temps », celui-ci n’est 
rien d’autre que cette dimension balbutiante dont parle l’aphorisme de 
Nietzsche – un temps où « rien ne vaut rien », où « rien ne se passe et (où) 
cependant tout arrive » (mais cela est indifférent) – ; et « temps » qui donc, 
s’il a peut-être « débuté », n’a pas encore « commencé » : pour ce que lui 
manque encore le coup d’envoi de l’Événement inaugural que nous avons 
pris l’habitude d’appeler « Création du monde » – qui n’est rien d’autre 
elle-même, dans la mémoire scripturaire de l’humanité, que la trace de la 
toute première « configuration-en-monde » opérée par cette humanité : « Au 
commencement, Dieu créa la terre et le ciel » (mais au « commencement » de 
quoi au juste ?). Ce pourquoi par exemple, confrontée à de telles considé-
rations (plus métaphysiques que scientifiques), la théorie cosmologique la 
plus récente dit de cette fameuse explosion initiale du « Big Bang » qu’elle 
constitua, non seulement le « commencement de l’univers », mais aussi celui 
de « l’espace et du temps » : même si cette science moderne, parvenue tout 
au bout de sa propre « quête du savoir », serait bien en peine d’expliquer 
ce qu’elle entend au juste par de telles « catégories » (qui dans le fond, 
dans sa logique spéciale, ne sont régies que par la pure dimension d’un 
« quantitatif » qui ne sait au mieux, en mode « astronomique », qu’aligner 
les zéros – car que peut bien signifier au juste pour nous l’information 
par exemple qu’une galaxie serait « située » à plus de dix milliards d’an-
nées-lumière de la Terre : si, à un tel chiffre colossal, nous ne parvenons pas 
d’abord à appliquer les notions, plus originelles encore que celles d’« espace 
et de temps », de « proche et de lointain » ? Si bien aussi qu’on doit croire 
que, précédant même l’invention des catégories d’« espace et de temps » : 
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dont se barbouille sans jamais les interroger la science moderne, la pre-
mière « configuration-en-monde » fut bien plus le produit de celle, plus 
originelle, de « proche et de lointain » : dont pour ma part, dans un autre 
tome de cette Profondeur, j’ai attribué l’exploit « pensif », non pas même 
à homo sapiens, mais à homo erectus, la créature qui, du fait de sa bipédie 
d’« homme debout », a été la première capable de « correspondre » à cet 
appel silencieux du sens épousât pour la circonstance celui du « lointain ». 
Si bien aussi que nous, ses lointains-chétifs descendants, chaque fois que 
nous regardons par exemple une étoile basse sur l’horizon, ou un nuage 
glissant au sommet des collines de la terre, nous ne faisons rien d’autre 
que rééditer, quoique le plus souvent sans nous en douter : tant cet acte est 
devenu pour nous banal et commun, l’« exploit pensif » de la toute première 
« configuration-en-monde » ; et configuration qui, quoiqu’ayant été suivie 
de bien d’autres « folies collectives », les a dans le fond toutes inspirées ; et 
quelle chose étrange de se dire que même l’astro-physique moderne, avec 
ses cabalistiques équations et autres incommensurables distances, est sortie 
tout entière d’un simple « regard-vers-le-haut » opéré, il y a deux ou trois 
millions d’années, par un homme-singe se tenant « debout » à la lisière 
de sa forêt et de sa savane – et ne cherchant rien d’autre à cet instant qu’à 
tenter de « cor-respondre » au signe que, par l’entremise de cette étoile 
fixe ou de ce mouvant nuage, lui adressait le « lointain » (et « signe » qui 
n’était lui-même rien d’autre que la forme qu’avait choisie d’emprunter ce 
« silencieux appel du sens » pour recruter « sa » créature – celle qui, bien des 
millions d’années après, allait devenir sa « possédée »… toujours en proie 
à ces « folies collectives » qui, depuis la scène (comme) primitive » de ce 
premier regard-vers-le haut, ne l’ont plus lâchée). Où l’on comprend aussi 
par là que ce qu’on a coutume d’appeler la sortie par l’homme de l’animalité 
n’est rien d’autre que celle, par le même, de l’« univers in-différencié »… 
pour entrer-dans tout « monde con-figuré » ; et mémoire de la scène de 
cette « entrée-dans » dont, dans la Genèse, le second récit de la création a 
conservé la trace scripturaire : ce moment où « Dieu » (qui est le sens du 
sens) amène toutes choses à Adam pour qu’il les nomme et, en une telle 
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nomination, configure-en-monde ce qui n’était jusque-là qu’un « univers 
in-différencié » (où ce sens, tourmenté de cet « esprit languissant de vide », 
s’ennuyait ferme – ce qu’exprime notamment la deuxième phrase de cette 
même Genèse : « Or la terre était vague et vide, les ténèbres couvraient 
l’abîme (et) l’esprit de Dieu planait sur les eaux. »).

Quelle douce chose pour un « scripteur à peine identifié » tel que moi 
(mais celui, après tout, de la Genèse l’est encore moins !) que de pouvoir 
à tout moment revenir, par la rédaction simple d’un « grand récit » : sorte 
de continuation de celui de cette même Genèse, à ce moment où, d’une 
certaine façon, tout à « commencé » – sortie par l’homme de l’animalité, 
première configuration-en-monde d’un univers jusque-là in-différencié, etc. 
– ; et moment dont dans le fond, pour seulement écrire une phrase, chaque 
auteur est comme contraint de réintégrer l’« œuf » originel : tout se passant 
pour celui-ci comme si, une fois qu’il a décidé de composer quelque « récit » 
que ce soit (« grand » ou « petit » – Profondeur ou Bête dans la jungle), il 
ne pouvait faire autrement que de reprendre le fil narratif du plus ancien 
et « originel » de tous : celui donc de cette Genèse en général et de cette 
« Création du monde » plus particulièrement ; et cela pour ce que, en vérité, 
il n’y a pour les scripteurs pas d’autre « histoire » à raconter que celle-ci – 
pour ce que tout « récit » digne d’être rédigé ne peut jamais être que « récit 
des origines » (« et tout le reste est littérature » – c’est-à-dire per-version 
de ce à quoi le langage avait été primitivement destiné : rien de moins qu’à 
cette nomination simple, et sans « littéraires » fioritures, des choses) – ; si 
bien aussi que, quelque « genre » littéraire que se proposent d’illustrer les 
auteurs, ils ne peuvent à partir d’un moment que se retrouver confrontés à 
l’essence « génésique » de tout « écrit » : se devant alors de décider s’ils vont, 
selon, illustrer cette essence (en le mode de ce « (pur) scripturaire » que je 
préconise ici), ou la repousser (en le mode de ce « (strict) littéraire » dont, 
dans les plus récents tomes de mon propre « grand récit », je n’ai cessé de 
faire très pratique et toute effective « critique »). Où l’on comprend aussi 
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par là qu’un auteur qui se proposerait de « raconter une histoire » qui ne 
l’a jamais été prendrait le risque d’une sorte de plagiat (inconscient) où, 
s’imaginant inventer une « fiction nouvelle », il ne ferait en réalité que 
coller au fil narratif d’une autre écrite depuis très longtemps ; ce pour quoi, 
pour cet auteur, mieux vaut encore, pour écrire « son » histoire, qu’il sache 
de laquelle il s’inspire : car sinon, non seulement son récit n’intéressera 
personne, mais de plus il… (ici le texte s’interrompt). Ce qui ne signifie 
nullement que « toutes les histoires » auraient déjà été « racontées » : plutôt 
ceci que, si l’écriture d’une « fiction nouvelle » est toujours possible, celle-ci 
doit paradoxalement s’inscrire dans la perspective de la « continuation » 
d’autres toujours-déjà connues et racontées dont on connaît bien assez 
le titre de la toute première ; et cela parce que les lecteurs de fictions sont 
pareils à des enfants qui désirent dans le fond qu’on leur raconte la tou-
jours même histoire : quoiqu’au bémol, quand ces enfants sont devenus des 
« lecteurs adultes », de certaines modifications de celle-ci (ce pour quoi 
tout récit digne d’être raconté ne peut être au mieux que « variations » 
autour d’un thème toujours-déjà connu – pour ce que, en réalité, l’ancien 
enfant qui perdure dans le « lecteur adulte » ne déteste jamais autant que 
cela qu’en littérature on appelle la « nouveauté »)… Tout récit est, en son 
fond, « récit des origines », c’est-à-dire retour à ce moment où l’homme sort 
de l’« univers indifférencié » pour entrer dans le « monde con-figuré » et, 
par ce passage, inaugure une histoire « nouvelle » qui depuis, par la longue 
cohorte des scripteurs qui se sont succédé, n’a plus cessé d’être racontée ; 
c’est un peu encore la thèse du « tout a été dit et l’on vient trop tard » des 
Caractères de La Bruyère – version mienne : tout a été raconté et la seule 
histoire que l’on puisse encore « inventer » ne saurait être qu’une variation 
autour de celle « des origines » – ; quoique mot d’« origine » à comprendre 
ici au sens d’une première « con-figuration-en-monde »/initiale réponse par 
l’homme à l’appel silencieux du sens.

Ce pourquoi aussi mon propre « grand récit », parce que pénétré de 
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cette vérité que « tout récit est, en son fond, récit des origines », a élu la 
forme de l’essai, c’est-à-dire celle d’un genre a priori le plus éloigné de toute 
prétention « (strictement) littéraire » ; mais par là aussi, en son mode « pen-
sif », le plus susceptible de faire « vivre des aventures au sens » : ce sens qui, 
lui, ne redoute rien tant que ce retour à l’ennui du séjour dans l’« univers 
in-différencié », celui où (donc) « rien ne se pass(ait) et (où) cependant 
tout arriv(ait) » ; formule qui, si l’on y songe, est l’exact procès verbal de 
notre époque littéraire marquée par la prédominance du genre romanesque 
sur tous les autres, quoiqu’en le mouvement de productions toujours plus 
insignifiantes. Ce qui ne signifie nullement bien sûr que les auteurs qui 
choisissent d’illustrer le genre « pensif » de l’essai ont plus de chance que 
leurs collègues littérateurs-romanciers d’échapper à cette générale/époquale 
« insignifian(ce) » – l’énorme masse des « petits traités » qui se publient 
chaque année étant là pour attester du contraire – ; même si pourtant, 
dans la mesure où le but de tout ouvrage à présent est de tenter d’instaurer 
une nouvelle « con-figuration-en monde » : seule manière d’éviter à cette 
humanité le retour à l’ennui du séjour dans l’« univers in-différencié », cet 
ouvrage est peu ou prou contraint d’épouser la forme de l’essai : puisque 
celles, tant du roman que du poème, ont en un tel but, rédhibitoirement 
échoué. La rédaction de mon propre « grand récit » en général, et celle 
en particulier du présent manuscrit : encore « sans titre », n’auront donc 
rien été d’autre, à ce titre, qu’une telle tentative pour faire surgir, parmi 
les ruines et les montagnes de gravats (idéologiques) de l’ancienne, une 
inédite « configuration-en-monde » ; et « con-figuration » susceptible, par 
la donne d’un « splendide monde neuf », de nous préserver du retour 
à l’ennui qui règne ordinairement dans tout « univers in-différencié » : 
celui où donc, « rien ne va(lant) rien », tout est vécu sur le mode de cette 
tonalité d’« insignifiance » que je pointe pour ma part dans cette « époque 
nôtre ». Et en effet, si je considère froidement celle-ci : en essayant de ne 
pas céder aux (faciles) tentations de la colère ou du mépris (devant tant de 
« vulgarité époquale »), ce qui me frappe d’abord en elle, c’est ce tropisme 
à l’œuvre d’une attente, par ses foules désormais toujours mé-contentes 



29

de toute : celles qui, tandis que j’écris ces lignes, défilent présentement 
dans les rues des villes de France, de « quelque chose » dont, en même 
temps, elles n’ont qu’une très vague idée : ce pourquoi, pour ces mêmes 
foules, n’importe quel mot d’ordre peut faire l’affaire… en attendant qu’un 
autre, tout aussi futile et « hors de propos », lui succède – pour le dire en 
un mot : le « mé-contentement » dont la véritable cause demeure encore 
« ignorée dans les nuées » – ; et cela parce que cette « cause » n’a pas tant 
trait à la satisfaction (ou non) de quelque revendication, selon : politique ou 
sociale (voire : « sociétale »), qu’à cet « autre chose » dont, dans mon « grand 
récit », j’ai essayé de cerner les (encore in-distincts/in-effables) contours. 
Ce pourquoi aussi, si mon livre doit un jour trouver son public, ce sera 
à ce public, et non à son auteur « à peine identifié », de poser clairement 
devant lui les motifs d’un tel (époqual/général) « mé-contentement » ; le 
scripteur de cette Profondeur n’ayant pu faire, lui, qu’ouvrir/indiquer à ses 
« frères humains »/« innocents lecteurs » le chemin qui permet d’échapper 
au péril d’un tel retour-à l’« univers in-différencié » : celui qui se caractérise 
justement aujourd’hui par ce mé-contentement général-époqual (le plus 
souvent d’ailleurs accompagné d’un grand ennui du même nom – ce qui 
est l’ordinaire condition des gens « mé-contents » mais qui n’ont qu’une 
« très vague idée » de la cause véritable de ce « mé-contentement »). Il y 
a une vingtaine d’années déjà, dans un de mes récits de voyage, j’écrivais 
ceci que « nous savons que nous avons perdu quelque chose, mais nous 
ne savons pas quoi » – formule qui, dans l’intervalle, est peut-être deve-
nue celle-ci : « Nous savons que nous sommes mé-contents, mais nous ne 
savons pas de quoi au juste nous le sommes » – ; et mystère auquel mon 
livre, par l’excipation des catégories de ces « monde-con-figuré » et autres 
« univers in-différencié », aura au moins eu le mérite de tenter d’apporter 
une réponse… qui ne soit pas celle, toujours ennuyeuse et insignifiante, de 
tant de « petits traités » (du même nom). Par quoi, si mon « grand récit » a 
quelque « pertinence (pensive) », celle-ci ne réside pas tant en l’introduc-
tion dans le débat public de quelque « idée nouvelle » et autre « concept 
inédit » qu’en l’indication à ses innocents-ennuyés-mé-contents lecteurs 
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d’une sorte d’« étoile (pensive) » vers laquelle se mettre en route – et étoile 
dont la lumière, si ces mêmes lecteurs veulent bien s’en servir pour cap 
dans la « nuit du monde » qu’ils traversent présentement, pourra peut-être 
leur permettre d’échapper à toutes ces « vulgarité-et-insignifiance »… qui 
caractérisent justement cette « époque littéraire » nôtre.

Le mé-contentement général des populations – qui est comme la signa-
ture devenue ordinaire de ces temps d’agitation perpétuelle (et agitation qui 
étonne tant les observateurs médiatiques – ceux-ci ne pouvant s’empêcher 
d’y pointer une étrange disproportion entre les (grands) moyens engagés par 
celle-ci – des centaines de milliers de gens descendant (presque) rituellement 
dans les rues chaque samedi – et la relative modestie des revendications, 
par ces manifestants, avancées – aujourd’hui d’ordre sanitaire comme, il y a 
quelques mois : au temps du mouvement des « Gilets jaunes », elles étaient 
d’ordre fiscal (pour dire vite) –… ne se peut dans le fond expliquer que 
par le fait que l’ancienne « configuration-en-monde », celle placée depuis 
au moins quatre siècles sous le signe de la marche de l’humanité vers le 
« progrès » (pour dire tout aussi vite), est partout en train de s’effondrer ; 
et effondrement qui agite sous le nez de ces populations la perspective d’un 
retour-à l’ancien « univers in-différencié » : d’où le « mé-contentement » de 
celles-ci qui ne prévoient qu’« avec transissement » un tel retour-à. Toutes 
considérations qui, on le comprend, font essentiellement venir l’époque 
que nous traversons comme une de transition – quoique « transition », 
non tant entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié », qu’entre 
deux « con-figurations-en-monde » (l’ancienne en cours d’effondrement 
généralisé et la nouvelle qui n’existe nulle part encore (sinon peut-être, en 
ébauche et balbutiante, dans le livre que j’écris présentement) – ; et qu’y 
a-t-il d’étonnant à ce qu’une telle « période de transition » se caractérise 
par le mé-contentement général des populations qui la vivent pratique-
ment : même si (ou peut-être : parce que), on l’a vu, la cause véritable 
de ce mé-contentement est encore ignorée de tous (ce qui n’était pas le 
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cas par exemple dans l’ancienne « configuration-en-monde » – à struc-
ture et attendus peu ou prou « progressistes » – où, chaque fois qu’il y 
avait mé-contentement des populations, on pouvait, sinon le désarmer, 
du moins en donner les objectives raisons – selon politiques, ou sociales, 
voire sociétaires, etc. : c’est fini !) ? Cette situation de mé-contentement 
général-époqual – due donc, non tant à des raisons relevant encore de la 
dimension de ce politico-social, qu’à la nature « transitionnelle » de l’époque 
où nous sommes entrés – jetant notamment les gouvernements dans un 
grand embarras ; pour ce que ceux-ci, face à ce mé-contentement « popu-
laire », n’ont plus même la latitude d’utiliser le moyen traditionnel de la 
satisfaction des revendications de ce « peuple » puisque ces revendications 
sont le plus souvent « postiches », c’est-à-dire relevant de causes qui ne 
sont plus réellement d’ordre politico-social ; ce que l’on a pu par exemple 
constater au moment de cette fameuse « crise des Gilets jaunes » lorsque, 
bien que le président en place ait, pour en désarmer la grondante révolte, 
« largement ouvert le portefeuille », celle-ci ne s’est nullement calmée (et 
je pense pour ma part que ce qui, à cet instant crucial de l’automne 2018, 
a littéralement sauvé, et ce président, et l’État dont il est le « chef », a été la 
récupération de ce mouvement opérée par toutes les forces d’appoint (néo-)
progressistes – celles-là même qui, quelques semaines auparavant, regar-
daient encore de haut ces gilets jaunes et leur « populiste » insurrection). 
L’envoi d’une nouvelle « configuration-en-monde », dont le manque se fait 
à présent partout sentir, est donc à l’ordre du jour ; mais envoi dont par 
exemple la (dite) « culture woke » n’est absolument pas capable de réaliser 
pour ce qu’elle tient encore, par son néo-progressisme (de facture peu ou 
prou « pavlovienne »), à l’ancienne qui était, elle, d’essence résolument 
progressiste – toute situation historiale qu’on peut encore exprimer en 
écrivant qu’un « monde », dans les récentes décennies, s’est brutalement 
effondré et qu’un autre tarde à venir (cette situation étant notamment à la 
source du mécontement des uns – qui ont gardé les réflexes revendicatifs 
hérités de l’ancienne configuration – et de l’angoisse identitaire des autres) 
– ; le plus ennuyeux en ces sortes de périodes transitionnelles n’étant pas 
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tant d’ailleurs l’absence d’une telle nouvelle configuration-en-monde que 
le fait que, à l’occasion de ce vide, certains en profitent pour monter sur la 
scène historique désertée afin d’y jouer les histrions : tels par exemple que 
ces journalistes qui se prennent pour des penseurs, ou ces intellectuels qui 
se prennent à rêver d’un « destin national », etc. (alors que, si « configura-
tion-en-monde » nouvelle doit surgir : ce qui n’est nullement garanti, elle 
sera plutôt le fait d’individus parfaitement « inconnus au bataillon » de la 
notoriété médiatique – de gens qui accoucheront probablement sans même 
s’en rendre compte d’une telle « configuration » : pour ce que poursuivant, 
eux, des buts en apparence sans grand rapport avec l’actualité de leurs temps 
d’insignifiance et de futilité). C’est qu’aussi ces périodes de transition se 
caractérisent notamment par le déchaînement inconditionné du sempiternel 
narcissisme humain ; et déchaînement qui fait que nombre de personnes 
aujourd’hui, pour avoir seulement connu un jour leur « quart d’heure de 
gloire » warholien, s’imaginent qu’ils peuvent prétendre à tenir un rôle sur 
la scène momentanément désertée de l’histoire – mais rôle qui ne peut être 
que celui de bouffons de cette même histoire : que celui de ces « pauvre(s) 
comédien(s) qui, selon le mot de Shakespeare, se pavan(ent) et s’agit(ent) 
durant leur heure sur la scène et qu’ensuite on n’entend plus » (voici venu 
le temps des histrions).

Étant clair que s’atteler à la tâche (historiale) de quelque chose comme 
la mise en place d’une nouvelle « configuration-en-monde » suppose, de 
la part de tels « acteurs », de tout autres mérites qui, le plus souvent, n’ont 
que très peu de rapport avec quelque notoriété que ce soit (médiatique 
ou autre) ; et cela parce qu’un tel « travail de fond » suppose, de la part de 
son artisan, non tant le bruit et le paraître que le retrait et le silence : toutes 
caractéristiques dont on sait bien qu’elles sont les choses les plus étran-
gères – devenues presqu’incongrues en nos temps « spectaculaires » – à 
une époque qui ne reconnaît plus que l’éclat et la tonitruance ; et qu’est-ce 
peut bien par exemple représenter, aux yeux d’une telle époque, un auteur 
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qui, une fois un des volumes de son « grand récit » publié, ne se donne 
même la peine d’aller le promotionner sur quelque plateau médiatique 
que ce soit (où d’ailleurs, le plus souvent, il n’est même pas inventé) : tout 
au plus cette époque dira-t-elle de cet étrange « scripteur » que c’est là, 
de sa part, une inédite « stratégie de communication » (tant nos temps 
éditorialo-littéraro-spectaculaires ont pris l’habitude, sur toutes choses, de 
raisonner en de tels termes – incapables de se faire par exemple la réflexion 
que ce n’est pas parce qu’un auteur a la réputation d’être « discret » ou 
« secret » que cette réputation est nécessairement le fruit d’une « posture » : 
alors que paradoxalement, d’ailleurs, ces mêmes temps font tout pour, 
cette « discrét(ion) » et ce « secret », les favoriser encore/les épaissir tou-
jours plus). Il est vrai aussi que, lorsqu’on s’est engagé dans l’entreprise de 
quelque chose comme la mise en place d’une « configuration-en-monde » 
inédite, de telles considérations, gravitant peu ou prou autour des notions 
de « stratégie de communication » et autre « promotion » de sa « pensée », 
ne peuvent apparaître que bien mesquines aux yeux de l’ouvrier attelé à un 
tel (scripturaire/époqual) chantier ; et cela parce que lui, contrairement à 
tous les auteurs de « petits traités », sait bien que la rédaction de ce « grand 
récit » dans laquelle il s’est engagé n’est que la forme choisie par lui pour 
tenter de « cor-respondre-à » ce silencieux appel du sens évoqué plus haut : 
si bien aussi que, « reçu » ou dédaigné par son « époque sienne », ce « grand 
récit » n’a dans le fond de comptes à rendre qu’à ce sens lui-même (dont les 
critères de jugement sont probablement très différents de ceux des instances 
éditorialo-littéraires qui régissent encore ce monde en voie d’effondrement 
accéléré – quoique, très probablement aussi, pour bien peu de temps : qui 
se souviendra, dans quelques années, des gloires littéraro-médiatiques qui, 
pour l’heure, tiennent encore le haut du pavé éditorial… et que seront 
devenus, dans la mémoire de l’innoncent-inconstant lecteur, les livres qu’ils 
publièrent à grands renforts publicitaires ?)… Je suis un auteur pas plus 
« discret » ou « secret » qu’un autre – si bien par exemple que, lorsqu’un 
de mes lecteurs s’avise de me contacter, je lui fais généralement bon accueil 
(ou encore, lorsqu’un de mes éditeurs me demande de participer à telle ou 
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telle manifestation « littéraire », je me plie volontiers à son désir) – ; même 
si, en même temps, je vois bien que le « grand récit » par moi composé ne 
peut, de par sa facture « nettement mégalomane », que transcender toutes 
les catégories littéraro-éditoriales de ces « réception » et autre « notoriété » ; 
ceci pouvant notamment expliquer pourquoi, à de telles notions, je suis 
relativement indifférent : tant, déjà, m’apparaît quasi-miraculeux le fait 
qu’un tel livre, en son mode éditorial-canonique, puisque seulement exister ! 
« La gloire littéraire, disait un jour Borgès, est une forme de l’incompré-
hension » ; mais où l’on comprend par les considérations qui précèdent que 
de telles catégories (« gloire » et « compréhension ») ne sauraient concerner 
un ouvrage tel que le mien ; et cela pour ce qu’il n’a été écrit ni dans le 
but de l’acquisition d’une telle « gloire » ni même d’ailleurs dans celui 
d’une telle « compréhension » (par quelque très hypothétique lecteur du 
futur) ; uniquement rédigé en vérité pour une instance scripturaire qui ne 
veut, me le lisant, que « vivre des aventures » et, par un tel « vécu » de 
celles-ci, échapper à l’ennui du séjour dans l’« univers in-différencié » : 
celui où (donc) « rien ne se passe et (où) cependant tout arrive » (même 
si « cela est indifférent »). Ceci expliquant aussi pourquoi le but véritable 
de la rédaction d’un tel « grand récit » ne peut être que la mise en place de 
cette « configuration-en-monde » qu’appelle, en les formes, selon, de ce 
mé-contentement général-« populaire », ou de cette « angoisse identitaire », 
cette époque nôtre ; mais mise en place d’une telle « con-figuration-en » qui, 
dans un premier temps, ne doit servir qu’à divertir de son ennui (littéraire) 
l’« instance scripturaire » dont je parle ici – et instance qui se moque bien 
de l’acquisition par son scripteur de quelque « gloire » que ce soit (comme 
d’ailleurs, par le même mouvement, de la « compréhension » de sa « pen-
sée ») : puisqu’elle, au bout du compte, ne désire rien d’autre que « vivre 
en ce mode pensif des aventures ».

Aujourd’hui, dernier dimanche de ce mois d’août 2021, encore une 
belle journée, claire et tranquille, lente et silencieuse avec la passée au-dessus 
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du clocher du village désert de quelques cumulus – qui, je suppose, sont 
les mêmes que ceux-ci passaient déjà au paléolithique (quand il n’y avait 
encore ni village ni clocher) – : comme si le monde, l’espace d’un instant 
à la fois banal et miraculeux, était rendu à sa propre stupeur (je n’ose ici 
user du mot – pour ce qu’il me semble sonner encore « littéraire, trop lit-
téraire » – de « beauté » ; et encore moins, pour les mêmes raisons, de ceux 
de « suspension du temps ») ; mais « stupeur » devant quoi au juste : devant 
la survenue de quel événement à la fois in-visible et é-vident (peut-être celui 
du simple passage du temps – un étonnement devant celui-ci, qui, à mesure 
que la calme après-midi dominicale s’avancerait, tournerait insensiblement 
au plus a-byssal des vertiges : c’est ainsi, en tout cas, que le gouffre a loisir de 
béer apertement au cœur du plus « prosaïque » des quotidiens) ? Et qui ne 
comprend par là que ces notions de monde » et de sa « configuration-en » 
ne sont peut-être que la mise en forme d’un tel « vertige » qui, de toute 
façon : dans l’« univers in-différencié » qui précéda tout « monde-con-fi-
guré », ne s’était pas encore ouvert – d’où peut-être ma référence plus haut 
à cette période du « paléolithique » (c’est-à-dire à une époque où une telle 
« configuration » venait juste d’être opérée par l’habitant de ces âges à la fois 
infiniment reculés et pourtant tout proches : puisque, malgré la distance 
des millénaires, les nuages de cette paresseuse après-midi nous en parlent 
encore) – ; et qui ne comprend par là que celui qui a pour projet rien de 
moins que la mise en place d’une telle et nouvelle « configuration-en » 
se doit de prendre d’abord leçon de ces nuages ? Rédiger quelque chose 
comme un « grand récit » supposerait-il, de la part de son scripteur, un tel 
« regard-vers-le haut » ; et cela parce que ce regard, en prenant mesure de la 
hauteur mystique du ciel, dessinerait déjà, invisible dans l’air impalpable, 
la première des « dimensions » de ce monde en voie de con-figuration : 
tandis que, tant que ce même regard se contente d’en rester à la surface des 
choses : celles uniquement juxtaposées dans tout « univers in-différencié », 
rien de tout cela n’est vraiment possible : les nuages peut-être « passent » 
mais la vision de leur sillage au ciel ne lance aucun appel à l’homme de 
toute façon indifférent-à ce qui ne concerne pas directement son « repas du 
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soir »…Il faut imaginer un temps où la terre dormait ainsi sous le ciel vide 
et que personne encore n’en avait nommé les divers éléments : bois, collines, 
rivières, etc. ; il faut imaginer les premiers hommes, chasseurs farouches de 
ces âges lointains, parvenant dans cette contrée et décidant d’en faire leur 
séjour ordinaire : par le moyen d’une initiale « configuration-en-monde » 
qui, brisant là avec le chaos phénoménal de l’univers in-différencié où, 
jusque-là, ils n’avaient fait que subsister, leur permettait d’avoir enfin leur 
vie simple à la face de ce gouffre d’azur – qui jamais ne change vraiment, 
mais qui, en même temps aussi, n’est jamais tout à fait le même – ; une 
inquiétude, sans doute déjà, devait les tarauder ; mais inquiétude qui n’était 
plus liée à la seule pré-occupation du « repas du soir » (car le gibier, en cette 
région nouvelle, abondait) ; mais inquiétude de quel ordre alors au juste ? 
Peut-être celle de la retombée dans cet « univers in-différencié » dont, en 
s’arrachant à la (stricte) animalité – illustrée elle par les créatures qui les 
environnaient (celles qui n’ont justement souci que du « repas du soir ») –, 
ils étaient sortis ; mais univers dont la menace, seulement tenue à distance par 
la con-figuration-en-monde qu’ils avaient initiée, était toujours là présente 
à leurs yeux : puisqu’il leur suffisait de s’éloigner de quelques pas de leur 
abri-sous-roche pour se retrouver au cœur de son « chaos phénoménal » (où 
tout redevient in-distinct et (donc) « in-différencié » – où rien n’a plus de 
sens). Et en ce temps-là, on le comprend, la lutte devait être incessante entre 
ce qui est ici appelé « monde con-figuré » et « univers in-différencié » ; et 
lutte qui exigeait de chacun des membres de la tribu une attention comme 
« métaphysique » de tous les instants : afin de toujours préserver la fragile 
« é-claircie » du premier de toutes les puissances de chaos et de destruction 
du second (un peu de la même façon qu’ils protégeaient pareillement la 
flamme du foyer de leurs bivouacs de l’extinction qui, toujours aussi, la 
menaçait). Ils avaient certes répondu, en initiant cette première « configu-
ration-en-monde », à l’appel silencieux du sens – et « cor-respondance » 
qui, par le même mouvement, leur avait permis de sortir de l’animalité (et 
ordre du vivant dont la caractéristique première est justement de ne jamais 
répondre à cet appel – soit par surdité, soit… par sagesse) – ; mais combien 
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l’écho de cet appel, dans leurs cerveaux d’homo sapiens, demeurait encore 
précaire et sans nulle garantie : la notion de quelque +chose comme une 
« explicabilité du monde » étant encore à des centaines de millénaires dans 
l’à-venir ; car pour eux, premiers « penseurs » de ces âges métaphysico-fa-
rouches, le combat à l’ordre du jour n’était pas tant de tenter d’« expliquer » 
le « monde » que de, d’abord, en maintenir intacte et préservée de toutes 
les puissances de chaos et de destruction de l’« univers in-différencié » la 
seule « configuration-en » ; et ce n’est que bien des millénaires plus tard, 
lorsque ce combat ne fut plus à l’ordre du jour : peut-être tout simplement 
parce qu’il avait été gagné, que les lointains descendants de ces « penseurs 
des origines » se mirent à rêver de quelque chose comme une « explication 
du monde » – en oubliant que, pour qu’il y ait une telle « explication-de », 
il faut d’abord que le « monde » qu’on se propose ainsi d’« expliquer » ait 
toujours-déjà été « configuré-en » : oubli dont j’ai notamment, dans un autre 
tome de cette Profondeur, pointé la carence « moderne » (dans la science 
du même nom)… par ce fait qu’en celle-ci il n’est jamais établi de nuance 
entre les mots de « monde » et d’« univers ».

Et c’est bien sûr l’impensé par la science moderne d’une telle « nuance » 
entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié » qui explique notam-
ment tous les murs auxquels, au bout de sa « quête du savoir » (S. Hawking), 
elle se heurte – à commencer par celui (dit) « de Planck » (au-delà duquel 
elle reconnaît « sportivement » ne plus comprendre grand chose à cet « uni-
vers » et à son « réel ») – ; alors que, on le comprend par les considérations 
qui précèdent, ce « mur (de Planck) » n’est rien d’autre que quelque chose 
comme un « bord du monde (con-figuré) », c’est-à-dire la limite extrême 
de la « con-figuration-en » de ce « monde » ; et limite au-delà de laquelle 
(re)commence l’« univers in-différencié » et son « chaos phénoménal » : 
auquel bien sûr la science moderne, pour ce que n’y retrouvant plus ses 
présupposés de départ : ceux de la « configuration-en » dont, sans y penser 
elle s’était toujours servie, ne peut plus rien comprendre. De tels « murs » 
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si l’on y songe, dans l’histoire de l’espèce humaine : c’est-à-dire dans la 
succession des diverses « configuration-en-monde » qui l’ont émaillée (ce 
que Michel Bounan appelle pour sa part les « folies collectives » de l’hu-
manité), ont toujours existé – celui (dit) « de Planck » n’étant que le nom 
quantitativo-scientifique du bord de notre propre « configuration-en » – ; et 
cela pour ce que, quelle que soit la « configuration-en » illustrée par notre 
espèce dans le cours de sa « folle histoire », il vient toujours un lieu et un 
moment où cette « configuration-en » prend fin/où tout « monde con-fi-
guré » trouve son « bord » (pensif ) ; la seule différence entre notre époque 
moderne-scientifique et celle évoquée plus haut de ces premiers hommes 
étant que le nôtre (« bord du monde ») est peut-être « un peu plus » éloi-
gné dans l’espace et reculé dans le temps que le leur : puisque, comme on 
l’a vu dans le cas de ces premiers hommes, quelque pas leur suffisait pour 
tomber sur ce « bord » et son « mur de Planck » à lui (si l’on m’autorise un 
tel anachronisme). Et même si ces premiers hommes étaient infiniment 
moins « savants » que nos « modernes » scientifiques, ils avaient du moins, 
sur ceux-ci ce privilège d’avoir toujours à l’esprit la proximité de la menace 
de cet « univers in-différencié » – puisqu’ils venaient tout juste d’en sortir 
(en le mouvement de l’autre « sortie-de »… l’animalité) – ; et conscience 
d’une telle menace que, bien sûr, nos actuels « savants » ont totalement 
perdu de vue : ce pourquoi, lorsqu’ils parviennent à leur tour aux parages 
de ce « mur (de Planck) » et autre « bord » de leur propre « configuration-en 
(monde) », ils sont quelque peu déboussolés. Le « monde con-figuré », qui 
a commencé sur une toute petite échelle puisque, à l’origine, il suffisait 
de » « quelques pas » pour tomber sur son « bord » – alors qu’aujourd’hui, 
pour accomplir le même périple, il faudrait se lancer dans un voyage de 
plus de treize milliards d’années-lumière (!) –, n’a donc cessé, à partir de sa 
base de départ : la petite flamme d’une « é-claircie-en-sens », de s’étendre 
démesurément dans toutes les directions de l’espace et du temps ; mais 
extension si dé-mesurée que, tout en é-loignant/reculant les mur/bord de cet 
« univers in-différencié », elle en a fait oublier à ses auteurs sa permanente 
menace de son « chaos phénoménal ». Ces mur/bord, avant que d’être 
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spatialement/temporellement déterminés, sont bien sûr d’abord toujours 
« pensifs » : puisque toute « configuration-en-monde », avant que d’être 
d’ordre quantitatif, est d’essence qualitative : construction-en-sens ; si bien 
que, lorsqu’une telle « configuration-en » prend fin, ce qui cesse d’abord 
en elle, c’est ce « sens » lui-même soudain (re)confronté au chaos phéno-
ménal de l’« univers in-différencié » (où il « s’ennuie ferme »). Ce pourquoi 
aussi, chaque fois que cela lui arrive, il n’a de cesse de se trouver une autre 
« humanité » susceptible d’élaborer rapidement une autre « configura-
tion-en-monde » (où il aura de nouveau loisir de « vivre des aventures »)… 
tout en livrant l’ancienne « humanité », dont la propre « configuration-en » 
s’est effondrée, à l’angoisse de la traversée de cette période transitionnelle 
entre deux telles « configuration-en » : cette « angoisse » qui, comme on 
l’a vu : en la forme, selon, d’un mé-contentement général-populaire, ou 
d’une inquiétude de type « identitaire », constitue aujourd’hui l’« air du 
temps » que nous vivons ; et air dont les miasmes idéologico-mortifères ne 
seront dissipés que par la « fondation (en-sens) » d’une nouvelle « confi-
guration(en-monde) ».

Au temps des « premiers hommes » le bord du monde – c’est-à-dire le 
lieu-moment au-delà duquel la « configuration-en » (éponyme) cessait pour 
faire de nouveau place au terrifiant chaos phénoménal de l’« univers in-dif-
férencié » – était (relativement) « proche » ; si bien que l’homme de ces âges 
(métaphysiquement) farouches, parce que toujours peu ou prou conscient 
d’une telle (et si dangereuse) proximité, était pour ainsi dire contraint à 
apporter une attention de tous les instants aux construction-en-sens/confi-
guration-en-monde qu’il venait juste d’élaborer : un peu à la manière d’un 
architecte (en-sens) qui, venant à peine de terminer d’édifier un bâtiment, 
passerait ses jours à en surveiller la solidité de sa structure ; et situation qui, 
probablement, devait faire de la vie de ces « premiers hommes » une aven-
ture (pensive) à la fois exaltante et angoissante : pour ce qu’ils étaient plus 
ou moins obligés, afin de maintenir debout la « configuration-en-monde » 
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qu’ils venaient juste d’édifier, de faire tout le jour « de la métaphysique » 
(pour dire vite) ; et ce ne fut que lorsque ce « bord du monde » (en réalité : 
celui de sa « configuration-en ») commença de s’é-loigner (spatialement) et 
de se re-culer (temporellement) que, par le même mouvement, ils commen-
cèrent aussi d’oublier cette obligation : quand le danger que constituait la 
proximité d’un tel « univers in-différencié » devint moins prégnant/présent 
à leurs yeux. Il faut donc imaginer une époque où la principale activité 
de la créature humaine – une fois que celle-ci avait dépêché les tâches 
économico-animales inhérentes à sa survie « spéciste » (chasser, cueillir, se 
reproduire, etc.) – n’était que d’ordre purement « pensif » (« métaphysique » 
comme j’ai pu l’écrire plus haut – même si je me doute que l’usage de ce 
mot constitue peut-être déjà un anachronisme : pour ce que prématurément 
connoté de cette discipline qu’on appellerait, bien des millénaires plus tard, 
« philosophie ») – ; et « activité pensive » qui consistait essentiellement en 
la méditation de ce que le chef amérindien (cité par Bounan dans sa Folle 
histoire du monde) appelle le « Grand Mystère » ; mais « grand mystère » qui 
n’est peut-être rien d’autre que le nom (amérindien) de ce que j’appelle ici, 
pour ma part, la proximité-avec l’« univers in-différencié ». Le fait est en 
tout cas que cette préséance accordée par les « premiers hommes » à cette 
activité pensivo-méditative – celle que les populations aborigènes d’Australie 
nomment pour leur part le « temps du rêve » – sur toutes les autres plus 
spécialement pré-occupées-des survie/perpétuation de l’espèce, ne peut que 
condamner la totalité plus « laborieuse » de toutes les « configuration-en » 
qui ont suivi la leur, initiale et « primitive » – à commencer bien sûr par 
celle de cette « civilisation » européenne dont l’« acharnement au travail » 
(Bounan) de ses représentants suscite chez ce même « chef amérindien » 
une absolue réaction de rejet :

« Vous nous dites que pour vivre il faut travailler p. 12 Bounan de votre 
civilisation (…) Mes jeunes gens ne travailleront jamais, les hommes qui 
travaillent ne peuvent rêver, et la sagesse nous vient des rêves. »
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; restant alors à se demander ce que peut bien signifier, dans la pers-
pective indiquée par ce « penseur » amérindien, ce mot de « rêve » et cette 
activité de « rêver » – à laquelle cet « auteur » attribue donc la préséance 
sur toutes les autres activités humaines : pour ce que la seule en vérité sus-
ceptible de communiquer à ses illustrateurs « la sagesse » (mais « sagesse » 
de quoi au juste – « savoir » de quelle « science » alors ?). Et si le « Grand 
Mystère » dont parle ce chef « indien » n’était rien d’autre, comme je viens 
de l’avancer, que le nom (« indien ») de ces menaçantes prégnance/présence, 
au sein même de tout « monde con-figuré », du chaos phénoménal de l’uni-
vers in-différencié : si bien que « rêver » (au sens du moins de ce penseur 
encore proche des « origines ») ne serait rien d’autre que l’activité consistant, 
tout en en gardant constamment à l’esprit la « menace », de, cette même 
« menace », la conjurer en ce mode pensivo-méditatif ; et cela de telle façon 
que les « clairière-de/en-sens »/lichtung heideggerienne ouverte par la toute 
première configuration-en monde jamais ne se réduisent totalement… sous 
les avancées de la jungle du chaos phénoménal de cet univers in-différencié. 
Si bien aussi que cette « activité de rêver » ne serait rien d’autre que la forme 
la plus originelle de l’activité (plus générale) de « penser » – soi-disamment 
constitutive de l’essence humaine – ; et « activité de rêver » dont la nécessité 
s’impose à chaque fois qu’une nouvelle configuration-en-monde vient à 
l’ordre du jour : comme c’est le cas, on l’a vu, pour ce qui concerne notre 
propre époque transitionnelle-entre (deux telles « configuration-en » – une 
ancienne en voie de total effondrement et une nouvelle qui tarde encore à 
venir : d’où aussi la nécessité, éprouvée, à un moment de sa rédaction, par 
le scripteur de cette Profondeur…, de revenir à ce « temps du rêve » et à 
son activité pensivo-éponyme).

Où l’on comprend par là que, pour faire advenir une nouvelle confi-
guration-en-monde : celle que cette « époque nôtre » appelle confusément 
(quoique « furieusement » aussi de ses vœux, même l’activité de « penser » 
ne suffit plus – si du moins elle n’adjoint pas à son effort l’auxiliaire, plus 
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profond et plus originel, de l’autre activité de rêver (qui, je crois, a com-
mencé de s’introduire dans l’écriture de mon « grand récit »… lorsque je 
me suis mis à l’écriture de la rubrique de ce « Recherche extrême » – dont 
le présent manuscrit est déjà le quatrième tome : quoiqu’encore « sans 
titre » !) – ; pour ce qu’ici, en les graves circonstances époquales que nous 
traversons présentement, seul revenir à ce « temps du rêve » peut nous sau-
ver de l’anéantissement (tout à la fois spéciste et pensif ) qui nous guette ; 
et anéantissement dont l’éradication de toute vie (humaine ou animale) 
de la surface de la Terre n’est somme toute que le moins terrifiant des ava-
tars : qui n’est rien, par exemple, à l’aune de cet autre que constituerait le 
retour, en sa forme prodigieusement morne et ennuyeuse, de cet « univers 
in-différencié » et de son chaos phénoménal (anti-« pensif »). Et qui sait 
si ce n’est pas là le désir profond de cette présente humanité… dont les 
mé-contentements général/angoisse « identitaire » ne sont peut-être que 
les indices d’une aspiration inconsciente au « néant »… qui déjà, parmi 
cette « humanité des derniers jours », en a séduit plus d’un : notamment 
en la pose décliniste-esthétisante de la consigne de ce « sombrer avec élé-
gance » (dixit M. Onfray « soi-même » !) ; alors que bien évidemment, si 
« sombrement » doit arriver, celui-ci n’aura rien d’« élégant » ni même 
de « reposant » : pour ce que de tels naufrages historico-civilisationnels 
sont le plus souvent marqués par l’affrontement inexpiable entre ceux qui, 
ayant renoncé à « cor-respondre » au silencieux appel du sens, ne veulent 
plus « con-figurer » quelque « monde » que ce soit… et ceux qui refusant 
jusqu’au bout un tel « sombrement » s’emploient à faire avec les « moyens 
du bord », tout le contraire. Et quel observateur lucide de cette époque 
nôtre, s’il veut bien la scruter en son a-byssale profondeur, ne sent monter 
autour de lui comme une immense fatigue dont l’expression « répugnante 
mais sincère » serait quelque chose comme un « après nous le déluge » : 
tant leur apparaît au-dessus de leurs forces la tâche, pour s’opposer à un tel 
« déluge », d’élaborer une nouvelle « configuration-en-monde » ; et tâche 
qui, pourtant, devra bien être accomplie si nous voulons nous opposer à ce 
retour, qui nous pend au nez, de l’« univers in-différencié ». …Le « temps 
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du rêve » est ce temps auquel se consacrent presqu’entièrement ceux-là qui 
sont venus œuvrer dans mon « Atelier du silence » ; et « rêve » qui ne doit 
plus servir qu’à élaborer cette nouvelle « configuration-en-monde » – seule 
susceptible de s’opposer au retour de l’« univers-indifférencié » (dont la 
menace, à mesure que cette « époque nôtre » va vers son nadir, se fait de 
plus en plus prégnante) – ; ce pourquoi aussi ces « ouvriers de la dernière 
heure » ne ressortiront de leur caverne (pensive) qu’au moment crucial où, 
tout semblant perdu, les conditions de possibilité d’un salut et d’un redres-
sement deviendront, par le même mouvement, apertement visibles ; pour 
l’heure, veilleurs solitaires et inconnus, ils errent aux déserts de l’histoire 
en quête de ce « bord du monde » qui, lorsqu’il sera enfin par eux trouvé, 
leur donnera la clef, par indication de sa propre limite, de cette nouvelle 
« configuration-en »… qui ne doit se déplier qu’à l’instant où, l’univers 
in-différencié et son chaos phénoménal semblant l’avoir partout emporté, 
la nécessité d’une telle « configuration-en » deviendra à tous évidente (y 
compris à ceux qui, à cette « configuration-en », croyaient avoir renoncé 
– mais qui, face à la menace d’un tel « chaos », finiront par comprendre 
eux aussi que personne ne peut raisonnablement espérer vivre et séjourner 
dans l’« im-monde » de ce même « chaos »). Il y aura bien sûr toujours, 
pour ces « égarés », le rêve de la possibilité d’un retour à l’animalité (et rêve 
avec lequel flirtent déjà nombre de nos contemporains – cf. notamment 
ce que dit l’essayiste Muray de cette nouvelle espèce en voie de formation 
qu’il a baptisée du nom d’homo festivus) ; mais, comme je l’ai montré dans 
l’analyse que j’ai consacrée à cet auteur, même le rêve d’un tel « retour-à » 
l’animalité est encore une illusion ; et cela parce que l’« homme », même le 
désirant, ne saurait accomplir jusqu’au bout un tel « retour-à » : tout ce qui 
risquerait alors de lui arriver serait de devenir un authentique « démon » 
(ce que sont d’ailleurs déjà nombre de nos contemporains – suffisant pour 
s’en convaincre d’aller sur n’importe quel « réseau social » : où se donne 
apertement à voir le spectacle de leur « pandémonium »). La vérité étant ici 
qu’aucun homme (ou aucune femme) ne saurait se passer tout à fait, pour 
seulement « vivre », de telles configuration-en-monde/construction (pen-



44

sive) en/de sens ; si bien aussi que, aussi déterminé soit-il (elle) à s’aventurer 
dans les parages d’un tel « im-monde », vient toujours pour lui (pour elle) le 
moment où il/elle s’effraient de leur propre audace (pensive) : ressemblant 
un peu en cela à cette colombe de Kant qui s’imaginait qu’« elle volerait 
mieux dans le vide » – pour cet homme et cette femme : qui s’imaginent 
qu’ils seraient plus « libres » dans un « univers » enfin débarrassé de toute 
« configuration-en monde » (alors que ce qui les attend dans cet « uni-
vers » n’est rien d’autre que la chute dans les ténèbres extérieures – là où vont 
tous ceux qui n’ont pris conscience que trop tard de l’invisible-impalpable 
« élément-en-sens » où ils avaient jusque-là quoique sans le savoir, toujours 
évolué).

Il y a donc à l’œuvre, dans la course précipitée d’une époque entière à 
l’a-bîme, quelque chose de l’ordre de la damnation ; mais « damnation » 
qui consiste dès lors, on le comprend, sinon à désirer, du moins à ne pas se 
formaliser outre mesure d’un tel retour-à l’univers in-différencié : celui dont 
avaient émergé, en le mouvement conjoint de cette sortie de l’animalité, 
les premiers hommes ; c’est-à-dire les premières créatures, uniques de leur 
« espèce », a avoir tenté de « cor-respondre » à ce silencieux appel du sens… 
qui les enjoignait (tel Abraham !) à quitter l’abri de leur forêt « primitive » 
pour se mettre en marche, à travers la savane de l’histoire, vers l’étoile du 
lointain ; celle qui, bien que toujours « inaccessible », était en même temps, 
basse sur l’horizon terrestre, comme la brillante figure d’une (elle aussi 
silencieuse) promesse : celle d’une autre vie au sein d’un « splendide monde 
neuf »… où l’on échapperait enfin à l’ennui du séjour dans l’« univers 
in-différencié ». Il est clair en tout cas que la (dite) « aventure humaine » 
(qui, on l’a vu, est toujours d’abord d’ordre « pensif ») s’inaugure par une 
telle « mise-en-marche-vers » ; même si le nom du « vers » de cette « mise-
en-marche » doit, jusqu’à la fin, demeuré « inconnu dans les nuées » : ne 
se révélant clairement qu’à ce moment où nos « marcheurs-vers »/pèlerins 
aventurés aux déserts de l’in-signifiance et in-différence parviennent à ces 
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bord (du monde)/mur (de Planck) qui, en retour, vont dé-limiter l’espace 
de leur propre « séjour-en-monde » au sein de la « con-figuration-en » du 
même nom. Ceci expliquant notamment pourquoi le scripteur de cette 
Profondeur, à partir d’un moment de l’écriture de son « grand récit », n’a 
pu faire autrement que d’entreprendre la rédaction de la rubrique de ce 
« Recherche extrême » : parce que pour lui, d’une certaine façon, la décou-
verte de ce « bord du monde » – ou plus précisément : du « bord » de cette 
« configuration-en-monde » (dont, pressé par les gravissimes circonstances 
époquales qui le circonvenaient, il s’était mis en quête) – lui apparaissait 
même plus importante que celle du « centre du monde existant » (Debord) 
– se disant pour ainsi écrire : « Lorsque j’aurais mis la main sur la nature 
pensivo-exacte de ce “bord”, j’aurais du même coup identifié celle de la 
“configuration-en monde” nouvelle que je cherche depuis que j’ai com-
mencé d’écrire mon “grand récit” – ; et c’est ainsi en effet que doit s’élaborer 
toute “configuration-en” inédite : non tant en essayant d’identifier son 
“centre”… qu’en cherchant à gagner sa limite ; et voilà pourquoi aussi j’ai 
qualifié d’“extrême” la “recherche” qui fait le titre de ma rubrique : pour ce 
que, en de tels parages : situés à la frontière entre (strict) littéraire et (pur) 
scripturaire, le seul auteur qui puisse encore écrire ne peut être qu’un tel 
explorateur des confins et autre chercheur des “limites”/bord/mur de ce 
même “monde” en voie de “con-figuration”. » Et déjà, dans l’ouvrage inti-
tulé Recherche extrême : seizième tome de mon « grand récit » mais premier 
de la rubrique éponyme, j’avais décrit le moment du franchissement par 
son scripteur de l’impalpable frontière qui sépare ce « (strict) littéraire » 
du « (pur) scripturaire (parlant notamment de ce « pays de formes grises » 
qui s’étend au-delà) ; même si, à cette époque déjà lointaine : puisque les 
rédactions effectives de trois nouveaux volumes m’en séparent désormais, je 
n’avais pas encore compris que ce « pays » n’était rien d’autre que celui de 
cet « univers in-différencié » qui circonvient de tous côtés le « monde con-fi-
guré » : si bien que ce mot de « frontière » n’est peut-être rien d’autre que le 
nom (scripturaire) du « bord » de celui-ci : quelque chose comme un autre 
« mur »… quoique, cette fois-ci, non tant « de Planck » que « de P.L.C. » 
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(!). La notion (scientifico-quantitative) de ce « mur de Planck » indique elle 
aussi la limite (pensive) de notre propre configuration-en-monde actuelle – 
quoiqu’à ce bémol que celle-ci, ayant la fâcheuse tendance à flirter avec les 
(non-)catégories de l’univers in-différencié, n’est pas vraiment consciente 
du danger que représentent ces catégories (ce pourquoi peut-être cette 
« configuration-en »-là – du fait de sa nature justement uniquement scien-
tifico-quantitative – est en voie d’effondrement sous nos yeux : pour ce que 
(donc) n’ayant jamais établi une claire nuance entre « monde (con-figuré) » 
et « univers (in-différencié) ») – ; alors que mon « mur » à moi, lui, a au 
moins cette supériorité (pensive) sur celui (dit) « de Planck » de ne pas com-
mettre l’erreur de l’oubli de cette « nuance » (pourtant fondamentale) ; étant 
clair que ce « mur mien », même si la définition qu’en j’en ai donnée – celle 
donc de la frontière entre « (strict) littéraire » et « (pur) scripturaire » – est 
probablement encore insuffisante, a au moins ce mérite d’établir tout de 
suite une (nette) distinction entre les notions de ce « monde con-figuré » et 
de cet « univers in-différencié » : ce que, on l’a vu, ne fait jamais vraiment 
l’autre configuration-en-monde (pour ce que de nature toujours scientifi-
co-quantitative) dont le « bord » est, lui, ce « mur de Planck ».

Où l’on comprend par là que toute « configuration-en-monde » se doit 
d’être jugée, non pas d’abord par examen de la nature de son « centre », 
que par celui de celle de sa limite ; et analyse de ce « bord (du monde » 
– ainsi « con-figuré ») qui seule permettra de décider si une telle « confi-
guration-en » est, tout simplement, viable : où l’on comprend aussi par là 
que la nôtre, du fait de la nature uniquement quantitative de son bord : 
de ce (donc) « mur de Planck », ne l’était pas ; ceci expliquant notamment 
pourquoi nous la voyons présentement s’effondrer devant nous : quoique 
non tant du fait d’une « erreur de prévision » que d’un vice de con-figura-
tion ; et c’est pourquoi également, si je veux être à même de « pousser la 
cause » de ma propre « configuration-en », il me faut désormais en exposer 
la « limite (pensive) » : ce que d’une certaine façon j’ai commencé de faire 
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en me lançant dans la rédaction de la rubrique de ce « Recherche extrême » 
(et rédaction expliquant notamment pourquoi nous la voyons présentement 
s’effondrer devant nous : quoique non tant du fait d’une « erreur de prévi-
sion » que d’un vice de con-figuration ; et c’est pourquoi également, si je veux 
être à même de « pousser la cause » de ma propre « configuration-en », il 
me faut désormais en exposer la « limite (pensive) » : ce que d’une certaine 
façon j’ai commencé de faire en me lançant dans la rédaction de la rubrique 
de ce « Recherche extrême » (et rédaction qui, accessoirement, a exigé de 
son auteur qu’il passe du statut de « (strict) littérateur » à celui de « (pur) 
scripteur » – c’est-à-dire à celui d’explorateur des confins… de ce monde 
(nouveau) en voie de con-figuration). Quelle douce chose pour un auteur 
de se dire que, sans même avoir à s’éloigner un tant soit peu de sa table 
d’écriture, il peut ainsi vagabonder, en cette forme pensivo-scripturaire, 
sur de tels « confins (du monde) », c’est-à-dire en vérité aux limites de sa 
« configuration-en »… encore à naître – le beau nom de lisières (qui pour-
rait bien, après tout, constituer un autre titre à ce manuscrit présentement 
« sans ») – ; mais « lisières » dont on comprend aussi que leur inspection/
exploration suppose de la part de notre « scripteur » qu’il consente, en 
ce toujours même mode pensivo-scripturaire, à se déshabituer de tout : à 
commencer par toutes les catégories qui avaient jusque là accompagné la 
rédaction de son « grand récit ».

Prodige du lointain ou songe
Je le portais à la lisière de mon pays.

(et quel est donc le « pays » dont parlent les vers initiaux du poème de 
Stephan George intitulé « Le mot » – peu importe d’ailleurs : l’essentiel 
étant ici qu’en une courte strophe soient rassemblés les mots de « loin-
tain », de « songe » et de « lisière » : tous vocables dont les sens semblent 
aller, chacun, vers le foyer commun d’une même « signification » ; mais 
laquelle ?) On imagine une sorte de chevalier qui, engagé dans on ne sait 
trop quelle « quête », se retrouverait à explorer « la Marche » (le mot figure 
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dans la suite du poème de George) d’un mystérieux « royaume » (titre du 
recueil où figure ce même poème – Le Nouveau Royaume) ; mais « royaume » 
dont la « lisière » ne serait pas tant d’ordre géographico-littéraire que pen-
sivo-scripturaire (pour dire plus vite : « poétique ») – l’ineffable frontière 
entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié » – ; et « liseré » de 
cette frontière dont notre chevalier-scripteur serait chargé d’établir le des-
sin préparatoire : peut-être dans le but ultérieur, sinon d’y bâtir un mur, 
du moins de procéder par là au relevé de tout « bord du monde » (ainsi 
con-figuré).

Là-dessus je pouvais le saisir dense et fort
À présent il fleurit et rayonne par toute la Marche…

La « Marche » est la zone intermédiaire qui sépare « monde con-fi-
guré » d’« univers in-différencié » : la contrée inquiétante et mystérieuse 
où, pourtant, doivent se risquer les scripteurs s’ils veulent, par inspection 
de ses « lisières », fonder une nouvelle « configuration-en (monde) » – le 
« Royaume nouveau » où l’humanité elle-même nouvelle associée à une telle 
« con-figuration-en » inédite pourra venir faire son « déjeuner sur l’herbe » 
(avoir séjour « dans un moment d’équilibre de son destin » – Heidegger) 
– ; mais séjour qui exige des « poètes et penseurs » de cette humanité (ceux 
que j’appelle ici, pour ma part, ses « scripteurs ») l’exploration des limites 
pensivo-scripturaires de cette « configuration-en » : dans le but de dé-limiter 
précisément le bord de ce monde (ainsi con-figuré) et, en un tel relevé de 
ses « lisières », permettre à ceux qui viendront après eux de… (ici le texte 
s’interrompt). La « Marche » est un désert ou tout, d’une manière à la fois 
insensible et ineffable, devient différent : pour ce qu’on a quitté la zone du 
« (strict) littéraire » pour s’aventurer dans celle du « (pur) scripturaire » ; 
n’y vivent ici et là que des sortes d’ermites dont le temps est entièrement 
dévolu à celui du « rêve », c’est-à-dire à cette pratique consistant à méditer 
du « Grand Mystère » : qui n’est rien d’autre que la proximité-avec cet 
« univers in-différencié » que leur offre cette « Marche » où ils ont choisi 
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de résider ; et résidence-en cette « sauvagerie (pensive) » qui peut parfois en 
effet, pour de tels « (purs) scripteurs », présenter quelque danger : dont celui, 
déjà évoqué plus haut, de certains égarements au sein de l’élément même 
de cet « indifférencié » (là où, « rien ne va(lant) (plus) rien, il ne se passe 
rien et tout cependant arrive ») ; et qui ne comprend par là que ce « pays 
de formes grises » où j’ai pénétré en commençant de rédiger la rubrique 
de ce « Recherche extrême » n’est rien d’autre que cette « Marche » dans 
laquelle, maintenant que j’y suis entré, il me faut bien poursuivre l’écriture 
d’un « grand récit »… qui ne doit plus s’interrompre avant que son scripteur 
ne parvienne enfin à ce bord (pensif ) du nouveau monde (con-figuré) ?

Dans l’ancienne « configuration-en monde » (celle uniquement quan-
titative de la science moderne) cette « Marche » n’était rien d’autre que 
l’infime intervalle d’espace et de temps qui sépare ce « mur de Planck » du 
temps zéro de l’origine ; et « Marche » dans laquelle, pour ce que l’univers 
in-différencié et son chaos phénoménal y reprenaient leurs droits, tous les 
présupposés et autres catégories (pensives) de cette science moderne s’abo-
lissaient dans une confusion généralisée – d’où jaillissaient plus de questions 
que de réponses (Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que l’espace ? Qu’est-ce 
que l’énergie ou la masse ou la matière ? etc.) – ; mais questions dont la 
signature, on le voit, plus « ontologique » que réellement « scientifique » 
avait au moins ce mérite de faire toucher du doigt à ces astro-physiciens et 
autres mécaniciens quantiques (parvenus en de tels confins de leur propre 
« configuration-en monde ») la nature de « métaphysique qui s’ignore » 
de la discipline que, jusque-là, ils avaient si naïvement, pour ce qu’en un 
mode qu’ils imaginaient « objectif », illustrée : ils avaient cru n’étudier 
que l’« univers objectif » et voici que, parvenus en ce mur (de Planck), ils 
découvraient que, ce faisant, ils avaient en vérité exploré une « configura-
tion-en monde », certes très particulière : uniquement quantitative, mais 
« configuration-en » illustrant encore, cependant, le mouvement qu’épouse 
le déploiement (pensif ) de toute « métaphysique » (pour dire vite) – à ce 
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seul bémol que, contrairement aux autres « métaphysiques » : que cette 
science moderne regardait d’ailleurs de très haut, la version scientifique 
de celle-ci ne s’est jamais donné la peine de « questionner » ses propres 
présupposés et autres catégories (pensives) : pour ce que les regardant peu 
ou prou comme « allant de soi » (et voilà pourquoi aussi, lorsque cette 
métaphysique très particulière-là a fini par buter contre le bord de sa propre 
« configuration-en monde » – en se confrontant à la « Marche » de cet 
« intervalle de Planck » –, toutes les questions (cf. liste non-exhaustive 
plus haut) qu’elle avait omises de se poser quant à sa véritable nature de 
« science objective-quantitative » sont brutalement revenues sur elles en le 
mouvement du retour d’un tel refoulé comme « ontologique »). Où l’on 
comprend que cette « butée-contre » ce fameux mur de Planck – auquel 
la science moderne parvient tout au bout de sa « quête du savoir » – n’est 
rien d’autre que le moment où le serpent de celle-ci commence, en ce mode 
« ontologique », à se mordre la queue : découvrant soudain, cette « science 
moderne », que les catégories (pensives) dont elle avait jusque-là usé sans 
trop se poser de questions (quant à la légitimité ou non de leur usage) 
n’allaient peut-être pas autant « de soi » qu’elle se l’était imaginé dans ses 
commencements (et cela parce que, comme je l’ai déjà dit, elle a commis 
l’erreur, dans ces mêmes commencements, de ne pas d’abord examiner 
à fond la profonde nuance que je fais ici, pour ma part, entre « monde 
con-figuré » et « univers in-différencié – et oubli d’un tel examen préalable 
qui, à présent qu’elle se voit confrontée à l’a-byssal mystère de ce « mur de 
Planck » : qui n’est donc rien d’autre que le bord de sa propre « configura-
tion-en-monde » (qu’elle avait jusque-là superbement ignorée – puisqu’elle 
ne croyait, elle, explorer que cet « univers in-différencié » : rebaptisé par 
ses soins « réels objectifs »)…, la jette dans une grande perplexité)… Et en 
vérité les explorations de tels « confins du monde » (con-figuré)/délimitation 
des « lisières » de sa « Marche »/identification rigoureuse de son « bord » 
n’ont été accomplies qu’une seule fois par celui regardé à juste titre comme 
le véritable fondateur de cette science moderne – dans le moment de ce 
fameux « cogito » où Descartes, armé de son seul « doute hyperbolique » 
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sonde dans sa profondeur a-byssale le gouffre de cet univers in-différencié 
– ; mais opération qui, dans le fond, n’est opérée que pour que tous les 
suiveurs du « cavalier français » (Péguy), ceux qui vont après lui procéder à 
l’édification de cette « science moderne », puissent, de ce questionnement 
en a-bysse, faire l’économie (et en effet, comme le faisait remarquer un 
jour mon ami le philosophe Bardyn, aucun chercheur scientifique actuel, 
désirant procéder à quelque recherche que ce soit (du même nom), ne se 
croit tenu de s’isoler préalablement, comme le fit le penseur français, en 
quelque « four » – pour méditer des catégories de pensée dont il compte 
faire usage dans une telle « recherche » : puisque cela a déjà été fait une fois 
comptant pour toutes les autres). Ceci expliquant aussi la structure pyramidale 
de l’édifice de cette « science moderne » – « savoir » très particulier dont les 
ouvriers travaillant présentement à son sommet se moquent bien d’interro-
ger les présupposés (pensifs) sur lesquels est pourtant fondée sa « base » – ; 
mais oubli d’un tel questionnement-sur les fondations (de cet édifice) qui 
fait que celui-ci, à partir d’un moment, s’expose au danger de tomber-sur 
quelque « mur » (de nature, lui, plus « métaphysique » que scientifique 
sur quelque « bord » d’un « monde »… dont les constructeurs travaillant 
à cet édifice avaient jusque-là ignoré l’existence de sa « configuration-en »).

Rédiger quelque chose comme la rubrique de ce « Recherche extrême » 
(dont le présent manuscrit est déjà le quatrième volume !), c’est donc pour 
moi continuer de m’enfoncer dans les « landes sauvages et inexplorées » 
de cette « Marche » qui toujours sépare, en son mode géographico-pensif, 
« monde con-figuré » d’« univers in-différencié » ; et, en une telle progres-
sion au sein d’un « in-exploré » de plus en plus radical, d’accepter aussi, 
en chemin, de laisser derrière moi toutes les catégories « littéraires » dont, 
dans les premiers tomes de l’écriture de mon « grand récit », j’avais encore 
fait large usage – mais « usage » auquel à présent, depuis que j’ai franchi 
l’ineffable frontière entre « (strict) littéraire » et « (pur) scripturaire », je 
vois bien qu’il me faut renoncer – ; et cela pour ce que, en le « pays de 
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formes grises » où je me suis risqué, de telles catégories ne peuvent plus 
apparaître au scripteur de cette rubrique (« extrême ») qu’obsolètes et, 
pour ainsi-dire : du fait de leur nature encore « littéraire, trop littéraire », 
contre-productives… J’imagine parfois cette « Marche » (peut-être influencé 
en cela par mes lectures des romans de la Matière de Bretagne) comme une 
contrée de landes, de taillis épais et de bois profonds où le « chevalier » qui 
s’y est égaré tomberait le soir sur quelque inopiné « château du Graal » ; ou 
encore comme un pays de collines rondes, entre lesquelles couleraient des 
rivières d’eaux vives, et qui s’en irait, par ondulations de la terre, vers une 
haute et infranchissable chaîne de montagnes – constituant pour ce pay-
sage de piémont une sorte de « muraille du monde » (R. Guenon) – ; mais 
« muraille » qui ne serait rien d’autre, elle, que la figuration géographique 
de ce « bord », lui « pensif », de toute « configuration-en (monde) » : au-delà 
duquel commencerait, en les espèces selon d’un « prodige du lointain » ou 
d’un « songe », l’inconcevable de tout « univers in-différencié ». Le fait est 
que, depuis ma plus lointaine enfance, j’ai toujours été hanté par ce type 
de régions inter-médiaires… qui font insensiblement passer le voyageur qui 
s’y aventure de la dimension d’un « bien-connu » à celle d’un « in-connu » 
– et aussi bien : de celle de la (dite) « civilisation » à celle de la (supposée) 
« sauvagerie » – ; et régions dont la traversée en ce mode (pensivement) 
« transitionnel » constitue pour ce même voyageur toujours plus qu’un 
simple dé-placement (spatial) : rien de moins que quelque chose de l’ordre 
d’une initiation. Et si la traversée des contrées que je dis procure en effet 
une telle sensation à leur explorateur, il est clair que la lecture de certains 
livres, à leur « (scripturaire) lecteur » : cf. l’exposé de cette notion dans mon 
précédent Milieu doré, le fait plus encore : pour ce que toute lecture, si du 
moins elle est opérée en ce mode « scripturaire », ne peut disposer que à une 
telle « initiation » ; la question qui vient à l’esprit de ce lecteur étant celle 
d’un « qu’est-ce donc a changé autour de moi alors que, en apparence, rien 
n’a changé ? et question qui donne en effet à penser que ce changement a 
porté, non tant sur la chose « dite », que sur la lumière nouvelle-pensive dans 
laquelle s’est inscrit ce « dire » même : en le mouvement de la constatation 



53

que « rien n’a changé et pourtant tout est différent ». Et ce « prodige du 
lointain » dont parle le poème de George n’est peut-être rien d’autre que le 
nom (poétique) de ce processus par lequel l’ap-proche d’un lointain quel 
qu’il soit se laisse annoncer par la modification, non pas des choses autour 
de l’« approcheur », mais par celle de la tonalité de l’entrée en présence de 
ces choses – de cela qui « fleurit et rayonne par toute la Marche » – ; et 
« cela » qui, en même temps, doit demeurer encore longtemps invisible sur 
l’horizon : ce pour qui le même George dit de ce « prodige » qu’il est aussi 
un « songe » (et je pense ici pour ma part à un homme ou une femme qui, 
marchant depuis des heures en direction de la mer, pressentiraient soudain 
son ardente présence, et alors que celle-ci n’est encore nulle part en vue, à 
une modification de l’air autour d’eux accompagnée, en eux, d’un bouil-
lonnement de leur sans – avant que de se donner à nous en le mode de la 
saisie sans mystère de leur apparence, se faisaient précéder par la venue à 
nous d’un tel « songe » qui, bien que s’accompagnant d’une expérience toute 
« pratique » présente en effet tous les traits d’un « prodige » : celui-là même 
de l’ap-prochement « pensif » avant que d’être physique, d’un « lointain » 
quel qu’il soit).

Ce « prodige du lointain » (qui est aussi donc un « songe »), Dino 
Buzzati, dans son Désert des Tartares, a essayé de le transcrire dès le premier 
chapitre de son roman – à ce moment où son héros le jeune officier Gio-
vanni Drago : nouvellement affecté au « fort Bastiani », découvre après une 
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longue et harassante journée de pérégrination, que l’objet de sa destination 
est encore infiniment éloigné de ce qu’il s’était imaginé :

À travers une fissure p. 12 : le profil du fort.

; et découverte de sa méprise qui provoque chez le personnage un sen-
timent tout à la fois de découragement :

Oh ! comme il était loin p. 12 déjà fourbu ! (…)

; mais aussi de « fascin(ation) » :

Drogo, fasciné, regardait p. 12 faisaient irruption.

; étant clair qu’à cet instant ce « fort », qui semble vouloir se dérober à 
toute ap-proche réelle-physique par son postulant-Drogo, représente aux 
yeux du jeune officier bien plus qu’une simple « bâtisse solitaire » (fût-elle 
« presque inaccessible » et « à tel point isolée du monde ») : rien de moins 
que le signe, venu « à travers (cette) fissure » par le chemin pensif de « dis-
tances incalculables », du lointain – et aussi bien : la matérialisation à peine 
croyable de ce « bord du monde » (con-figuré), dont le même Drogo, en 
quittant au matin de ce chapitre I la « ville », a laissé derrière lui le « centre » 
rassurant et civilisé… au-delà duquel commence cet « univers in-différen-
cié » qui, dans le roman de Buzzati, a donc nom « désert des Tartares » (et 
à cet instant du récit le lecteur se dit que son auteur, après tout, aurait pu 
choisir de lui dérouler une toute autre intrigue – celle lui racontant par 
exemple l’histoire d’un jeune officier ayant passé la totalité de sa vie à tenter 
(vainement) de parvenir en cet « inaccessible fort » : mais histoire qui bien 
sûr aurait conféré au livre de Buzatti une tonalité « fantastique »… que son 
auteur, pour finir, a préféré ne pas illustrer)… Ce qui me semble-t-il, dans le 
passage cité plus haut, requiert l’intérêt du lecteur, c’est ce fait que la saisie 
par Drogo de la vision entraperçue de ce « fort » vient en le mouvement 
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d’une question : qu’est-ce donc, « se demand(e) » le jeune officier, peut bien 
me « fascin(er) autant dans cette « bâtisse » en apparence banale – sinon 
peut-être sa « solit(ude) » et son « éloigne(ment) » de tout (mais toutes 
séductions qu’abolira forcément son arrivée au fort) – ; et encore : qu’est-ce 
donc peut me la rendre aussi « désirable » (d’où l’hypothèse évoquée un 
instant par le personnage de certains « secrets » qu’elle serait censée recéler 
– mais hypothèse qu’abolira pareillement la suite de l’intrigue : pour ce que, 
se passant (presque) entièrement entre les murs du « fort », elle montrera 
suffisamment au lecteur de ce Désert en général et à son protagoniste-Drogo 
plus particulièrement que de « secrets » en celui-ci, il n’y en a aucun). Le 
livre de Buzzati, à côté par exemple des Falaises de Marbre de Jungër ou 
du Rivage des Syrtes de Gracq, est essentiellement regardé par ses lecteurs 
comme le roman de l’attente (d’un « Événement » qui tarde à venir – ici 
donc celui de l’attaque par les « Tartares » du fort Bastiani : que finira par 
manquer, du fait de la maladie et de la mort, celui qui s’y était pourtant 
préparé durant son existence entière) ; mais (évidente) interprétation sous 
laquelle, me semble-t-il, en perce une autre : celle-ci que l’intrigue que nous 
raconterait ce Désert serait en fait l’histoire d’un personnage sur lequel se 
serait refermé le piège du lointain – et cela dès le début du roman : à ce 
moment de son premier chapitre où Drogo « se demand(e) ce qu’il p(eut) 
(trouver de si) désirable dans cette bâtisse solitaire » (entraperçue « à travers 
une fissure des roches » dans le lointain des montagnes) – ; et sensation d’un 
mystère ou d’un « secret » à l’œuvre en la « bâtisse » (banale) de ce « fort » 
qui, malgré tous les démentis apportés à un tel « songe » par les diverses 
(non-)péripéties de l’intrigue du récit, n’abandonnera plus jamais Drogo : ceci 
expliquant aussi pourquoi, bien que plusieurs propositions d’affectations 
en des postes, selon, plus prestigieux ou confortables lui aient été faites, le 
héros les déclinera toutes. Chose étrange à penser : c’est pour avoir aperçu 
durant seulement quelques secondes, à des « distances incalculables », la 
silhouette improbable du « fort Bastiani » que tout le destin du jeune officier 
a, en l’espace de ces quelques instants, entièrement basculé – ce pour quoi 
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aussi le personnage de « vagabond et de mendiant » qui le lui désigne a 
tous les traits du classique personnage mythologique :

De l’ombre amassée p. 11 le blanc de ses yeux (…)

(ce pourquoi également, dans la suite de l’intrigue, ce même personnage 
ne reparaîtra plus jamais – pour ce que n’ayant en vérité été que l’auxiliaire 
du destin : c’est-à-dire celui qui, en une seule phrase : « Quel fort ? Celui-là 
peut-être ? », aura permis que se referme sur le personnage le « piège du 
lointain »).

Et à cet instant du roman (alors que pourtant nous n’en sommes encore 
qu’à la fin de son premier chapitre) on peut dire que, d’une certaine façon, 
son intrigue entière s’est déjà jouée – ce qui peut aussi expliquer pourquoi 
les péripéties qui le scanderont ensuite ne seront plus que des « (non-)
péripéties » (qui finiront donc par engendrer ce « climat d’attente » – même 
si l’on a vu que cette atmosphère n’est que la « vérité avant-dernière » du 
roman de Buzzati) – : Drogo, pour ce que pris dans la « masse pensive » de 
ce piège tendu à lui par le « lointain », ne pouvant plus quitter ce « bord 
du monde » qu’est à ses yeux désormais la « bâtisse » (pourtant peu presti-
gieuse – même par un « château ») de ce « fort Bastiani » ; et cela pour ce 
que peut-être rien n’est plus délicieux à la créature humaine que d’occuper 
ainsi un tel « poste » sur la lisière entre « monde con-figuré » (la ville d’où 
vient Drogo) et « univers in-différencié » (ce « désert des Tartares » qui 
commence tout de suite après les murs de ce « fort »). Celui-ci a bien sûr 
une fonction d’abord militaire : celle de défendre la frontière contre un 
éventuel agresseur – sauf que, dès le chapitre II, nous apprenons que cette 
« frontière » est regardée par l’opinion générale comme « morte » (pour ce 
que depuis des éons, y compris durant les « guerres de jadis », aucun ennemi 
ne s’y est jamais présenté – si bien que le fort, en réalité : parce qu’édifié 
sur « une frontière qui ne donne pas de souci », « n’a jamais servi à rien ») 
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– ; mais indication quant à l’inutilité (au moins militaire) de l’édifice qui 
renforce encore son statut de « bord du monde » archétypal : étant clair 
qu’un « fort » bâti pour défendre une « frontière (supposée) morte », et où 
pourtant on s’obstine à maintenir une garnison, doit forcément remplir 
une autre fonction – sinon militaire, du moins alors « symbolique » (mais 
laquelle alors ?) – ; et fonction que le jeune Drogo va dès lors s’efforcer de 
découvrir : puisque, comme on l’a vu, il est, depuis sa saisie initiale du « fort 
Bastiani », le prisonnier de la « masse pensive du lointain »… À l’arrivée au 
fort, Drogo ressent deux types de sentiment : celui d’abord de l’effroi devant 
la perspective du séjour, pour un temps indéfini, dans ce lieu sinistre – ce 
pour quoi sa première réaction est de désirer en repartir le plus vite possible :

Oh ! retourner en arrière p. 24 chères habitudes (…)

; mais mêlé à ce premier sentiment, un autre, lui, où persiste la fas-
cination initiale qu’il avait éprouvée « la veille au soir », quand il avait 
aperçu « du fond de la gorge », se détachant dans le lointain, la silhouette 
géométrique de l’édifice :

Et pourtant, comme la veille p. 23 s’emparait de son cœur.

; et sentiment qu’il peut lire apertement sur le visage du capitaine Ortiz 
– cet officier qui, lors de leur marche d’approche du fort, lui a expliqué 
qu’en général les officiers nommés à ce poste y demeuraient peu de temps 
(même si lui y est depuis dix-huit ans) –, ayant même tourné à ce que 
Buzzati n’hésite pas à appeler « émerveillement » :

Ortiz, lui aussi, était p. 24 son visage.

; et d’où peut venir un tel « émerveillement » ? Peut-être de la question 
que se pose à ce même instant Drogo quant à la véritable nature du pays 
qui commence au-delà de ce « bord du monde » qu’est le fort Bastiani – et 
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pays auquel le jeune officier donne le nom, à la fois évocateur et prestigieux, 
du « Royaume du Nord » :

Et derrière qu’y avait-il p. 23 jamais passé ? (…)

; ce pourquoi aussi, dès qu’il en a l’occasion, le héros de ce Désert va 
tenter d’apercevoir, du haut d’un chemin de ronde, à quoi peut bien « res-
sembl(er) » au juste ce fameux « royaume » – même si la première saisie 
par lui de celui-ci va s’avérer peu ou prou décevante :

« On dit que toute cette plaine n’est que cailloux, une sorte de désert, 
des cailloux tout blancs (…) comme s’il y avait de la neige.

(…)
– Mais au fond, au Nord, on doit tout de même bien voir quelque chose ?
– En général, à l’horizon, il y a de la brume (…) Il y a les brumes du 

Nord qui empêchent de rien voir.

Où l’on retrouve dans cet échange ce qui constitue en vérité les traits 
de tout univers in-différencié : l’indécision de la nature des choses – ces 
« cailloux blancs » qui sont aussi peut-être « de la neige » – et l’absence de 
lointain – du fait de la présence quasi-permanente de ces « brumes qui 
empêchent de voir » – ; ce pourquoi la première réaction de Drogo à cet 
état de fait est une exclamation vaguement teintée d’indignation – celle 
que ressent tout représentant du « monde con-figuré » lorsqu’il se retrouve 
face à « quelque chose » qui n’est plus tout à fait de cet ordre (plutôt de 
celui de l’« im-monde » et de l’« in-différencié ») :

– Les brumes ! s’exclama Drogo incrédule. Elles ne doivent pas rester là 
en permanence, l’horizon doit parfois être clair.

(à quoi son interlocuteur – l’officier Morel qui a conduit son jeune 
collègue sur ce chemin de ronde (malgré la défense qui lui en avait été 
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signifiée) – fait cette réponse qui contient en germe toute la suite de l’(anti-)
intrigue de ce Désert : « Il n’est presque jamais clair, même en hiver. Mais 
il y en a qui prétendent avoir vu… » – pour ce qu’en effet, face à tout 
univers in-différencié, la réaction normale du « configurateur-en-monde » 
est de « prétend(re) avoir vu »… des choses : même si ces choses varient 
suivant l’observateur (« tours blanches », « volcan fumant », « longue tache 
noire », etc.)).

Où l’on comprend que la déception (si tant est que ç’en soit une – car 
peut-être n’y a t-il pas de mot pour dire ce qu’à cet instant il ressent) de 
Drogo provient du fait que, en grimpant sur le rempart extérieur du fort, 
il s’attendait à embrasser quelque chose de l’ordre d’un « paysage » – c’est-
à-dire quelque chose, et toujours, de l’ordre d’un « lointain » (comme 
cela se passe « normalement » dans tout « monde con-figuré ») – ; or voici 
que ce qu’il découvre du haut de son rempart n’est/n’a rien de tel : une 
sorte d’« anti-paysage » pour ce que toujours-déjà privé (ici du fait d’une 
« brume » – qui jamais, semble-t-il, ne se dissipe totalement) de ce/son 
« lointain » – et dé-couverte (qui en vérité, ne « dé-couvre » rien) qui donne 
lieu dans l’« âme » du personnage à l’étrange méditation qui suit :

Où donc Drogo p. 33/34 incompréhensibles pour lui.

Où l’on comprend que ce qui, dans la méditation de Drogo, pêche 
à cet instant, c’est l’utilisation qu’il fait de ce petit mot de « monde » – 
alors que ce à quoi, à ce même instant de la contemplation par lui de ce 
« Royaume du Nord », il fait face n’est justement plus de l’ordre d’un 
« monde » (plutôt, on l’a vu, de celui d’un « univers » – qui, par défini-
tion, exclut toute con-figuration-en… un tel «monde ») – ; et erreur pour 
ainsi dire « métaphysique » qui le jette dans ce qu’il appelle lui-même une 
« incompréhension ») peu ou prou radicale (et probablement du même 
nom – « métaphysique ») : qui lui fait notamment émettre cette hypothèse 
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qu’il a « déjà vu » ce désert en forme de « chaos » (peut-être après tout « en 
songe » ou sous l’influence de la lecture de « quelque antique légende » – 
mais enfin, et c’est là sans doute pour lui l’essentiel, il le « reconnaît ») ; 
alors que bien évidemment, pour ce que Drogo, avant son arrivée au fort 
Bastiani, n’avait jamais vécu que dans « la ville » cette hypothèse en forme de 
« déjà-vu »/toujours-déjà « connu » n’est qu’une illusion – mais « illusion » 
qui fait venir une autre caractéristique de tout « univers in-différencié » : 
à savoir qu’en ceux-ci le jeu traditionnel entre les dimensions de l’étrange et 
du familier ne fonctionne plus (pour ce que c’est là un trait lui caractéris-
tique de tout « monde con-figuré ») – ; si bien que Drogo, contemplant du 
haut de son rempart l’« anti-paysage » qui s’offre à lui : l’in-forme de son 
« chaos de roches basses » et autres « précipices abrupts », etc. est assailli par 
la double et contradictoire sensation que l’étrange désert qu’il contemple 
lui est pourtant, par un autre côté, familier : puisque, bien que ne l’ayant 
(objectivement) jamais « vu », il le « reconnaît ».

Maintenant, Drogo contemplait le monde p. 34 rien n’y était jamais 
arrivé.

Et même si, dans ce passage qui suit immédiatement celui par mes soins 
cité plus haut, Buzzati commet de nouveau l’« erreur » d’user (quelque 
peut étourdiment – anti-métaphysiquement) de ce mot de « monde », on 
sent que son héros lui, de son côté : en cela peut-être plus lucide que son 
« auteur », a sensiblement progressé dans la « compréhens(ion) » qu’il fait 
de ces « Royaume du Nord »/contrée de ce « Septentrion » qu’il scrute dans 
une sorte d’expectative à la fois passionnée et (ici le mot manque) – ayant 
au moins retiré d’une telle scrutation la certitude que d’un tel « désert » 
et « chaos » rien en effet ne peut effectivement surgir (d’où la triple répé-
tition de ce « jamais » – dont l’insistance dit bien qu’on est sorti de toute 
« configuration-en monde » : pour déboucher dans ce « Royaume du rien » 
qu’« est »/n’« est » pas tout « univers in-différencié ») – ; et certitude que 
finira pourtant par infirmer ce « Royaume du Nord » : quoiqu’en le mode 
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de l’aphorisme nietzschéen qui pose que, en ce genre d’univers in-diffé-
rencié, « rien jamais ne se passe » et tout, cependant arrive « (mais cela est 
indifférent) », ce qui, d’une certaine façon, va constituer comme le « pitch » 
de ce Désert des Tartares : ce roman où l’on attend durant son intrigue 
entière un ennemi qui jamais ne vient, mais qui, « cependant », finit par 
« arriver » – même si l’événement de cette survenue, au moment où elle 
se produit en-fin, s’avère en effet « in-différent » à son principal protago-
niste : puisque celui-ci se voit contraint par la maladie et la proximité de 
sa mort à quitter le fort… juste avant la bataille terminale (celle qui aurait 
pu « justifier » la longue attente de l’officier Drogo – dont le destin aura 
donc été d’être, non tant ce « soldat » défendant la frontière septentrionale 
de son pays, que ce veilleur posté sur le bord du monde : que cette senti-
nelle en faction sur la « lisière » qui toujours sépare « monde con-figuré » 
d’« univers in-différencié »). Il est clair en tout cas que, de cette vocation 
plus « métaphysique » que réellement militaire, le jeune officier reçoit la 
(confuse) intuition lors de la scène que je viens de commenter (et alors que, 
pourtant, nous n’en sommes qu’au troisième chapitre du roman) – dont 
attestent en particulier les notations de ce « En lui tourbillonnaient des 
désirs confus en même temps que de folles craintes »… et autre « occupé 
qu’il était à chercher quelque chose dans ses propres pensées » – ; même si 
ces indications ne disent encore, à cet instant, que la grande confusion qu’a 
provoquée la contemplation par Drogo de l’« anti-paysage » qui se découvre 
du haut du rempart du fort – et « confusion » qui, elle aussi, est plus de 
nature «métaphysique » qu’autre chose : celle qui submerge insidieusement 
tout « configurateur-en monde » lorsqu’il se retrouve face à un « quelque 
chose » qui, lui, n’est plus de l’ordre d’une telle « configuration-en » (plutôt 
donc de celui que j’appelle ici pour ma part un « univers in-différencié » – 
et confrontation avec un tel « univers » qui oblige le « configurateur-en » à 
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revoir, pour les mieux interroger, toutes les catégories pensives (du même 
nom) qu’il s’imaginait « aller-de-soi »).

La fascination qu’éprouve Drogo pour le fort Bastiani et sa « frontière 
(supposée) morte » – et fascination qui va le faire opter, au final, pour une 
existence entièrement passée entre ses murs (alors que, on l’a vu, sa première 
réaction, au moment de son arrivée, avait été de désirer en repartir le plus 
vite possible) – s’explique donc par le fait que le jeune officier a tout de 
suite identifié (quoique de manière dans les débuts très « confuse » – où se 
mêlent inextricablement les « désirs » et les « craintes » : mais de quoi ?… 
en ce lieu, pourtant a priori sinistre et ennuyeux quelque chose comme 
un bord du monde ; et séjour sur un tel « bord » qui, assez étrangement, 
rend la vie dans un tel édifice sans grands attraits apparents peu ou prou 
passionnante : même si l’objet de cette « passion » n’est jamais clairement 
identifié par ceux qui la subissent (Ortiz, Drogo, etc. – tous ceux qui, en 
vérité, ont décidé d’y résider plus longtemps que l’espace des deux années 
règlementaires : après quoi ils sont (normalement) affectés à une autre 
garnison, selon plus confortable ou plus prestigieuse). Bien sûr, pour les 
soldats et officiers en poste à Bastiani, la tentation est grande de peupler 
de « légendes » le fil de leur quotidien – à commencer bien sûr par celles 
relatives à la présence, de l’autre côté de la frontière, de quelque invisible 
ennemi qui s’apprêterait à attaquer le fort (cf. notamment l’épisode de cette 
construction par lui d’une route – mais qui fera long feu) – ; et « légendes » 
dont on pourrait d’abord penser qu’elles ne sont apparues que pour distraire 
les hommes de l’ennui des jours passés sur cette « frontière morte » – même 
si une autre explication de celles-ci, à mesure que nous lisons le roman de 
Buzzati, se fait jour : et si ces légendes n’étaient nées que pour servir d’écran 
(plus ou moins mythologique) à la claire saisie du véritable objet de cette 
« passion » (celle qui donc fait désirer aux habitants du fort de continuer, 
malgré les propositions réitérées d’autres affectations, d’y résider) ? Il faut 
croire en tout cas que la satisfaction de cette étrange « passion » – celle donc 
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de séjourner sur cette « lisière » entre « monde con-figuré » et « univers 
in-différencié » – procure une jouissance suffisamment intense… pour que 
ceux qui en sont les bénéficiaires se croient tenus d’en dissimuler, derrière 
l’écran de telles « légendes », l’effroyable bonheur : comme si celui-ci était 
vécu à la manière d’un vice… qu’il s’agirait alors de justifier par l’invention 
de telles « mythologies » – tout se passant un peu comme si les possédés 
de ce « vice » signifiaient subliminalement à l’« innocent lecteur » de ce 
Désert : « Vous croyez que je me jette sur toute anecdote pouvant attester de 
quelque présence ennemie au nord du fort parce que je pointe en celle-ci 
la justification de mon désir de continuer d’y résider ; mais en vérité, c’est 
tout le contraire : la croyance en ces légendes n’étant là que pour servir de 
cache-sexe à l’effroyable délice que constitue la perpétuation indéfinie par 
moi de ce séjour sur ces “bord du monde”/lisière entre “monde con-figuré” 
et “univers in-différencié” (qui sont les noms de la véritable nature de l’ob-
jet de mes “étrange passion”/“vice métaphysique”). » Et si la lecture de ce 
Désert peut parfois, à l’usage, sembler quelque peu « ennuyeuse » à certains 
de ses lecteurs (dont je suis hélas !), c’est, je crois, parce que son auteur, en 
cela peut-être moins « intelligent » que ses personnages, n’a pas clairement 
saisi ce qui est véritablement à l’œuvre en sa (non-)intrigue : rien de moins 
que l’effroyable bonheur constitue, pour ces mêmes personnages en poste à 
Bastiani, le séjour sur une telle lisière entre « monde con-figuré » et « univers 
in-différencié » ; et séjour qui, par l’effet d’une telle confrontation-entre, fait 
déboucher les résidents volontaires de ce fort, dans une sorte d’« extase »… 
qui surclasse totalement toutes les jouissances que peuvent procurer aux 
hommes le séjour, plus confortable mais aussi plus tempéré, au centre de 
ce même « monde con-figuré » (Drogo en égraissant certains : la « chasse, 
les amis, les femmes », etc. – mais auxquels, apparemment, il a facilement 
renoncé : tant, à l’aune de la joie profonde qu’il goûtait à Bastiani, ces 
plaisirs-là lui apparaissaient dérisoires). Et si l’indéniable réussite « litté-
raire » de ce Désert m’apparaît à moi, plus secrètement, comme un échec 
« scripturaire », c’est pour la raison, je crois, que son auteur n’est pas allé 
au bout de l’exploration de cette « passion » que vivent partout, eux, ses 
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personnages – et exploration qui eût sans doute nécessité de sa part l’autre 
exploration de ce que j’appelle ici la « dimension du (pur) scripturaire » : 
ce pourquoi il est probable que je ne réitèrerai pas avec son roman le long 
commentaire que j’avais par exemple donné, à la fin de mon précédent 
Milieu doré, de celui de cette Bête dans la jungle de Henry James (et déjà 
en effet, à la perspective de continuer de lire ce Désert, un grand ennui me 
saisit – duquel je vois bien que rien ne saurait me préserver : sinon peut-
être le retour à la méditation simple de ces notions de « bord du monde » 
et autre « lisière-entre… », etc.).

L’extraordinaire jouissance que procure aux scripteurs l’« extase » de la 
station-sur quelque « bord du monde » que ce soit explique la (relative) 
facilité avec laquelle celui de cette Profondeur a pu rédiger son « grand 
récit » éponyme ; et cela pour ce que, lorsqu’on vient résider-sur une telle 
« lisière » entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié », les mots et 
les phrases surgissent comme spontanément et inépuisablement : le langage 
étant cela qui naît d’une telle confrontation-entre ce qui a toujours-déjà 
été « con-figuré » et cela qui, requis par le silencieux appel du sens, attend 
encore de l’être ; et dans cette perspective également, ce que j’appelle ici 
la « dimension du (pur) scripturaire » n’est rien d’autre que le chemin qui 
ait passer de l’un à l’autre : de la contrée du familier et « bien-connu » à 
celle de l’étrange et (ici le mot manque). Écrire en ce sens, par l’emprunt 
d’un tel « chemin » (pensif ), c’est toujours tenter de venir séjourner, à la 
frontière entre « (strict) littéraire » et « (pur) scripturaire », sur ce bord 
extrême qui est celui, non tant du monde, que de sa configuration-en ; et 
mouvement qui ne fait que reproduire sur le papier celui qu’accomplit, il 
y a un ou deux millions d’années, notre lointain ancêtre Erectus lorsque 
celui-ci prit la décision de se mettre en marche vers l’étoile qui, chaque 
soir, se levait sur l’horizon de sa savane originelle : l’« homme » n’étant dans 
cette perspective que cette créature toujours plus ou moins taraudée du 
désir d’aller voir ce qu’il y a derrière, de l’« autre côté » de cet horizon qui, 
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bien sûr, ne cessait de reculer devant ses pas (ceci expliquant notamment 
pourquoi, comme l’affirme l’anthropologue Pascal Pick dans son Sapiens 
face à Sapiens, il fallut à peine dix mille ans à cet homo pour, à partir de son 
berceau africain, conquérir la totalité de la planète – « exploit » que, note le 
même auteur, aucune autre espèce vivante n’avait accompli avant lui). Bien 
sûr, aujourd’hui, cet « horizon » s’est infiniment reculé – dans la conception 
scientifique-dominante : près de quatorze milliards d’années-lumière dans 
l’espace et quatorze milliards d’années « tout court » dans le temps (jusqu’à 
la butée, donc, contre ce fameux « mur de Planck ») – ; mais dans le fond 
le scripteur qui, lui sans télescope ni équations : armé seulement de mots 
et de phrases, se lance dans l’entreprise de la rédaction de quelque chose 
comme un « grand récit »/n’épouse-t-il pas le même mouvement : celui de 
gagner l’impalpable/ineffable frontière qui toujours sépare proche et loin-
tain, littéraire et scripturaire, monde con-figuré et univers in-différencié, 
etc. (par quoi, durant l’espace de l’écriture d’un tel ouvrage, il redevient 
pareil à ce lointain ancêtre qui, le premier, se lança dans une telle aventure 
à la fois très pratique et toute pensive – rien de moins que d’aller jeter le 
regard sur l’autre versant du monde et « des jours ») ?… Il faut imaginer cet 
« Adam erectus » convainquant ses congénères de laisser là l’abri, rassurant 
mais ennuyeux, des grands arbres de leur forêt originelle pour se mettre 
en marche, à travers une savane elle pleine de dangers, vers cette étoile du 
lointain – ou encore : les exhortant à imiter, en leur passée lente au-dessus 
des collines de la Terre, les « merveilleux nuages » (eux aussi pareils à une 
promesse que leur aurait faite le sens – ce que j’ai pu nommer plus haut son 
« appel silencieux ») – : étant probable que certains des « arguments » qu’il 
utilisa alors pour s’adresser aux membres de sa tribu doivent encore se (re)
trouver quelque part au sein des dix-mille pages qui composent mon propre 
« grand récit ». Où l’on comprend en tout cas, par cette mise en relation 
entre « scripteurs » et « premiers hommes », que le cap indiqué dans leurs 
livres par les premiers ne doit guère différer de celui que choisirent de suivre 
les seconds : celui donc de cette « marche à l’étoile » qui, aujourd’hui comme 
jadis, toujours inspire ce qu’il est convenu d’appeler « l’aventure humaine » ; 
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mais « aventure » dont on comprend aussi que, avant d’être matérielle et 
économique, elle fut d’abord « pensive » : guidée par cet étrange désir, qui 
toujours pré-occupe la « créature humaine », de venir séjourner sur quelque  
bord du monde » que ce soit – ce pourquoi également, s’il fallait donner une 
définition de cette « créature » : de sa véritable « nature humaine », je dirais 
qu’elle est essentiellement celle « des confins » : c’est-à-dire celle qui, lorsque 
le choix entre venir occuper un centre ou gagner une limite se propose à 
elle, opte généralement pour la seconde éventualité (et cela pour ce que la 
« jouissance » qu’offre à ses illustrateurs l’exploration de tels « confins » sera 
toujours plus intense que celle que procure aux mêmes le séjour en quelque 
centre du monde (toujours-déjà « con-figuré ») – étant clair que rien n’est 
plus délicieux, aux yeux de cette même « créature (humaine) », que la 
confrontation de cette « configuration-en » avec l’in-forme de l’« univers 
in-différencié »… qui commence au-delà-de telles « lisières ».

Se lancer dans l’aventure (scripturaire) de la rédaction de quelque chose 
comme un « grand récit », c’est donc ne rien faire d’autre que de tenter de 
gagner le plus rapidement possible ces mêmes « lisières » et autres « confins » 
(de toute « configuration-en monde ») – ce qui m’est arrivé lorsque, après 
la composition des quinze tomes « préparatoires » de cette Profondeur, je 
me suis enfin lancé dans l’écriture de la rubrique de cette (bien intitulée) 
« Recherche extrême » (dont le présent manuscrit est déjà le quatrième 
« opus » – tant, une fois qu’on a pris conscience de tout ce que je viens ici 
d’expliquer, les choses vont vite… et les mots et les phrases sarabondent) 
– ; et voici qu’à présent, reclus en ma « maison d’écriture » : mon « fort 
Bastiani » à moi, je suis un peu pareil au héros du Désert de Buzzati : cet 
officier qui, pour avoir goûté une seule fois au « délice surhumain (de la) 
station » (Rimbaud) sur un tel « bord du monde », ne désire plus la quit-
ter – refusant pour cela toutes les affectations en d’autres garnisons plus 
« gratifiantes » (ou seulement plus « confortables ») – ; pour moi : tout retour 
à d’autres travaux plus « (strictement) littéraires » (tels que les rédactions, 
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par exemple, de « petits traités » et autres « romans de rentrée » – même si, 
je dois le reconnaître, je suis bien aidé en cela par le refus obstiné qu’op-
posent les éditeurs de « grandes maisons » à mes quelques rares velléités en 
ce sens : comme quoi, d’un mal « (strictement) littéraire », peut procéder 
un bien, lui, «(purement) scripturaire » !). Et n’est-ce pas une chose étrange 
que d’avoir trouvé, pour mon livre a priori le plus « illisible » : ceux dont 
Kafka disait qu’ils sont « plus faits pour être écrits que pour être lus », un 
éditeur (certes modeste… mais du moins fidèle) ; alors que ceux censés 
l’être plus n’y sont que beaucoup plus rarement parvenus – et quand, par 
chance, ils y arrivaient bien vite leur éditeur, au vu de leur faible chiffre 
de ventes, se dépêchait d’en oublier l’auteur (en refusant par exemple son 
second manuscrit – dont ils reconnaissaient pourtant, à demi-mots, la 
qualité littéraire au moins égale à celle du premier) – ; et mystère (éditorial) 
en lequel je veux voir à l’œuvre cette vérité que seuls les ouvrages inspirés 
par le désir vrai de leur auteur peuvent, sous certaines conditions, crever 
le « plafond de verre » d’une telle indifférence (du même nom) : pour ce 
que ce qui se joue là, à cet instant, n’est plus tant de l’ordre du « (strict) 
littéraire » (qu’illustrent généralement les livres « plus faits pour être lus que 
pour être écrits ») que de celui de ce « (pur) scripturaire » (qu’illustrent donc 
les ouvrages qui s’emploient à faire tout le contraire). Étant au moins clair 
aux yeux du scripteur de cette (immense) Profondeur que si son (« mons-
trueux » – dixit le poète P. Y. Soucy) « opus » a fini par trouver ses lecteurs 
(certes peu nombreux… mais du moins eux-mêmes « fidèles »), c’est pour la 
même raison (scripturaire) que l’écriture de celui-ci avait de bout en bout été 
placée sous le signe d’un tel « désir vrai » (de son auteur) ; et même si le nom 
de ce « désir (vrai) » devait pendant longtemps encore « demeurer ignoré 
dans les nuées » (de ce « strict littéraire ») : ne commençant effectivement 
à percer qu’avec l’entrée de ce scripteur dans la rédaction de la rubrique de 
ce « Recherche extrême » en général et, plus particulièrement, de celle de ce 
(présent et, pour le coup, bien intitulé) Lisières (le mot qui, probablement, 
rend le mieux compte de la véritable-« extrême » nature de ce même « désir 
vrai » – qui n’est rien d’autre donc, pour finir, que celui, éprouvé depuis 
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même son incipit par le scripteur du « grand récit » de cette Profondeur, 
de venir séjourner sur de tels « confins du monde » (ainsi con-figuré) pour 
n’en plus bouger). À se demander si le telos qui traverse de part en part 
l’écriture de mon (immense) « océan textuel » – lui imprimant son mou-
vement de « houle scripturaire » – ne serait pas celui d’un tel « désir vrai » 
(de son auteur) se mettant en quête de son nom « extrême-et-véritable » 
– celui donc, pour finir, de ce « lisières » – ; ceci expliquant aussi pourquoi 
ce mot apparaît si tardivement dans la liste des titres des tomes de ceux qui 
l’ont précédé : même si, en vérité, il était toujours-déjà présent/à l’œuvre 
dans leur longue succession – quoiqu’en le mode d’une sorte de voyage 
souterrain-scripturaire : dont il aurait été à la fois le passager clandestin et le 
(ici le mot manque) (et voici que me parviennent, dans le moment où je 
finissais d’écrire ces lignes : je  reviens présentement de la boite aux lettres, 
les premières épreuves de mon Événement de la vérité – qu’il me faut bien 
interpréter à la manière d’une sorte de « hasard objectif » : dans la mesure 
où leur correction introduira forcément dans le cours de la rédaction de 
ce Lisières une coupure qui, peut-être, obligera celles-ci, par rappel de ce 
que j’écrivais en ce temps-là : puisque cet Événement est le tome précédent 
immédiatement mon entrée dans la rubrique de ce « Recherche extrême », 
à… (ici le texte et le développement s’interrompent)).

« Monde con-figuré » et « univers in-différencié » : telles sont à l’évi-
dence les deux notions (cardinales-« extrêmes ») qui doivent désormais, et 
uniquement, régir l’écriture de ce Lisières : ouvrage dont le titre même dit 
bien que, pour le scripteur décidé à se lancer dans l’entreprise d’une telle 
rédaction, il ne saurait y avoir d’autre cap à sa dé-marche (dès lors : « (pure-
ment) scripturaire ») que ce désir (qui le possède, dès lors aussi, entièrement) 
de gagner le plus rapidement possible cette (ineffable) frontière-entre (ces 
même « monde con-figuré » et « univers in-différencié ») ; et cela pour 
ce que c’est seulement le séjour-sur celle-ci qui peut lui donner loisir de 
connaître à nouveau la « jouissance » (extrême – quasi-« surhumaine ») 
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dont j’ai parlé plus haut : celle qui procède justement de la con-frontation 
(cette fois-ci : sans plus aucun écran « littéraire ») entre ces deux notions/
régions/« royaumes » ; restant alors à se demander pour quelle raison cette 
« jouissance »-là est, de toutes celles qui s’offrent à la « créature humaine », 
la plus « extrême »… et comme la suprême (pour ce que commandant pro-
bablement toutes les autres – qui n’en sont, dans cette perspective, que les 
pâles/anecdotiques répliques). Possible réponse : parce que, dans le moment 
de cette « jouissance »-là : à la fois toute « pensive » et très pratique, cette 
même « créature (humaine) » a ce loisir de correspondre-à sa pleine essence 
(du même nom) ; et « essence » qui n’est rien d’autre on l’a vu que d’« être » 
cette créature des confins : celle dont le désir le plus profond, pour reprendre 
l’intuition de Pascal Picq, est toujours d’« aller voir ce qui se trouve de l’autre 
côté de l’horizon » (quitte, pour satisfaire un tel désir, à entreprendre le long 
et périlleux voyage qu’accomplit erectus il y a environ un million d’années 
– sans se douter que, par cette initiale mise-en-marche-vers (l’étoile du 
lointain), il opérait la toute première « configuration-en-monde » : qui serait 
bien sûr suivie par de nombreuses autres… et réalisées, elles, par sapiens). 
Et dans le fond, rédigeant ce (présent et, du coup, bien intitulé) Lisières, 
qu’est-ce donc que je fais moi aussi, sinon remettre le pas dans ceux de tels 
précurseurs – puisque, comme on l’a vu, le but d’une telle rédaction n’est 
rien d’autre que de porter au jour, en ce mode cette fois-ci uniquement 
pensif et scripturaire, une nouvelle « con-figuration-en monde » (pour 
ce que l’ancienne s’est entièrement effondrée) – ; et même si bien sûr la 
« méthode » que je compte utiliser pour opérer cette néo-« configura-
tion-en » n’aura que très peu de points communs avec celle dont usèrent 
mes lointains ancêtres (erectus puis sapiens) : à ce bémol toutefois que, dans 
les deux cas, il s’agit toujours de « cor-respondre-à » ce silencieux appel 
du sens… que ces mêmes erectus puis sapiens furent, de toutes les espèces 
vivantes, les premiers à entendre (et « enten(te) » qui, accessoirement, les 
fit sortir de la stricte « animalité » – ce « mode d’être » du vivant qui, par 
sagesse ou ignorance, ne désire pas se mettre en route vers les « confins » : 
pour ce que, peut-être, lui suffit le séjour-dans l’« univers in-différencié »). 
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Étant clair par contre que l’homme, ce « vivant » dont la caractéristique 
principale (l’« essence ») est de toujours faire passer son désir de « lointain » 
(de « confins ») avant tout autres préoccupations plus « économiques » : 
« toujours-faire passer-avant » qui, dans le domaine de l’écrit, correspond 
donc à ce que j’ai appelé plus haut la « pré-séance » du scripturaire sur le 
littéraire, ne peut lui, en un tel « univers in-différencié », que s’ennuyer : 
ce pourquoi, de temps à autre, il se lance en d’étranges entreprises (celles 
que Bounan, pour sa part, qualifie de « folies collectives ») destinées, par 
invention d’une nouvelle « configuration-en (monde) », à repousser l’ennui 
inhérent à un tel « séjour »… À ce titre, l’époque que nous traversons – et  
époque qui, on l’a vu, se caractérise par une grande confusion idéologique 
doublée d’un brouillage de tous les anciens repères (illustré notamment par 
les tenants de la fameuse « culture woke » – ces « idiots utiles » de la domi-
nation en mode amalécite) – n’est rien d’autre qu’un de ces moments de 
l’histoire où, profitant d’un effondrement de la « configuration-en monde » 
en vigueur depuis des siècles, cet « univers in-différencié » revient en force 
sur une humanité déboussolée par cet effondrement-même en cours ; cette 
situation comme « transitionnelle-entre » deux « configurations-en » (l’une 
morte et l’autre encore à naître) expliquant aussi pourquoi cette humanité 
est présentement en proie à un si grand malaise – que les commentateurs 
médiatiques assimilant généralement à ce qu’ils appellent une « angoisse 
identitaire » (explication qui, si elle n’est pas totalement fausse, m’appa-
raît tout de même, pour tout ce que je viens d’exposer ici, encore très 
superficielle) – ; étant clair qu’aux yeux du scripteur de ce Lisières le « mal » 
qui frappe en ce moment ses contemporains « vient de (beaucoup) plus 
loin » : étant principalement dû à ce fait que, tout en constatant lucidement 
que l’ancienne « configuration-en » s’est effondrée, ils ne voient nulle part 
autour d’eux celle, nouvelle, susceptible de la remplacer (et situation de 
« vide spirituel » – ou comme on dit aussi : d’« absence de sens » – qui jette 
cette même humanité dans les sentiments, selon, ces « mécontentement 
général » ou « angoisse identitaire » caractéristiques des révoltes auxquelles 
nous avons récemment assistées : cf. notamment, plus en amont dans mon 
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« grand récit », les analyses que j’ai consacrées à celle de la « Manif pour 
tous » (2013) ou à celle de ces « Gilets jaunes » (2018)).

Il est clair en tout cas que, pour le scripteur qui ne se propose rien de 
moins que de jeter les bases d’une nouvelle « configuration-en monde » : 
celle qui fera entrer l’humanité dans une autre « époque (littéraire) », il 
n’est même plus besoin, comme le firent avant lui les scripteurs qui, en ce 
même but, « se retiraient au désert », de gagner quelque « bord du monde » 
et autre « fort Bastiani » – tous lieux de la confrontation-avec cet « univers 
in-différencié » (et confrontation on l’a vu nécessaire à l’envoi, par contraste 
d’une nouvelle « configuration-en ») – : puisque cet « univers in-différen-
cié », aujourd’hui, pousse partout « de sa corne » contre la fragile muraille, 
en bien des endroits de son limes pensif déjà en ruines, de l’ancienne « confi-
guration-en monde » (suffisant pour s’en convaincre d’allumer n’importe 
quel écran « médiatique » ou d’aller « tchater » sur quelque « réseau social » 
que ce soit – vecteurs ordinaires par lesquels déferle dans ce qui nous reste 
de « monde con-figuré » la mortifère propagande amalécite : « Amaleq » 
n’étant bien sûr, dans cette perspective, que le nom théologique de ce qui 
est ici appelé, en mode plus « métaphysique », « univers in-différencié »). 
Et « propagande amalécite » qui, sous couvert de la revendication de cette 
fameuse « égalité » : le mot dont se barbouillent le plus fréquemment les 
tenants de cette même « culture woke » (avant même celui, plus « philo-
sophique », de « dé-construction »), ne recherche finalement rien d’autre  
que le retour de l’espèce humaine à l’« univers in-différencié » qui précéda 
la première « configuration-en monde » opérée par celle-ci ; et « in-diffé-
renc(iation) » que recoupe finalement, et très logiquement la revendication, 
de type, elle, plus sociale/sociétale, de cette même « égalité » de tout et de  
tous préconisée par les idéologues « woke » : même si cette « égalité »-là, 
pour reprendre la toujours même formule de Nietzsche, en est en vérité une 
où « rien ne vaut rien » (mot qui constitue probablement le descriptif le plus 
juste) de la situation qui régnait – celle donc d’une in-distinction généralisée 
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entre « tout » – dans ce qui est ici nommé « l’univers in-différencié » : celui 
que repoussèrent, par première-initiale « configuration-en (monde) », les 
« créature du sens »/« être humain »). Mais où l’on comprend aussi pour 
quoi la revendication (a priori : généreuse et légitime) de cette « égalité » par 
les tenants de cette même « idéologie woke » conduit à de bien étranges et 
inquiétants « dommages collatéraux » – dont l’un d’entre eux pourrait être, 
si on les laissait faire, la constitution d’une société où, si tous seraient en 
effet « égaux », certains « le seraient plus que d’autres » (pour reprendre une 
boutade qui avait cours dans l’ex-Union soviétique) – ; et cela parce que le 
sens qu’apposent ces idéologues amalécito-« woke » sur ce mot d’« égalité » 
n’est pas tant dicté par une exigence de justice… que par, plus secrètement, 
le ressentiment qu’ils éprouvent contre toute différenciation/distinction 
entre les « êtres », et « ressentiment » qui fait que les livres qu’ils publient 
pour exposer leur « pensée » ressemblant fort à des ouvrages de pure haine : 
exemple, notamment, du récent Génie lesbien d’Alice Coffin… où il suffit 
de remplacer le mot d’« hommes » (que l’auteur(e) se propose benoîtement 
d’« éliminer ») par celui de « juifs » pour retomber sur une sorte de Mein 
Kampf (seulement assaisonnée, donc, d’idéologie «Woke »). Il est clair en 
tout cas que tous ces « démons » (au sens dostoïevskien) et autre « possé-
dés » (d’Amaleq), sous couvert eux aussi, je suppose, de jeter les bases d’une 
nouvelle « configuration-en monde », ne cherchent en vérité, quoique pour 
la plupart, en le mode évangélique du «Ils ne savent pas ce qu’ils font », 
ignorant du rôle qu’on leur fait jouer, qu’à revenir à l’« univers in-diffé-
rencié » qui précéda la première/initiale « configuration-en (monde) »… 
opérée par les « premiers hommes » dans leur désir d’échapper à l’ennui du 
séjour dans ce même « univers (in-différencié) » ; et par exemple, lorsqu’ils 
affirment hautement que la « différence sexuelle n’est qu’une construction 
culturelle » – croyant ainsi « dé-construire » toute notion de « sexe » (au 
profit de la catégorie, plus neutre, de « genre ») –, ils ne se doutent pas à 
quel point ils ont raison : pour ce que, en effet, la nuance entre « sexe » et 
« genre » n’a pu s’édifier (donc : se « construire ») que dans un « monde » 
toujours-déjà « con-figuré » ; tandis que, dans l’« univers in-différencié » 
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qui le précéda, ne régnait effectivement que du « genre » (ce pourquoi il ne 
peut y avoir de « relations sexuelles » que dans un « monde con-figuré » et 
entre créatures participant d’une telle « configuration-en » – pour dire vite : 
« humaines » – ; ce pour quoi aussi j’ai pu déjà affirmé qu’il n’y a en vérité 
de sexualité qu’« humaine » : les relations « inter-genres » étant réservées-
aux/n’étant pratiquées-que-par… les animaux, c’est-à-dire par des créatures 
qui, elles, continuent de séjourner dans un « univers in-différencié » – celui 
que les « wokistes », d’une certaine façon, désirent eux, sans s’en douter, 
réintégrer : quoique « ré-intégr(ation) » sur laquelle ils apposent le mot plus 
philosophiquement prestigieux de « dé-construction »).

Où l’on comprend que cette « pratique de la dé-construction » dont se 
grisent tous nos théoriciens de l’idéologie «wokiste » – ânonnant en ce but 
les ouvrages d’un Derrida, d’un Deleuze ou d’un Foucault (qui eux-mêmes 
avaient trouvé ce concept dans celui de la « destruktion » heideggerienne) – 
n’est rien d’autre que le « piège pensif » dans lequel les prend, tous autant 
qu’ils sont : féministes ou anti-racistes ou militants L.G.B.T., etc., Amaleq : 
en leur faisant croire qu’une telle « dé-construction » serait comme le pré-
ambule obligé à l’élaboration d’une nouvelle « configuration-en monde » 
(plus juste et, donc, « égalitaire ») – alors que bien évidemment Amaleq, 
en tant qu’il est ce « démon » : c’est-à-dire cette créature qui n’aspire qu’au 
néant (c’est-à-dire à la « dé-construction » indéfinie de l’« œuvre de Dieu » 
et de Sa «création »), n’a cure d’un tel projet… qui n’est que le « miroir aux 
alouettes » où viennent se prendre tous ces « dé-constructeurs » et autres 
tenants de l’idéologie « woke » : devenant par là, en le toujours même 
mouvement de ce « Ils ne savent pas ce qu’ils font », les « idiots utiles » du 
(même) Amaleq (même si lui, sans doute, en est un autre – pour ce que 
tout « manipulateur » à partir d’un moment, s’expose toujours au risque… 
d’être lui-même « manipulé » !)… Je ne suis pour ma part nullement hostile 
à cet exercice de la « dé-construction » (qu’il m’arrive moi-même, après 
tout, de pratiquer) ; mais à la condition bien sûr qu’un tel exercice s’ins-
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crive lui-même dans le projet plus englobant de l’élaboration d’une nou-
velle « configuration-en monde » – ce qui, je le crains, n’est pas le cas de 
tous ces « dé-constructeurs » wokistes (dont les livres donnent l’irrésistible 
impression à leurs lecteurs de ne vouloir « dé-construire »… que pour 
« dé-construire » – par pur ressentiment plutôt que par « amour ») – ; ceci 
expliquant notamment pourquoi les discours (sociaux, ou sociétaux, ou 
ethniques) qui en procèdent ressemblent plus à des discours de haine qu’à 
autre chose ; suffisant pour s’en convaincre d’assister à n’importe quel débat 
médiatique auquel participent leurs illustrateurs : qui ne cherchent pas tant 
à convaincre leurs interlocuteurs qu’à les culpabiliser ou les terroriser (« si 
vous dites cela – i. e. : si vous n’abondez pas dans mon sens –, c’est que vous 
ne pouvez être, selon, qu’un misogyne, ou un raciste, ou un fachiste, ou un 
homophobe », etc. : toujours en tout cas un individu dont il s’agit de réduire 
au silence les « forcément nauséabondes » (arrière-)pensées »). Et comporte-
ment qui donne la furieuse envie à l’« innocent lecteur » ainsi incriminé (et 
qui bien sûr, le plus souvent, n’est rien de tout cela) de prendre au mot toutes 
les fautes dont on l’accuse : de devenir par exemple ce misogyne ou ce raciste 
« décomplexés » ; puisque de toute façon, et quelle que soit la véhémence de 
ses dénégations, son accusateur « woke », utilisant alors le vieux sophisme 
« psy » qui pose que « c’est celui qui le dit qui l’est », pointera en celles-ci 
la preuve par la contraposée de ce qu’il avance : « C’est justement parce que 
vous dites que vous n’êtes pas ce misogyne ou ce raciste, etc. que vous en 
êtes un ». Le plus troublant d’ailleurs en ce genre d’affaires, c’est que c’est 
toujours aux courants les plus extrêmes-agressifs de cette idéologie-là qu’est 
accordée la primeur sur les ondes et dans les médias – jamais aux autres 
courants moins « jusqu’auboutistes » de celle-ci (et qui existent pourtant) 
– ; tout se passant comme si l’instance amalécite qui tient ces médias avait 
toujours-déjà accordé la préséance aux discours de haine « wokistes » sur 
les autres plus modérés (ou simplement : moins « délirants »). Mais c’est 
qu’aussi l’idéologie « woke » possède sur toutes ses rivales cette supériorité 
de proposer à ses « innocents lecteurs » un système (« pensif ») doté d’une 
grande cohérence (« philosophique ») – à laquelle elle a elle-même donné 
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le nom d’« intersectionnalité » (ou encore : de « convergence des luttes ») – ; 
et « intersectionnalité » et/ou « convergence » qui la font venir comme rien 
de moins qu’une critique de la domination (en son entier) : le présupposé 
fondamental de celle-ci étant que c’est par le même mouvement que cette 
« domination » (d’essence notamment « patriarcale ») opprime depuis des 
siècles les femmes, les homos, les « racisés », etc. ; si bien que prétendre 
défendre au moins une de ces « minorités », c’est du même coup participer 
à la lutte plus générale contre cette « domination » : dont la figure abhorrée 
est bien sûr celle, idéalement détestable, du mâle blanc occidental et « hété-
rocentré » (rendu seul responsable de ces siècles d’oppression – comme si les 
autres empires qui avaient précédé dans l’histoire celui européo-occidental 
n’en avaient pas fait tout autant ! : pris eux aussi plus que leur part dans, 
par exemple, la traite esclavagiste, ou la colonisation des peuples conquis, 
ou l’oppression en ce mode (donc) « patriarcal » des femmes, etc.). Où l’on 
voit par ce bref exposé de l’idéologie « woke » que celle-ci, loin d’être un 
simple tissu de « délires » : comme le voudraient ses critiques « néo-conser-
vateurs », ne manque pas d’une certaine cohérence (« philosophique ») ; et 
cohérence qui peut notamment expliquer pourquoi sa « pensée », malgré 
(donc) tant de dommages collatéraux-« délirants », demeure aussi prégnante 
dans l’actuel débat intellectuel : parce qu’en vérité, celle « progressiste » 
s’étant presqu’entièrement effondrée, elle demeure la seule critique globale 
de la domination sur le marché – à ce bémol toutefois (qui devrait tout de 
même « mettre la puce à l’oreille » à ses illustrateurs/illustratrices) que la 
pensée officielle de cette « domination » est déjà, en vérité, d’inspiration 
« wokiste » : ceci expliquant notamment pourquoi l’idéologie du même 
nom, malgré toutes les contradictions et autres « délires » de ses tenants, a 
acquis, et si rapidement, de telles influence et prégnance dans le présent-mé-
diatique « débat intellectuel ».

Où l’on comprend aussi par là que l’erreur la plus fondamentale que com-
met cette idéologie « wokiste » ne réside pas tant en ses combats pratiques 
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(après tout justifiés et légitimes – qui, aujourd’hui, pourrait être contre 
l’égalité entre les hommes et les femmes, ou contre celle entre les « races », 
ou contre celle entre les hétéros et les homos, etc. ?) qu’en la donne qu’elle 
fait sur la véritable nature de cette « domination » (qu’elle prétend pourtant 
combattre) ; et « domination » dont l’essence la plus profonde est en vérité 
tout autre que celle que s’imaginent les théoriciens de ce « wokisme » : ce 
pour quoi cette même « domination » a pu se convertir aussi facilement 
et rapidement à l’idéologie du même nom – parce qu’en réalité cette idéo-
logie-là (prétendument « subversive ») ne menace en aucune façon ses 
véritables (quoique devant toujours demeurer secrets) intérêts : étant clair 
que, si tel n’était pas le cas : si ces « wokistes » étaient ces « subversifs » qu’ils 
prétendent être, leur « pensée » n’aurait pas acquis, par le même (facile 
et rapide) mouvement, une telle prégnance (dans le présent débat média-
tique-intellectuel – où dans le fond, qu’on la critique ou qu’on la loue, on 
ne cesse de toute façon de parler d’elle : ce qui on le sait, dans l’élément de 
ce « médiatique », est bien la seule chose qui compte). Et c’est ainsi que 
ceux qui croyaient naïvement (après l’effondrement de la critique de type 
progressisto-marxiste – dénoncée comme génératrice du « totalitarisme » du 
même nom : d’ailleurs, je crois, avec raison) avoir (re)mis la main sur une 
autre critique globale de la « domination » (portant elle sur la dénonciation 
de l’oppression, non plus de ce fameux « prolétariat » : dont Marx faisait 
le fer de lance de sa critique, mais de ces « minorités »)… se sont retrouvés 
en chemin, et selon, les « alliés objectifs » ou les « idiots utiles » de cette 
domination ; et cela pour n’avoir pas compris/avoir toujours manqué en 
quoi résidait l’essence la plus profonde de celle-ci : essence que pour ma part, 
à partir d’un moment de la rédaction de mon « grand récit », j’ai qualifiée 
d’amalécite (le nom « théologique », et lui véritable, de cette même domina-
tion – celui de cette « conception » (peu ou prou démoniaque) qui pose que 
« le monde est le produit de ma volonté et de mon effort » : et affirmation 
qui, si on l’examine froidement, constitue comme le plus parfait résumé 
de toute modernité et de son projet à l’œuvre depuis le commencement 
des « temps » (du même nom)). Et devenir-« alliés-objectifs » et/ou « idiots 
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utiles » d’une domination qu’ils prétendaient pourtant combattre… qu’in-
carnent notamment les fameux illustrateurs de cette french théory – que 
tous s’accordent aujourd’hui à regarder comme les « pères fondateurs », en 
ce mode (donc) « dé-constructeur », de l’idéologie « woke » (et postérité 
dont, probablement, ils se seraient bien passés – de la même façon peut-être 
qu’un Voltaire ou un Diderot n’aurait pas reconnu leurs « petits » dans les 
révolutionnaires jacobins de 1793 : qui pourtant, eux aussi, se réclamaient 
d’eux) – ; tous philosophes qui eux aussi, en leur temps : c’est-à-dire au 
sortir du grand ébranlement de 1968, croyaient avoir concocté en leurs 
travaux une nouvelle « critique de la domination »… dont celle-ci se sert 
à présent pour dicter ses vues/imposer son (néo-)totalitarisme à la planète 
entière – un exemple entre cent : celui de ce concept de « déterritorialisa-
tion » forgé par le pauvre Deleuze et devenu aujourd’hui comme le bras 
philosophique-armé de toute « globalisation » de cette même et infortunée 
planète (dont la malheureuse population préférerait sans doute être un peu 
moins « globalisée » et un peu plus « re-territorialisée !) – ; ceci expliquant 
aussi pourquoi, dans toutes les universités du monde : à commencer bien sûr 
par celles américaines (cœur ardent de toute idéologie « woke »), les œuvres 
de ces philosophes sont aujourd’hui bien plus étudiées et commentées que 
celles, par exemple, d’un Platon ou d’un Aristote (penseurs eux dénoncés 
comme les représentants de toute idéologie « patriarcale » et « esclavagiste », 
etc.) : ce pour quoi, dans un autre tome de cette Profondeur, je conseillais 
(ironiquement) à tout prétendant à la notoriété médiatico-universitaire, au 
moment du choix de son « sujet de thèse », d’opter plutôt pour un « sujet » 
trouvé chez Foucault… que chez saint Augustin (étant clair que le choix 
du premier procurera à l’impétrant « thésard » bien plus d’occasions de 
« publier » et/ou de participer à des « colloques (internationaux) »… que 
celui du second – qui, dans les rouages du pouvoir médiatico-universitaire, 
n’intéresse évidemment plus personne ; et cela d’autant plus que son statut 
de « penseur chrétien » (et a fortiori : d’évêque !) ne peut que le vouer aux 
ténèbres extérieures de la (dite) « cancel culture », autre nom, plus inquiétant 
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encore peut-être : « cancel » ne signifiant rien d’autre qu’« annulation »/«  
suppression »/« oblitération », etc., de cette « idéologie woke »).

Mais ceux qui, à mon sens, illustrent le mieux cette « erreur » du wokisme 
– résidant on l’a vu, non tant en ses luttes (toutes plus légitimes les unes que 
les autres), que dans la donne fausse qu’il fait sur la véritable nature de cette 
(« absolument moderne ») domination (qu’il prétend pourtant combattre) 
– sont encore les activistes « verts » et autres militants « écolos » ; et cela 
pour ce qu’eux aussi ont fait leur ce même concept d’« intersectionnalité » 
qui pose que la lutte en faveur de la protection de l’environnement et de 
la planète (qui certes en ont le plus urgent besoin) rejoint celle contre, par 
exemple, le « patriarcat » d’où notamment notion, récemment apparue 
sur les écrans radar idéologiques, de cet « éco féminisme » – ; et cela pour 
la toujours même raison (aux yeux de ces éco-féministes) que c’est par 
le même mouvement que la domination (d’essence donc : « patriarcale ») 
a opprimé les femmes et pollué l’environnement : si bien que le combat 
en faveur (des « droits ») des premières rejoint automatiquement celui en 
faveur du premier – toutes « convergence (de (ces) luttes) » que vient encore 
renforcer ce présupposé que « les femmes seraient plus proches de la nature 
que les hommes »… et donc moins enclines à la saccager : thèse peut-être 
vraie après tout, mais où, pour ma part, je ne peux m’empêcher de voir à 
l’œuvre un fantasme en vérité… tout ce qu’il y a de plus machiste (par où 
on voit que ces « éco-féministes » ne sont pas à une contradiction près – car, 
s’ils (ou elles) souscrivent à un tel présupposé : que « les femmes seraient 
plus proches de… », etc., alors ils (ou elles) ne sont plus « féministes » : 
puisque la pensée du même nom, depuis qu’elle est apparue, n’a justement 
cessé de combattre la croyance-en quelque chose comme une « nature 
féminine »…qui, entre autres fantasmes « machistes », ferait en effet que 
les femmes seraient « plus en accord avec la nature, la terre, les éléments », 
etc.). Et je dois ici, à ce titre, noter que j’ai plus trouvé, durant ma longue 
fréquentation des « femmes » : quand celles-ci n’avaient pas encore été 
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contaminées par tous les délires « woke », ce genre de fantasmes (en réalité 
machistes) dans la bouche de celles-ci que dans celle des hommes : entre 
celles qui m’expliquaient qu’elles étaient en effet, du fait qu’elles enfantaient, 
« plus proches de la nature (que nous pauvres mâles brutaux, prédateurs 
et (putativement) pollueurs) » ; ou encore celles qui m’assuraient que, si le 
pouvoir politique avait été à elles confié, il y aurait sans doute eu moins de 
guerres et autres conflits inter-humains : qui n’étaient en vérité provoquées 
que par la « testostérone » de mâles… toujours prêts à se jeter les uns sur les 
autres (toutes théories auxquelles je me contentais d’opposer humblement 
les contre-exemples historiques de certaines femmes de pouvoir – dont 
celui récent de la fameuse Maggie Tatcher – ; à quoi, en général, il m’était 
rétorqué que « elle n’en était pas vraiment une – femme » ; ou encore : 
qu’elle avait été influencée par la tonalité machiste de l’élément mascu-
lin… où elle était bien forcée d’évoluer)… Mais je reviens à ce concept 
de l’« intersectionnalité » woke que le présent activisme écologiste, en le 
mode notamment de cet inepte-contradictoire « éco-féministe », semble 
avoir adopté d’enthousiasme – et probablement pour la toujours même 
raison qu’il semble contenir comme la promesse d’une critique globale de la 
domination (et critique où pourraient se conjuguer toutes les autres luttes 
(néo-)progressistes en cours) – ; sauf que ce concept, peu ou prou inoffensif 
dans le cas de ces autres luttes, devient extrêmement contre-productif dans 
celui de l’écologie ; et cela parce que ce combat-là, contrairement aux autres, 
selon, féministe, ou anti-raciste, etc. : qui peuvent attendre…, lui « urge » 
terriblement – puisque, avec lui, est en jeu rien de moins que la survie 
de notre espèce – : ce pourquoi rien n’est plus désolant, pour le « citoyen 
du monde » très conscient de cette menace, que d’assister au lamentable 
spectacle de ces activistes « verts » perdant leur temps en de telles utopies 
idéologico-« woke » – alors que ce même « temps » est, pour la planète, 
compté : étant clair que, s’il nous faut attendre, pour « sauver cette planète », 
que soient abattus le capitalisme, le patriarcat, le racisme et l’inégalité entre 
les peuples, etc., nous ne sommes pas sortis de l’auberge (cf. notamment, 
déjà rapportée, je crois, dans un autre tome de cette Profondeur, l’anecdote 
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de cette militante E.E.L.V. qui, récemment élue maire de je ne sais plus 
quelle petite ville de la province française (Besançon ?), n’avait rien trouvé 
de mieux, dans son discours inaugural, que d’insister lourdement sur le 
fait qu’« elle (était) une femme » – alors que, bien évidemment, on aurait 
préféré qu’elle « dise quelque chose d’(écologique) » : comme en supplie le 
candidat « de gauche » le personnage du film de Moretti déjà cité dans ce 
même tome de mon « grand récit »).

La pensée «woke » et autre « cancel » culture viennent donc, dans cette 
perspective, comme la tentative par cette « époque nôtre » d’élaborer, après 
celle progressisto-marxiste qui s’est effondrée, une nouvelle critique de la 
domination ; sauf que cette « critique », pas plus que la précédente, ne saurait 
aboutir : puisque, comme on l’a vu, elle fait d’entrée de jeu, sur la véritable 
nature de cette « domination », une donne fausse ; et « fausse(té) » de celle-ci 
résidant notamment en ce fait que cette «critique » a toujours-déjà manqué, 
de cette « domination » l’essence amalécite ; ceci expliquant aussi pourquoi 
les illustrateurs de ces pensée « woke »/« cancel » culture se retrouvent 
en chemin à devenir les meilleurs soutiens de cette « domination » qu’ils 
disent pourtant combattre : quelque chose, en les modes, selon, de « ces » 
alliés objectifs » ou de ces « idiots utiles », comme les possédés d’Amaleq (et 
« possession » – au sens théologico-démoniaque (puisque « Amaleq » n’est 
autre que ce « démon » pensif – porteur d’une certaine « conception du 
monde ») – que prouvent suffisamment les « délires » auxquels donnent lieu, 
chez leurs illustrateurs-et-activistes, ces mêmes pensées « woke » et autre 
« cancel » culture). En ce sens, on peut dire de notre « wokiste » de base 
qu’il n’est rien d’autre que le plus débridé des amalécites – ce qu’était sans 
doute déjà le militant progressisto-marxiste qui l’avait précédé (quoique 
lui tout de même avec un peu plus de retenue et de « savoir-vivre ») – ; 
mais « débrid(ement) » qui a au moins ce mérite de faire venir clairement, 
aux yeux de l’observateur : celui du moins non encore contaminé par toute 
cette hystérie « wokiste », la nature véritablement démoniaque de l’entité 
qui l’« occupe » ; et nature qui se dit notamment par ce fait que toutes 
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les initiatives « wokistes » sont comme marquées du sceau de la classique 
« inversion diabolique » : c’est-à-dire celle qui, entre autres activismes, par-
vient à transformer quelque chose qui se présente a priori comme une 
revendication de « justice »… en un très pur discours de haine (exemples 
évoqués plus haut de certaines thèses féministes-radicales – préconisant rien 
de moins que l’« élimination des hommes » (Alice Coffin) – ; ou encore 
d’un certain militantisme « anti-raciste » – qui, paradoxalement, reconduit 
à un autre (et atypique) « racisme » : cf. notamment les cris de « mort aux 
blancs » entendus dans les défilés-Traoré). C’est ainsi que le militant de 
base « wokiste » – pour ce que, du fait de sa certitude que, de toute façon, 
il appartient au « parti du Bien », il ne se sent, lui, plus tenu à l’observation 
de quelque devoir de réserve et de mesure (que, par contre, il exige de ses 
adversaires) – peut donner libre cours au général ressentiment qui l’habite en 
vérité (celui donc, et selon, contre « les hommes » : s’il est « une femme », 
ou contre « les blancs » : s’il est « un noir », etc.) ; et (libre) expression d’un 
tel « ressentiment » dont la conséquence la plus pernicieuse n’est peut-être 
même pas les comportements violents et agressifs (voire : « terroristes ») qu’il 
autorise… que celle de ce dévoiement de toute exigence de « justice » : ce 
pour quoi d’ailleurs, le plus souvent, ces mêmes « wokistes » préfèrent user 
du mot, qui certes « mange moins de pain », d’« égalité »… c’est encore à 
l’œuvre, si l’on y songe, le vieux truc du « discours sans réplique » – dont 
avaient déjà usé (et abusé) les ancêtres staliniens de ces « wokistes » (« si 
tu n’es pas avec moi, c’est que tu ne peux être que ce réactionnaire ») – ; 
quoique discours qui, chez ces « wokistes », se diversifient en toutes sortes de 
branches relatives chacune à la cause de la défense des droits d’innombrables 
« minorités » – « Si tu n’est pas avec moi, c’est que tu ne peux être, selon, 
que ce misogyne, ou ce raciste, ou cet homophobe, ou cet islamophobe, 
et… – ; mais (classique) « terrorisme intellectuel » qui, chez nos activistes 
« woke », se double donc de cette inversion diabolique dénoncée plus haut : 
celle qui donc parvient à retourner le discours de cette (légitime) exigence 
de justice… en un autre de purs haine et ressentiment (ce que, je crois, 
même les militants « staliniens » les plus endurcis, de l’époque héroïque 
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ne s’étaient jamais permis de faire – pour ce que, sans doute leur univer-
salisme prolétarien-affiché les cantonnait dans certaines limites : que, par 
contre, nos débridés-amalécites « wokistes » n’hésitent plus, en leur mode 
« délirant-démoniaque », à transgresser). Il est clair en tout cas que, si la 
donne que je fais moi, ici, sur la véritable nature de cette « domination » 
– à savoir celle de son essence amalécite (« le monde comme produit de ma 
volonté et de mon effort ») – est correcte, cette même « domination » avait 
tout intérêt à substituer à l’ancienne critique progressisto-marxiste dont 
elle faisait l’objet (quoique sans grand danger/réel péril pour elle – en le 
mode de ce que Debord appelait en ce temps-là la « critique spectaculaire 
du Spectacle » – celle nouvelle de cette critique « wokiste » – qu’il faudrait 
alors qualifier (suivant en cela l’intuition debordienne) de « critique ama-
lécite d’Amaleq » – ; et transition qui a eu lieu dans le cours des années 
quatre-vingt du siècle dernier à l’initiative de marxistes qui, probablement 
« déçus-par » le prolétariat et son « inertie » historiale, ont reporté tous 
leurs espoirs de révolution mondiale sur ces fameuses « minorités » et le 
combat en faveur de la défense de leurs « droits » – mais « causes » d’un tel 
combat qui, bien sûr, présentaient, aux yeux de cette même « domination », 
un bien moindre péril que celui en faveur de ce « prolétariat » : ce pour 
quoi il est à noter que le premier soin de cette néo-critique « wokiste » a 
été de ringardiser les membres de celui-ci (regardés jadis comme le fer de 
lance de toute « révolution »… et aujourd’hui ramenés à un ramassis de 
« petits blancs » toujours peu ou prou soupçonnés de machisme, racisme, 
homophobie et autre islamophobie, etc. – tous traits qu’a immortalisés 
(l’infortuné-talentueux) dessinateur Cabu en la figure bien connue de son 
« beauf »).

Toutes considérations qui expliquent aussi pourquoi la (présente) domi-
nation s’est convertie si facilement et rapidement au « wokisme » – à moins 
de penser bien sûr que c’est elle-même qui, en le mouvement d’une sorte 
de « ruse d’Amaleq », aurait généré son « idéologie » (puisque celle-ci, 
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comme on l’a vu, est de signature très nettement « amalécite ») – ; ceci 
pouvant également expliquer pourquoi les tenants de cette « pensée » ont 
droit  à tant de complaisance de la part des médias (forcément tenus-par/
aux ordres-de… cette même « domination ») : ce qui nous permet notam-
ment d’assister au spectacle, somme toute assez croquignolet, de théoriciens 
de cette obédience venant benoîtement expliquer sur les écrans à quel 
point ils sont « subversifs » et leur combat « dangereux » pour l’(actuelle) 
« domination » – sans se faire jamais cette réflexion (de simple bon sens) 
que, si tel était le cas, ils n’auraient sûrement pas l’occasion d’être invités 
sur tant de médiatiques plateaux : leur présence sur ceux-ci attestant au 
moins de ce fait que la « domination » (qu’ils prétendent combattre – donc : 
« subvertir ») a toujours-déjà épousé leur cause et leur discours (soi-disam-
ment « révolutionnaires » – quoiqu’en vérité : secrètement dominants). Il 
s’organise bien sûr, dans d’autres médias : réputés plus « à droite », une 
sorte de « résistance » à cette idéologie (exemples notamment, en France, 
de l’éditorialiste-Zemmour ou du philosophe-Fienkielkraut) ; mais dans 
la mesure où cette « résistance » se contente de dénoncer les divers délires 
auxquels conduit ce « wokisme » – sans jamais essayer d’en établir la généa-
logie (comme je tente ici, pour ma part, de le faire) –, elle ne peut que jouer 
le rôle de « faire-valoir » de celui-ci : l’« innocent spectateur » se disant 
in petto que si des « réactionnaires » tels que Zemmour ou Finkielkraut 
en disent tant de mal, c’est que, probablement, cette idéologie ne peut 
être que forcément subversive (alors que, on l’a vu, c’est tout le contraire 
– puisque ce « wokisme » constitue d’ores et déjà l’idéologie officielle-« 
dominante » de notre temps : que les attaques contre elle d’un Zemmour 
ou d’un Finkielkraut ne font que porter toujours plus au « visible »… et 
(donc) à l’« officiel »). Par quoi s’établit entre les tenants de cette idéolo-
gie (« wokiste ») et leurs adversaires (« néo-conservateurs ») une sorte de 
jeu pervers-médiatique – dont la « domination » est sans doute la seule à 
« tirer son épingle » (puisque, comme on l’a vu, celle-ci est toujours-déjà 
« wokiste » – quoiqu’en un mode encore secret) – ; et cela parce que, plus 
on attaquera ce « wokisme » par le seul biais de ses « délires »; et plus celle-ci 
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se (re)trouvera, sinon approuvée, du moins mise en lumière : ce pourquoi, à 
mon sens, il vaudrait tout simplement mieux n’en jamais parler (ou alors, 
si on le fait, dénoncer non tant ses « délires » que la « logique sévère » qui 
se tient derrière eux – et qui est bien sûr celle de toute « domination »… 
aspirant (très classiquement) à se renforcer toujours plus). L’ennui, dans le 
cas de nos « résistants » (médiatiques) à l’emprise du « wokisme » dans 
le (présent) débat intellectuel-idéologique, c’est que, pour la plupart, ils 
appartiennent au camp de la « droite néo-conservatrice » (on dit aussi : 
« néo-réactionnaire ») – catégorie qui on s’en doute, sous ma plume, n’a 
rien de particulièrement péjoratif (ne pêchant en vérité, à mon sens que par 
son insuffisance « métaphysique ») – ; et situation de tels médiatiques (pour 
dire vite : « de droite ») qui fait qu’ils ne peuvent s’opposer à ce « wokisme » 
que par la seule dénonciation de ses « délires » (ce qui leur donne déjà 
d’ailleurs un vaste champ à défricher – et activité qui, comme je l’ai noté 
plus haut, a presque généré un nouveau « genre littéraire ») et non celle de 
la « logique sévère » (Debord) de la pensée qui se tient derrière eux (et qui 
est donc celle de la « domination ») ; car (pour eux) faire cela signifierait 
instantanément la perte (par eux) de leur « situation » (au sens carriériste 
et professionnel) dans le Spectacle : dont ils ne sont en réalité, en leur mode 
« droitier/néo-conservateur/néo-réactionnaire », que les danseuses… et, eux 
aussi, les « salariés » (ceci pouvant expliquer pourquoi seul un « scripteur » 
tel que moi est apte, comme je le fais ici présentement, à procéder à cette 
généalogie du « wokisme », de « ses pompes et de ses œuvres » – pour ce 
que lui, contrairement à ces « médiatiques de droite », n’a aucun intérêt 
particulier à préserver dans ce Spectacle : même si le dommage collatéral 
de cette « (anti ou non-) situation », ce même Spectacle ne parlera jamais).

L’essence amalécite de la présente domination, pour ce que l’idéologie 
« wokiste » est justement la plus « amalécite » de toutes les pensées de ce 
temps, ne peut que vouloir le triomphe intellectuel de celle-ci : ce pourquoi 
malgré tous les « délires » auxquels elle donne lieu, ses tenants et illustra-
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teurs, pour ce qu’étant toujours « les plus débridés des amalécites », sont, 
par cette domination de même signature, très étrangement/suspectement 
favorisés – et cela dans tous les domaines : médiatiques d’abord bien sûr, 
mais aussi (comme on l’a vu plus haut) carriériste-universitaire, mais « asso-
ciatif » (toutes ces O.N.G. dont on ne sait jamais finalement qui, au juste, 
les finance) – ; si bien que les Rastignac de ce temps, s’ils veulent réussir, 
ont tout intérêt à passer sous les fourches caudines-idéologiques de ce 
« wokisme » (et même si un reste de bon sens et de raison leur fait clairement 
voir à quelles aberrations conduit celui-ci – un peu de la même façon que, 
à l’époque du stalinisme triomphant, nombre d’artistes et d’intellectuels 
trouvaient leur intérêt à devenir, selon, les adhérents ou les « compagnons 
de route » du parti du même nom : et même s’ils n’ignoraient rien, ou se 
doutaient très fortement de la réalité pratique de l’existence en Union 
soviétique). C’est ainsi qu’aujourd’hui on assiste à l’ascension fulgurante, 
dans le Spectacle, d’individus qui, il y a peu encore, étaient parfaitement 
inconnus du grand public ; et ascension dont on se doute qu’elle est plus 
due à des raisons idéologiques… que relatives à la compétence (notamment : 
intellectuelle) de ces sortes de « parvenus du/par wokisme » ; et certes les 
anciennes « vedettes » de ce Spectacle ne brillaient pas particulièrement 
non plus par leur excellence en ce domaine, mais enfin, pour s’élever aux 
« postes » et autres « places » : qu’ils occupent encore aujourd’hui, ils avaient 
dû patienter longuement/batailler rudemment : ce qui ne semble pas être le 
cas des personnes auxquelles je pense… et devant qui, elles, toutes les portes 
semblent s’ouvrir comme « magiquement ». Il est clair en tout cas que de tels 
« chouchous du Spectacle » (et plus profondément-secrètement : de la domi-
nation) constituent d’ores et déjà la génération nouvelle-médiatique chargée, 
par cette même « domination », de répandre autour d’eux la « bonne parole 
wokiste » : quitte, en ce but, à forcer un peu sur la dose de celle-ci… en allant 
jusqu’à se faire les défenseurs de ses « délires » les plus aberrants (exemple 
notamment d’une Assa Traoré : jadis « rien » et aujourd’hui en « une » du 
New York Times – répugnant organe « wokiste » ne reculant devant rien 
pour justifier les aberrations du même nom : cf. en particulier la manière 
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parfaitement ignominieuse dont il a rendu compte de l’assassinat de Samuel 
Paty). Et qui ne comprend par là que l’émergence si rapide d’une telle géné-
ration nouvelle-idéologique – et qui déjà, par ringardisation en cours de ses 
« vedettes », menace l’ancienne génération spectaculaire – n’est dû qu’au 
souci par la domination de recruter un personnel spécial-idéologique… 
dont les membres devront tout à leur « maître (amalécite) » : manière aussi, 
de la part de celui-ci, de rappeler à ceux de l’ancienne génération, pour le 
cas où, illusionnés par leur notoriété spectaculaire, ils auraient tendance à 
l’oublier : à s’imaginer par exemple qu’ils ont acquis, du fait de leurs « bons 
et loyaux services » durant tant d’années, quelque droit à une certaine 
autonomie idéologico-intellectuelle, qu’ils n’ont jamais été autre chose, 
eux aussi, que des domestiques salariés et autres « petits télégraphistes (de 
l’Empire – de cette même domination) » ? Ce pour quoi aussi ces mêmes 
« vedettes », qui sentent bien que le temps de leur splendeur (spectaculaire)/
prééminence (médiatique) est peu ou prou révolu, ne peuvent s’empêcher 
de considérer d’un œil vaguement inquiet cette génération montante-« 
wokiste »… qui, elle, regarde avec le plus profond mépris ces débris « rin-
gards » de l’ancienne domesticité (spectaculaire) – qu’elle escompte bien 
remplacer rapidement : quitte à en faire tomber les membres, en les poussant 
un peu, de leurs tabourets (du même nom) – ; et que peut par exemple 
penser une Assa Traoré d’un B.H.L., ou une Caroline Fourest d’une Éli-
sabeth Badinter ? Ce pour quoi aussi ces mêmes (anciennes) « vedettes », 
pour parer autant que possible à la menace de cette montée en puissance 
d’une nouvelle-« wokiste » domesticité, ont tendance l’âge venu, et tout 
en continuant d’afficher fièrement leur néo-progressisme, de se faire une 
spécialité (intellectuelle) de la critique (discrète) des « délires » du même 
nom – en oubliant cependant que, du temps de leur « verte jeunesse », ils 
étaient les illustrateurs fanatiques-acharnés d’autres délires à vocation eux 
aussi, comme ceux de ce « wokisme », totalitaire (stalinisme, trotskisme, 
maoïsme, etc.) – ; où l’on comprend aussi par là que, si ces deux générations 
de la domesticité spectaculaire se séparent sur des questions de pur intérêt 
(médiatique), une même structure psychique continue de les rasssembler : 
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celle tissée d’arrogance et d’intolérance caractéristique de toute domesticité, 
en ce mode idéologico-terroristo-intellectuel.

À ce titre, la pensée de type « amalécite » – dont je rappelle ici le pré-
supposé cardinal : « le monde comme le produit de ma volonté et de mon 
effort » (et s’opposant par là à celui de type biblique : « le monde comme 
la création d’un Dieu d’amour ») – était elle aussi, à l’origine, un autre 
délire ; mais « délire » qu’ont rendu possible, quoiqu’au bémol de certains 
dommages collatéraux : dont on peut voir aujourd’hui partout autour de 
nous les désastreux-catastrophiques effets, les extraordinaires avancées de 
la techo-science moderne : celle qui, entre autres « exploits », peut « pro-
duire » par manipulation génétique des pommes ou des brebis (si tant est 
que de tels « artefacts » méritent encore ces noms) ; ou encore transformer 
un homme en femme (et réciproquement) ; voire appeler « famille » un 
couple de même sexe ayant seulement recours, pour avoir des enfants, 
aux « services » d’une « mère porteuse » (en attendant peut-être que la 
science se charge elle-même de remplir un tel « service »), etc. ; mais réa-
lisations dont on comprend aussi que l’idéologie wokiste et, sa récente 
venue à prééminence dans le débat intellectuel ne sont rien d’autre que 
l’« assaisonnement-accompagnement » en ce mode sociétal : à commencer 
bien sûr par/dans le domaine qui traite des « questions de genre » (les 
travaux par exemple d’une Judith Butler concernant ces questions, on le 
voit, tombant donc à pic pour justifier/entériner/accompagner de telles 
réalisations « scientifiques »). Étant clair que la plus grande difficulté pour 
ces techno-science (moderne)/domination ayant fait sienne la consigne 
amalécite n’est pas tant d’opérer de telles « prouesses »… que de les faire 
accepter par une population qui, du fait de son humaine « rusticité », s’avère 
à elles peu ou prou rétives : ce qu’a récemment prouvé le mouvement de 
révolte général contre la fameuse « loi Taubira » – alors que celle-ci, dans 
l’esprit des gestionnaires de cette même domination (de type amalécite), 
était censée « passer comme une lettre à la poste » : on relira à ce propos 
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l’analyse que, dans un autre tome de mon « grand récit », j’ai faite de ce 
mouvement (dit) de « la Manif pour tous »… Mais le trait le plus « ama-
lécite » de cette culture « woke » est sans doute encore cette prétention 
(caractéristique on le sait de tout « totalitarisme ») à réécrire l’histoire (ce 
qui a notamment donné, récemment, toutes ces affaires au sujet de pro-
jets de déboulonnages des statuts de certains « grands personnages » de 
celle-ci) ; et prétention qui, finalement, n’exprime rien d’autre, de la part de 
cette domination, que son intention, au sein d’un monde déjà largement 
« auto-produit » (par elle), de « produire » également, en commençant par 
s’attaquer à certaines de ses « grandes figures », son avoir-été… qui, dans 
la perspective de cette toujours même consigne amalécite, n’a, après tout, 
aucune raison d’échapper à ce mouvement de refonte générale de l’« étant » 
en son entier. Il est probable que cette domination (qui, je le rappelle, n’est 
qu’une « logique » – non l’effet, comme le croit le « complotiste » vulgaire, 
de quelque occulte travail de sape opéré par de « mystérieux groupes » de 
manipulateur… visant à la suprématie planétaire) se moque bien de savoir 
lesquelles, parmi ces « grandes figures » du passé de l’humanité, vont être, 
selon, mémorialement conservées ou jetées aux ténèbres extérieures de l’ou-
bli (historique) ; l’essentiel à ses yeux étant sans doute que, grâce à l’appui 
de la remise en cause, par tous ses « idiots utiles » wokistes, de ce passé et 
de cette mémoire, elle puisse d’ores et déjà s’offrir la latitude de les reconfi-
gurer à sa guise : quitte pour cela à commettre le péché historico-suprême 
d’anachronisme (celui qui consiste, comme le font justement les wokistes, 
à projeter des catégories d’appréciation modernes sur des époques qui les 
ignoraient), voire à flirter dangereusement avec le ridicule (exemple, à 
Rouen, de ce projet de remplacement de la statue de Napoléon… par celle 
de Gisèle Halimi !). Bien sûr, à de telles considérations, on peut objecter 
que ce genre de manipulations mémorielles a toujours été pratiqué par 
les autorités de chaque époque – qui elles aussi, après tout, ne se gênaient 
pas pour réécrire l’histoire suivant leurs intérêts du moment (pour, selon, 
dresser ou déboulonner les statues d’autres personnages historiques) – ; sauf 
que, avec l’entrée de l’humanité dans cette « ère du soupçon » généralisé 
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qu’est en train de nous concocter l’idéologie «woke », ces mêmes pratiques 
de manipulation de l’avoir-été humain reçoivent un champ d’application 
quasi-infini – auquel aucun événement ni personnage du passé ne peuvent 
plus espérer échapper (et peut-être même pas la pauvre Gisèle Halimi !) – : 
ce qui procure, on le comprend, à la présente domination un exorbitant 
pouvoir mémoriel… où celle-ci, devenue la maîtresse absolue des réputations 
historiques, aura tout loisir de décider qui devra être encensé et qui devra 
être voué aux gémonies de cette néo-mémoire historique (y compris ceux 
qui, en celle-ci, donnaient toutes les apparences d’une parfaite conformité 
avec les actuelles catégories d’appréciation historique du « wokisme » – mais 
personnages dont, en cherchant bien dans leurs « œuvres complètes » : 
passées au scanner déconstructiviste de ce général-omniprésent « soupçon » 
wokiste, on finira sûrement par trouver quelque imprudente déclaration et 
autre « dérapage » : attestant, selon, de son machisme, ou de son racisme, ou 
de son homophobie, etc.). Où l’on comprend aussi par là que le principal 
intérêt de ce « wokiste », aux yeux de cette (amalécite) domination, ne 
réside pas tant en les attendus de son idéologie (dont, probablement, elle 
« se barbouille le pourtour anal ») qu’en le fait que celle-ci, par le soupçon 
(général-omniprésent) qu’elle fait peser sur l’ensemble de l’avoir-été humain, 
lui donne loisir d’accroître indéfiniment sa puissance – y compris en des 
domaines qui, jusqu’à une date encore récente, lui échappaient peu ou prou 
(dont celui donc de cet « avoir-été ») – ; et accroissement de celle-ci qui, on 
le sait, est l’unique but de toute « logique de domination » : qui n’a donc 
rien, contrairement à ce que s’imaginent les complotistes, de particulière-
ment secret et « machiavélique » – se ramenant à la plus triviale/banale des 
affirmations : celle qui pose que « la domination chercher à dominer »… 
et rien d’autre.

Où l’on comprend par les considérations qui précèdent que si l’idéo-
logie « wokiste » est en passe de devenir la pensée officielle-dominante de 
ce temps (si tant est d’ailleurs que cela ne soit pas (déjà) arrivé – tant elle 
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est (déjà) omniprésente dans le présent débat intellectuel : peu important 
dans le fond que ce soit encore les modes d’un pro et/ou d’un contra), c’est 
probablement d’abord pour la raison que ses présupposés illustrent bien 
mieux que ceux des autres idéologies la tonalité résolument intellectua-
lo-amalécite de ce même temps ; et tonalité qui trouve en ce « wokisme » 
comme son idéal-« allié objectif »-idéologique : quoique non tant pour ce 
qu’Amaleq approuverait ses « délires » que parce qu’il discerne en ceux-ci le 
zèle (toujours dans les débuts un peu excessif et « débridé ») de ses futures 
« créatures » et autres « possédés » : dans le vivier duquel il choisira ensuite 
entre ceux qui seront appelés à devenir les gestionnaires de sa domination et 
ceux qui, pour n’avoir pas su tempérer à temps ce même zèle (pro-wokiste), 
seront, par lui, impitoyablement rejetés. Où l’on comprend aussi par là que 
la période que nous traversons actuellement – celle où donc se donnent 
libre cours tous ces « délires » wokistes (dont la critique «néo-conservatrice » 
n’a pas trop de mal à dénoncer les ignominies et autres ridicules – quoique 
malheureusement, comme je l’ai dit plus haut, sans aller voir ce qui se 
cache en vérité derrière leur grotesque écran : rien de moins que la « logique 
sévère » de la domination de type amalécite) – n’est rien d’autre que le banc 
d’essai dont se sert cette domination (de même signature) pour recruter 
les membres de son futur (et très « spécial ») personnel : celui qui donc, 
à une date peut-être pas si éloignée qu’on pourrait le croire, sera appelé 
à prendre les commandes de ce « gouvernement du monde » (qui sera 
bien sûr celui « auto-produit » qu’a en projet Amaleq – via notamment ce 
fameux « grand remplacement » : quoique, non tant de « peuples » : comme 
le croit encore le naïf Renaud Camus, que bel et bien de… « monde »). 
Ce serait donc une erreur (celle que commet justement la critique de type 
« néo-conservateur »/« néo-réactionnaire » – en ayant même, comme on 
l’a vu, fait procéder une sorte de « néo-genre littéraire ») de se focaliser 
excessivement sur le spectacle (il est vrai particulièrement croquignolet/
parfaitement répugnant) de tous les « délires wokistes » auxquels nous 
assistons présentement (les « meilleurs » venant en ce moment des campus 
d’outre-Atlantique) ; et « délires » qui, probablement, seront vite remplacés 
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par cette « logique sévère » de la domination de signature amalécite que 
je dis – dont ces « délires » ne constituent en fin de compte que les spots 
de sa propre campagne publicitaire-propagandiste et uniquement destinée 
par Amaleq à prendre, à un tel miroir aux alouettes idéologico-activiste, 
ses (futures) « créatures » et autres (zélés) « possédés ») – ; et même si cette 
« logique »-là n’est encore qu’un autre « délire » : quoique, lui, « froid et 
sérieux »… et, de ce fait, infiniment plus inquiétant que ceux qu’illustrent, 
en ce moment, nos « dé-bridés » wokistes (viendra-t-il un temps où, ayant 
dû dans l’intervalle ployer le genou sous la charge du joug de cette domi-
nation de type amalécite : de son délire, lui,  « froid et sérieux », nous en 
viendrons à (presque) regretter ceux, plus « chauds », comiques et bigarrés, 
de nos chers activistes « woke » – dont l’amalécisme est si « dé-bridé » 
qu’il ne peut que déclencher le rire : ce qui ne sera peut-être plus le cas 
lorsque ce même amalécisme, s’étant débarrassé de ses illustrateurs les 
plus « délirants-zêlés », dévoilera la face toute d’austérité de sa « logique 
(de domination) très spéciale » ?). Et l’histoire nous enseigne en effet que 
toute domination avant que d’affermir, en un mode plus officiel et visible, 
son règne sur une époque quelle qu’elle soit, se fait généralement précéder 
par l’activisme (plus ou moins) débridé/(toujours trop) zêlé de sortes de 
sinistres bouffons qui, une fois leur tâche propagandiste-publicitaire remplie, 
se font éliminer par les membres du personnel plus « sérieux » de cette 
même domination – dans le cours par exemple d’une (autre) « Nuit des 
longs couteaux » (celle où le personnel « sérieux »/S.S. de la domination 
hitlérienne éradiqua celui plus « délirant » de ces S.A. – devenus peu ou 
prou encombrants pour cette domination du même nom et l’application 
de son projet (lui déjà aussi) d’essence amalécite) – ; et l’on jugera peut-être 
étrange et quelque peu excessif le parallèle que j’établis ici entre nazisme et 
wokisme (et que j’aurais aussi bien pu faire entre wokisme et stalinisme – 
qui connut lui aussi, en le mode des « grandes purges » de 1937-1939, sa 
propre « Nuit des longs couteaux ») ; mais peut-être pas autant que cela si 
l’on pose que ce wokisme-là est encore une pensée d’essence totalitaire… 
et pour cela ne pouvant lui aussi, à partir d’un moment de son dévelop-
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pement, qu’illustrer les caractéristiques inhérentes à tout totalitarisme (et 
quel que soit le contenu effet de son idéologie – qui peut être radicalement 
opposé) – et voici qu’en effet, rédigeant ces lignes, j’apprends que, sur je 
ne sais quel campus d’outre-Atlantique, des militants wokistes se sont (re)
mis à brûler des livres : attestant par là que mon parallèle entre wokisme et 
nazisme n’était peut-être pas aussi incongru et (politiquement) scandaleux 
qu’il en avait l’air…

L’important ici je crois, abandonnant la (trop facile) dénonciation de 
tous ces « délires wokistes » aux auteurs néo-conservateurs de tant de « petits 
traités » (de même obédience), est de revenir à cette conception métaphysi-
co-amalécite qui pose que « le monde est le produit de ma volonté et de mon 
effort » ; et affirmation dont on a vu qu’elle constitue en vérité le résumé 
le plus exact et le plus profond du projet que la domination (du même 
nom – « amalécite ») a l’intention de mettre en place ; et mise en place en 
vue de laquelle est présentement en train de recruter, dans tout ce vivier 
militanto-wokiste, les individus susceptibles d’y procéder efficacement et 
« sérieusement » : le personnel « S.S. » de ce wokisme qui, après élimina-
tion de celui, décidément « délirant, trop délirant », des « S.A. » de même 
obédience, sera en mesure d’accomplir sans nul scrupule une telle tâche 
(historiale). Certes, ce « credo amalécite » (qui sonne en apparence comme 
une très respectable déclaration d’intention « humaniste ») pourrait après 
tout être aussi bien approuvé par nombre d’autres militants (qui ne seraient 
pas nécessairement ces « wokistes » – au hasard : des humanistes, ou des 
progressistes, voire des néo-progressistes, etc…) ; sauf que, au projet de ce 
« credo »-là, les wokistes sont les seuls à pouvoir apporter le zèle et fanatisme 
nécessaires pour ce qu’ils auront été « sélectionn(és) (…) sur cette exigence 
principale (qu’ils sauront) clairement de quels obstacles ils sont délivrés, et 
de quoi ils sont capables » (Debord) ; et on sait déjà, au vu de leur activisme 
parfaitement débridé dans la perspective de l’effectuation pratique de cette 
« auto-production » du/d’un monde, qu’ils sont « capables » de beaucoup : 
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de plus en tout cas que tout le militantisme (humaniste, progressiste, etc.) 
qui les avait précédés. Étant clair que c’est une chose que de poser (encore 
peu ou prou abstraitement) que « le mode est le produit de ma volonté 
et de mon effort », mais c’en est une autre que de se proposer de mettre 
cette fois-ci pratiquement en œuvre de telles consigne/effectuation (d’une 
telle) « conception du monde » ; et effectuation qui exige en effet, pour 
sa réalisation, des hommes et des femmes nouveaux : ceux qu’Amaleq est 
justement en train de recruter parmi les rangs « wokistes » (et suivant 
l’unique critère de sélection indiqué plus haut par la citation de ces Com-
mentaires de Debord) ; la seule question restant donc à traiter étant donc 
de savoir par quel moyen s’opposer à l’œuvre mortifère de ce « personnel 
spécial »-wokiste qui, une fois guéri des « maladies infantiles » (Lénine 
parlant des « gauchistes » de son temps) de ses présents « délires », va sans 
coup férir et partout s’emparer du pouvoir. Or ce « moyen », on le com-
prend, ne peut épouser lui-même que le mouvement d’un retour-à l’exacte 
contraposée de ce « credo » amalécite-wokiste – celle qui pose a contrario que 
« le monde est le fruit de la création d’un Dieu d’amour » (et que j’ai déjà 
pu appeler dans mon « grand récit » la « conception biblique du monde ») 
– ; et conception qui, du fait de sa signature résolument « théologique », 
pourra sembler bien obsolète et ringarde à mes lecteurs – y compris à ceux 
qui cherchent sincèrement à s’opposer à tous les délires « wokistes » (en 
ce mode donc néo-conservateur/néo-réactionnaire) – ; mais conception 
qui, en vérité, est la seule à pouvoir s’opposer efficacement, non tant à ces 
« délires » : dont la période d’ailleurs n’aura qu’un temps, qu’à la « logique 
sévère » (de ce projet amalécite de l’auto-production du/d’un monde)… 
qui se tient en réserve derrière eux. Et c’est un des mérites (peut-être le 
seul) de l’époque que nous traversons présentement – celle donc marquée 
par la venue-à-prééminence, dans l’actuel débat intellectualo-idéologique, 
de cette « pensée woke » (complaisamment relayée par tous les médias de 
cette infortunée planète) – que d’obliger ceux qui cherchent sincèrement à 
s’opposer aux « pompes et œuvres » de ce « wokisme »… à se rencentrer sur de 
tels fondamentaux : même si ceux-ci dans un premier moment, et du fait de 
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leur signature résolument « théologique », peuvent leur apparaître comme 
surgis d’un autre temps… que quatre siècles de « modernité » semblent avoir, 
en le mouvement de ce « progrès » quasi-irrésistible/indéfini de l’humanité, 
définitivement aboli. Or il n’en est rien, et si le « combat spirituel » que 
je préconise pour ma part depuis quasiment le début de la rédaction de 
cette Profondeur veut avoir quelque chance de vaincre, il est clair que ses 
illustrateurs, avant même que d’entrer dans l’arène idéologico-historique, 
doivent avoir la claire conscience de la véritable identité de l’« Adversaire » 
qu’ils vont y combattre ; et claire conscience qu’ils ne peuvent acquérir que 
par recentrement préalable sur les « fondamentaux (théologiques) indiqués 
par moi plus haut (et s’ils pensent in petto que ceux-ci sont tout de même 
bien peu actuels et « modernes », qu’ils se disent que ceux de l’Adver-
saire amalécite-wokiste ne le sont guère plus – pour ce que, en vérité, ce 
« combat »-là (spirituel/anti-amalécite) a commencé il y a au moins vingt 
siècles : puisqu’on en trouve déjà la mention dans un des livres de la Bible… 
accompagnée de cette consigne, pour le coup très claire et explicite, d’un 
« guerre à Amaleq dans tous les temps et dans tous les pays ».

Bien sûr, les présents militants « wokistes » – pour ce que s’imaginant 
probablement constituer comme le sommet écumeux de la vague de la plus 
« absolue modernité » – ignorent eux aussi le nom véritable et très ancien 
– qui doit jusqu’au dernier moment demeurer « inconnu dans les nuées » – 
de leur maître amalécite ; ce pour quoi celui-ci, avant que de paraître en sa 
vérité de profonde ignominie : avant que de pouvoir comme dit (lui aussi 
très explicitement et sans ménagement aucun) le texte de l’Apocalypse, « se 
faire adorer en son temps », doit procéder, au sein même de tout ce vivier 
activisto-militantisto-wokiste, à la sévère sélection que j’ai évoquée plus 
haut : en s’efforçant notamment de trier entre ceux qui seront « capables » 
de supporter l’annonce du nom véritable de leur (démoniaque) maître et 
ceux qui, au seul énoncé d’une telle (et si ignominieuse) « révélation », ne 
pourront qu’immédiatement s’effondrer (tant il sera terrible pour eux de 



95

comprendre enfin à quelle entreprise ils auront participé – et quel maître, 
en ce but, ils auront servi). Mais où l’on comprend aussi par là que cette 
ignorance par les activistes « wokistes » de la réalité ultime-amalécite de 
la « lutte » dans laquelle ils se sont engagés (en le toujours même mode 
finalement de cet (évangélique) « Ils ne savent pas ce qu’ils font ») peut 
constituer pour leurs adversaires royaumaires (engagés eux dans le « combat 
spirituel » que j’ai dit – celui qui tentera de s’opposer à tout cet activisme      
« wokiste ») le moyen par lequel, et malgré l’(objective) disproportion des 
forces en présence, ils pourront cependant vaincre : à condition bien sûr 
de placer ce « combat » sur le seul terrain (donc : spiritualo-théologico-an-
timoderne) où ils ne peuvent être que les plus forts – tandis que, sur tout 
autre « terrain », ils sont assurés d’être défaits : ce pourquoi par exemple la 
critique par nos néo-conversateurs/néo-réactionnaires des divers présents 
« délires » wokistes, pour que ce que ceux-ci la placent spontanément sur 
le terrain médiatico-spectaculaire, m’apparaît, sinon comme un « combat 
perdu d’avance », du moins comme un « d’arrière garde » (et cela parce 
que les représentants de cette « critique anti-wokiste » – de la même façon 
finalement que leurs adversaires – ignorent eux aussi les véritables tenants 
et aboutissants (uniquement donc : spiritualo-théologiques) de leur propre 
combat). Ce dont atteste notamment ce fait que, pour s’opposer à l’idéo-
logie « wokiste », ils font systématiquement appel, dans leurs discours, 
à des arguments toujours peu ou prou d’essence, sinon « wokiste », du 
moins « progressiste » : en se référant par exemple à ceux de l’« idéologie des 
Lumières »… voire à la notion de « nation » (dont on oublie trop souvent 
qu’elle est en vérité un « concept de gauche » – porté sur les fonts baptismaux 
intellectuels par la Révolution française : au moment notamment de cette 
fameuse « Fête de la Fédération » du 14 juillet 1790). Et bien sûr lorsque, 
pour combattre un « Adversaire », on ne trouve pour armes à utiliser que 
celles, intellectuelles-idéologiques, de celui-ci – que celles de tels arguments 
toujours peu ou prou « progressites » (et le wokisme n’est rien d’autre fina-
lement qu’un autre « progressisme » – seulement porté, lui, à la puissance 
dix !), on a peu de chance de le vaincre : d’où aussi l’importance qu’il faut 
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accorder, dans l’appellation que je donne ici de « néo-réactionnaires » à ces 
combattants anti-wokistes, à ce petit préfixe de « néo » – qui est en vérité la 
cause de la défaite programmée de tous ces/nos « néo-réactionnaires » dans 
le combat qui les oppose à cette même « idéologie wokiste » : pour ce qu’un 
tel combat ne peut en réalité être remporté que par ceux que je qualifie 
ici de « royaumaires » (et qui ne sont ni « néo-réactionnaires » ni même 
d’ailleurs « réactionnaires » – pour ce que se plaçant eux, pour se battre, sur 
un terrain qui ignore, lui, de telles  catégories : toujours-déjà dans le fond, 
fût-ce par la contraposée, d’essence « progressiste »…et par conséquent 
« wokiste »). Où l’on comprend aussi que la première caractéristique qui 
sera exigée de ces illustrateurs du « combat spirituel »/anti-wokiste (que je 
préconise ici pour ma part)… sera avant toutes choses de bien se pénétrer 
de la vérité de l’enjeu de ce « combat » ; et « enjeu » dont on voit par les 
considérations qui précèdent qu’il est de nature, non tant politico-idéolo-
gique, que proprement « théologique » – quitte à ce que ces « combattants 
royaumaires » s’étonnent eux-mêmes, dans un premier temps, de devoir 
recourir aux catégories (peu ou prou obsolètes et anti-modernes) de la dis-
cipline (du même nom) : alors que pourtant s’ils veulent avoir une chance 
de défaire leur « Adversaire » wokisto-amalécite, c’est bien sûr ce terrain-là 
et ses (supposées à tort) « vieilles lunes » philosophiques qu’ils doivent faire 
porter désormais tout leur effort.

Et si par exemple, dans les débuts de la rédaction de mon « grand récit » 
(1996), j’écrivais (déjà) que le « combat spirituel » contre la domination exi-
geait de ses illustrateurs qu’ils (re)fassent « de la métaphysique au supermar-
ché » – formule qui, dans l’esprit du scripteur de l’époque, n’était (encore) 
qu’un détournement de la consigne soixantuitarde-situationniste de ce « (re)
faire de la philosophie dans la rue » –, on voit que cette exigence-là doit 
à présent se doubler de celle d’un « (re)faire de la théologie sur de média-
tiques écrans » ; et cela parce que, dans l’intervalle des vingt-cinq années 
qui séparent désormais la rédaction de cette (initiale) Europe de ce (présent) 



97

Lisières, cette même « domination », parvenue-à-prééminence dans le débat 
intellectualo-idéologique de cette « pensée wokiste » : qui, à l’époque, n’était 
encore que balbutiante, a fini par révéler, presqu’apertement aujourd’hui, 
son essence ultime-amalécite : ceci expliquant notamment pourquoi ceux qui 
s’obstinent à vouloir s’y opposer se voient contraints, non plus à « re(faire) 
de la philosophie dans la rue » (1968), où à « (re)faire de la métaphysique 
au supermarché » (1996), mais bien à « (re)faire de la théologie sur les 
écrans » ; où l’on comprend aussi par là que les précédentes tentatives en 
vue d’abattre cette domination, et même si elles ont finalement échoué, 
n’ont pas été totalement inutiles : en ce qu’elles ont du moins obligé cette 
domination, par invention/donner-naissance-à cette idéologie « wokiste » : 
sorte, on l’a vu, de progressisme porté à la puissance dix, à avouer son nom 
« ultime » d’amalécisme (ce pourquoi aussi, à mon sens, les actuels contemp-
teurs néo-conservateurs/néo-réactionnaires de ce « wokisme » ont tort de 
s’en prendre, comme ils le font généralement, à ces fameux « Événements 
de 68 » – y pointant comme la source de tous leurs (futurs) malheurs 
idéologiques : alors que ces « Événements » n’étaient rien d’autre que la 
tentative par un peuple entier (en l’occurrence : le « français ») d’abattre 
cette domination ; même si, pour y procéder, il avait commis l’erreur de 
parler une dernière fois la langue de ce « progressisme »). Et certes, si cette 
« année-68 » est effectivement la date de naissance de tout ce « wokisme » : 
sous le joug idéologique duquel nous courbons actuellement l’échine, les 
« Événements » qui s’y déroulèrent présentaient aussi, à bien des égards, 
des traits nettement royaumaires : à commencer par celui de cette « masse 
de bonheur » (Stendhal détourné par les situationnistes) qu’y pointèrent 
certains de ses contemporains ; et « bonheur » qu’on chercherait en vain 
dans l’activisme de type « woke » : puisqu’on a vu plus haut que les véritables 
ressorts qui meuvent les militants de cette obédience sont principalement 
les « passions tristes » de ce ressentiment et de cette haine généraux-« tout 
azimut » et traits qui disent bien de « quelle boutique sont balayeurs » de 
tels activistes – et de quel maître ils sont les zélés/fanatiques/débridés servi-
teurs)… Pour ce qu’il y a sans doute des « détails » qui en disent plus long 
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que tous les discours du monde – dont par exemple cet air constamment 
renfrogné-colérique-indigné qu’arborent sur leur visage certaines féministes 
radicales ou encore certains militants anti-racistes, voire ceux de toute autre 
cause « anti-phobique » (exemple notamment de l’« Indigène de la Répu-
blique » Houria Boutelja – qui est pourtant, objectivement, une très belle 
femme) – ; et « air » qui fait que, avant même que de tels représentant(e)
s de l’idéologie wokiste la plus « pure et dure » aient commencé d’ouvrir 
la bouche, il s’est toujours-déjà formé, dans l’esprit de leur « innocent 
spectateur » : celui qui les regarde, sans préjugé particulier, sur n’importe 
quel écran de télévision, cette idée que, décidément, il ne peut rien venir 
de bon et d’heureux de telles faces toujours peu ou prou congestionnées par 
un (général et somme toute bien mystérieux) ressentiment – contre qui ou 
contre quoi ? – ; et impression que renforce encore le fait que ces personnes 
toujours « sérieuses comme des papes » : ou des « papesses » (?), semblent 
parfaitement imperméables à quelque chose qui pourrait ressembler un 
tant soit peu à de l’humour voire à une simple prise de distance avec (ici le 
mot manque) : étant clair qu’avec elles (se dit in petto le même « innocent 
spectateur ») « on ne doit pas rigoler tous les jours ». Et je sais bien que de 
tels arguments apparaîtront peu sérieux à mon (cette fois-ci) « innocent 
lecteur » – et même sans doute peu ou prou physico-psychico-« raciste » 
(puisque, bien évidemment, c’est au seul contenu de son discours qu’on 
doit juger le porte-parole de quelque idéologie que ce soit) – ; et pourtant 
la seule expression (de sempiternel ressentiment-contre – même si on ne 
saisit pas toujours, dans un premier temps, l’objet de ce « contre » : qu’on ne 
comprendra que lorsque ce visage éternellement renfrogné aura commencé 
de parler) que distille autour d’elle cette « face de carême » (idéologique) 
a toujours-déjà suffisamment indiqué à son « innocent contemplateur » 
que le discours qui va surgir de cette bouche au pli éternellement boudeur 
ne pourra lui-même être que d’essence haineuse et ressentimentale – et trait 
(physico-psychico-idéologique) qui est en effet la première caractéristique 
par laquelle se distinguent, de tous les autres idéologues, les « possédés » et 
« possédées », en cette forme (anti-)théologique-wokiste d’Amaleq : ceux 



99

avec lesquels en effet, et même dans le cas où l’on adhère à leurs thèses, il 
n’est jamais permis de « rigoler » très/trop longtemps.

À se demander si Bernanos, lorsqu’il fait dire à un des personnages de 
son Curé de campagne que « l’Église est la seule détentrice de toute la joie 
réservée à ce pauvre monde », n’avait pas anticipé l’apparition des membres 
de cette militance « wokiste » : même si, très probablement, leurs équiva-
lents, quoiqu’encore seulement en un mode « progressiste » devaient déjà 
exister en son temps – et d’en inférer que « tout ce qui est fait contre l’Église 
l’est fait contre la joie » (un des maîtres-mots, on le sait, de cet auteur : dont 
il a d’ailleurs fait le titre d’un de ses romans) – ; et notion de « joie » que 
les illustrateurs du « combat spirituel » que je préconise devront bien sûr 
opposer à celle, plus amalécite, de « plaisir » : qui est, elle, le seule apanage 
de cette idéologie wokiste (quoiqu’en le mode métaphysico-instantanéisant 
de son avatar festivus – pour ce que, tandis que « la joie est dans le temps », 
le « plaisir est dans l’instant » : le « bonheur » étant lui réservé, pour achever 
de citer l’adage bien connu, à l’« éternité »). Pour « l’Église », à dire vrai, je 
ne sais pas, mais ce dont, par contre, je suis absolument certain c’est que 
rien, en effet, n’est plus opposé à cette « joie » que l’idéologie wokiste ; et 
cela pour ce que celle-ci, comme on l’a vu plus haut, est essentiellement 
tissée des passions tristes de ces haine-et-ressentiment – dont l’expression 
quasi-permanente qui déforme les visages de ses représentants est comme 
l’abject miroir – : il y a des signes qui ne trompent pas et, malgré tous les 
efforts d’Amaleq pour dissimuler autant que possible ce qu’il est en vérité : 
rien de moins que ce « démon pensif », celui-là en est un ; ce pourquoi, dans 
le cas de cette militance « wokiste », on a tort de dire qu’« il ne faut pas juger 
sur l’apparence » : car ici, en l’occurrence, cette « apparence » en dit souvent 
plus long que tous les discours (de même obédience) – ceux-ci ne faisant 
en définitive que rajouter l’hypocrisie à l’ignominie théologico-native de 
leur contenu intrinsèque : qui en effet, lorsqu’on l’examine froidement, ne 
peut que désamorcer tout élan de « joie » et autre disposition-à (ici le mot 
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manque). L’ennui étant bien sûr que ces « possédé(e)s d’Amaleq », petit(e)
s soldat(e)s de la (pseudo)critique du même nom, ont fini par contaminer 
de leurs « passions tristes » une époque entière devenue, sous leur influence, 
insupportablement sérieuse et terriblement lourde ; et tonalité de ce « sérieux-
et-lourd » qui fait par exemple aujourd’hui que, si on a l’imprudence de se 
risquer en quelque conservation un tant soit peu « légère-et-spirituelle », il 
se trouve toujours quelque intervenant (le plus souvent d’ailleurs extérieur 
– à qui on n’a rien demandé) pour, ressortant/recrachant son catéchisme 
« wokiste », rappeler à l’ordre ces (peu sérieux) interlocuteurs : étant clair 
que de telles interventions ne sont pas tant causées par le souci d’apporter 
quelque précision idéologique à la conversation en cours que par celui, dans 
le fond très pavlovien : une des signatures de ce wokisme, de « faire sur toute 
joie le bon sourd de la bête féroce »-amalécite (Rimbaud à peine détourné). 
C’est ainsi que l’idéologie du même nom a suscité dans la population des 
millions de censeurs spontanés qui, littéralement grisés par le discours sans 
réplique de ce « wokisme » (en ses avatars, selon, néo-féministe, ou néo-an-
tiraciste, ou dé-colonialiste, etc.), se mêlent de donner leur avis sur tout : 
manière pour eux, sans doute d’abord, d’acquérir quelque importance, mais 
aussi, et surtout, de faire taire des gens dont ils ne peuvent s’empêcher en 
même temps de ressentir la supériorité, sinon intellectuelle, du moins « spi-
rituelle » (étant clair que l’arrogance de tels « censeurs » est à proportion de 
leur plus ou moins grande bêtise-et-lourdeur – et si, sans doute, les hommes 
ont toujours été « lourds » (Céline), il est évident qu’avec la prégnance 
idéologico-wokiste qui emplit désormais de son irrespirable puanteur l’« air 
spirituel » d’une époque entière – la nôtre – cette « lourd(eur) » a acquis 
présentement des proportions encore jamais vues auparavant). Le même 
Céline, dans un des entretiens qu’il accorda à la télévision de son temps : 
quand celle-ci n’était pas encore devenue le compendium de toute vulgarité 
qu’elle est aujourd’hui, préconisait, contre cette « lourdeur », rien de moins 
qu’« une révolte de l’esprit contre le poids » – même si lui-même, il faut 
bien le dire, ne semblait guère y croire (« Peut-être y aura-t-il un jour… ») 
– ; mais consigne d’une telle « révolte » que, dans l’intervalle de la soixan-
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taine d’années qui nous sépare désormais de l’énonciation d’une telle, et 
si heureuse, formule, les illustrateurs de ce « combat spirituel » auraient 
tout intérêt à faire leur : ce qui présenterait au moins l’avantage pour eux 
de leur permettre de résister à la tentation (parfois irrésistible je l’avoue) 
d’ouvrir, dans le seul but de faire enfin cesser le bourdonnement de guêpes 
idéologique de tous ces « prêcheurs » wokistes : qui jamais aujourd’hui ne 
se tait tout à fait, « la boite à gifles » (ce qui, bien sûr, n’est jamais non plus 
de bonne politique – puisque c’est justement cela qu’attend/espère, de tant 
de provocations en ce même mode idéologico-wokiste, la militance du 
même nom : ce genre de réactions violentes-excédées qui lui permettront 
de hurler au « fachisme » et à l’« intolérance »).

Cette prégnance de l’idéologie wokiste, qui a fini par contaminer de ses 
« lourd-et-sérieux » la quasi-totalité du quotidien de cette époque, engendre 
à ce titre d’étranges dommages collatéraux – dont, par exemple, celui de 
l’impossibilité d’user aujourd’hui dans la conversation, de « figures », pour-
tant bien connues et répertoriées, telles que la litote ou l’anti-phrase (et 
cela pour ce que celui qui aurait l’imprudence de le faire prend désormais 
le risque d’être toujours (com)pris au premier degré – et, si l’on y songe, le 
wokisme n’est peut-être rien d’autre que la tyrannie de ce « premier degré » 
s’exerçant sur tous les autres : « degrés ») – ; et sorte de « terrorisme intellec-
tuel-langagier » qui explique aussi pourquoi la plupart des conversations de 
ce temps, fussent-elles les plus innocentes, sont devenues si ennuyeuses et si 
plates – par disparition justement de ce « relief » que leur communiquait 
ce jeu entre les divers « degrés » (du sens) – ; mais « jeu » qui aujourd’hui, 
non seulement n’est plus permis, mais, de plus, a toutes les chances de 
n’être même plus compris : par quoi le plaisir que procurait à ses interlocu-
teurs une conversation un tant soit peu enjouée (même pas ironique) a 
tout simplement été éradiqué d’un monde… où ne doivent plus régner 
que les « lourd-et-sérieux » de l’idéologie dominante-« wokiste ». Et je sais 
bien que de telles considérations semblent être contredites par le fait qu’il 
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n’y a jamais eu, en cette « époque nôtre », autant d’humoristes et autres 
professionnels de la dérision – sauf que bien sûr, et « comme par hasard », 
cette « dérision » ne s’exerce le plus souvent qu’au détriment des toujours 
mêmes cibles (inutile, je crois, de préciser lesquelles) – ; étant clair que, à 
la fameuse question du « Peut-on rire de tout ? », l’idéologie dominante/
officielle/wokiste a toujours-déjà répondu par la négative (même si elle pré-
tend le contraire) : se réservant le privilège de décider de ce qu’il est permis 
de rire ou pas (et décision qu’aucun humoriste n’aura bien sûr l’audace de 
remettre en question – pour ce que cela signifierait immédiatement pour 
lui sa mort sociale et professionnelle : par simple disparition des médias 
et autres « écrans-radar » de la domination). Ceci pouvant aussi expliquer 
pourquoi, malgré les risibles « délires » dont se rendent quotidiennement 
coupables nos militants « wokistes », il n’est encore paru sur aucune scène 
quelque humoriste qui, de ces « délires », ferait l’aliment ordinaire de ses 
« sketchs » – alors que pourtant, sur ceux-ci, il y aurait assurément de quoi 
dire et, plus encore, de quoi faire rire ! – ; tout au plus voit-on de temps en 
temps paraître certains amuseurs dont le fonds de commerce (humoristique) 
réside en une sorte de flirt avec le « politiquement (in)correct » : quoique ce 
flirt évite toujours soigneusement le franchissement de ce que les austères 
censeurs de ce même « politiquement correct » appellent, dans leur langage 
spécial-policier, la « ligne jaune ». Ceci expliquant également pourquoi 
l’humour contemporain a tendance à « se sérier » en des catégories essen-
tiellement marquées par l’origine ethnique ou « genrée » de ses illustrateurs 
ou illustratrices (humour « juif », ou humour « maghrébin », ou humour 
« de femmes », etc.) ; et cela pour ce que le « crédit victimaire » traditionnel-
lement accordé à ces « minorités » permet à leurs représentants-humoristes 
de rire de certaines choses qu’un amuseur plus classiquement blanc/mâle/« 
hétérocentré », etc. n’aurait sûrement pas le droit d’aborder dans ses propres 
spectacles… Il est clair en tout cas que, en nos temps de « politiquement 
correct » canteleux, jamais le rire n’a été aussi encadré/la (supposée) dérision 
toujours à sens unique ; ce qui fut sans doute toujours, et toute époque, la 
condition de ces rire-et-dérision : quoiqu’à ce bémol très moderne que, avec 
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l’irruption sur le marché idéologique de ce wokisme, cet encadrement et 
cette surveillance se sont emparés des rire-et-dérision exercés cette fois-ci en 
privé : par ce fait pointé plus haut que les nouveaux censeurs-et-surveillants, 
probablement rendus ivres par idéologie du même nom, sont devenus 
légions… et proposant, à cette néo-« police de la pensée », gratuitement 
leurs services. Si bien qu’aujourd’hui, pour pouvoir continuer de s’exercer 
tranquillement, ces mêmes rire-et-dérision doivent se faire pour ainsi dire 
clandestins ; et cela parce que, du fait de la présence permanente autour de 
soi de tant de censeurs (volontaires) et autres surveillants (bénévoles), on 
n’est jamais sûr que la conversation enjouée-moqueuse qu’on va avoir avec 
un ami, ne serait-ce que par exemple à une terrasse de café, ne sera pas inter-
rompue par l’intervention, à la table voisine, d’un de ces « flics wokistes » : 
trop contents de mettre le grain de sel de son objection (de même farine) 
dans une conversation où, pourtant, il n’était nullement convié – où l’on 
comprend aussi par là que le mot de « clandestinité », dans laquelle ces 
exercices du rire-et-de-la dérision (la vraie – pas celle par exemple de cet 
« esprit Canal » : heureusement défunt) doivent se réfugier s’ils veulent être 
en mesure de se perpétuer, n’est pas aussi exagéré qu’il en a l’air : étant clair 
que ces deux amis, s’ils veulent poursuivre tranquillement leur conversation : 
plaisante, drôle, fine et enjouée, ont tout intérêt, quittant rapidement la 
terrasse où ils avaient cru pouvoir ainsi, librement, se débonder, à gagner 
un lieu cette fois-ci « privé »… où ils auront du moins l’assurance de n’être 
interrompus par aucun censeur wokiste et autre bénévole de la « police de 
la pensée » (du même nom).

Mais si la première conséquence de la prégnance de cette « idéologie 
wokiste » dans l’actuel débat intellectuel réside en ce fait que ceux qui 
voudraient s’y opposer sont désormais contraints à entrer dans une sorte de 
« clandestinité » (de tous les instants et de tous les lieux – puisque, comme 
on vient de le voir, cette idéologie s’étend maintenant à quasiment tous les 
domaines du quotidien), la seconde, elle, réside en celui-ci que ces mêmes 
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« opposants », chaque fois qu’ils sont confrontés à quelque information 
tombée d’officiels (et toujours peu ou prou « wokistes ») médias, sont obli-
gés de mener, pour vérifier cette info, une façon de « contre-enquête »… 
qui bien souvent, sans la démentir nécessairement, la font venir dans un 
éclairage tout autre : dans une interprétation de celle-ci qui, en vérité, n’a 
parfois rien à voir avec les catégories wokistes qui sur elle, à l’origine, avaient 
été apposées (exemple récent, notamment, de cette vandalisation au plâtre 
à Bordeaux, de la statut d’une esclave noire – censée je suppose rappeler à 
ses présents habitants la part que prit leur ville dans la « traite négrière » des 
XVIIe et XVIIIe siècles – ; et vandalisation bien sûr présentée par le chœur 
unanime de tous les médias « bien-pensants » comme un « inqualifiable 
attentat raciste/anti-mémoriel : avec dépôt de plaintes de la municipalité 
(wokisto-verte) et des habituelles associations (de même farine) – avant que 
l’on découvre incidemment que cet attentat avait en réalité été commis, dans 
un but je crois de « happening » (?), par un étudiant africain des Beaux-Arts 
de cette même ville : annonce qui eût pour effet de tarir immédiatement le 
flot montant des indignations (toujours plus ou moins « surjouées ») de ces 
vertueux « anti-racistes »… et, accessoirement, de faire cesser les plaintes 
par ceux-ci déposées ; comme si un tel geste, selon qu’il ait été perpétré 
par un blanc ou par un noir, ne doit plus recevoir la même interprétation : 
« inqualifiable attentat raciste » dans le cas du premier, simple « maladresse » 
dans celui du second : alors que c’est pourtant, objectivement, la même 
action de vandalisation). Et si je me suis permis de raconter cette (somme 
toute : presque comique) anecdote, c’est parce qu’il me semble qu’elle 
exprime assez bien la situation où se trouvent présentement, en nos temps 
de « wokisme » dominant-délirant, ceux que, dans sa Correspondance, 
Debord appelle les « amis de la vérité » – c’est-à-dire des gens qui essayent 
tout simplement de se faire une idée à peu près juste des événements qu’on 
leur rapporte (et cela sans chercher à apposer a priori sur ceux-ci des caté-
gories d’interprétation idéologiques – peu important d’ailleurs lesquelles : 
« wokistes » ou… « zemmouriennes ») – : étant clair par exemple que, 
dans le cas de la vandalisation de cette statue, s’il n’avait pas été découvert 
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(d’ailleurs tout à fait fortuitement – puisque c’est le professeur aux Beaux 
Arts de cet étudiant, qui s’était confié à lui de son projet de « happening », 
qui vendit finalement la mêche) que cet « inqualifiable attentat » avait en 
réalité été commis, non pas par un affreux « raciste blanc », mais bien par 
un africain « noir et maladroit », l’interprétation « wokiste » de cet événe-
ment serait demeurée la seule en vigueur sur le « marché idéologique »… 
où cette même « vérité » cherche, de plus en plus difficilement, à trouver 
le « véritable objet de son amour » (ce pour quoi le même Debord, dans 
la lettre déjà citée plus haut, dit que ce qui caractérise essentiellement cette 
époque, c’est le fait que « la vérité n’y a plus d’amis »). Et bien sûr, à cette 
façon de voir, on peut toujours opposer l’autre idée (issue d’une sorte 
de « nietzschéisme mal digéré ») que la « vérité » n’est elle-même qu’une 
question d’interprétations – et idée qui, on le voit, rejoint peu ou prou le 
« credo wokiste » qu’il n’y a pas de réel (puisque ce « réel » n’est jamais lui-
même que l’effet d’une « construction culturelle » : destinée à servir les 
intérêts, selon, d’une caste, ou d’une ethnie, voire d’un « genre », etc.) – ; 
mais relativisme (en quelque sorte « pilatien ») de cette même idée dont on 
comprend que, si on lui fait à son tour subir cette même critique décon-
structiviste-wokiste, il surgit inopinément de cet examen l’autre question 
de savoir les intérêts de qui ou de quoi sert à son tour l’idéologie du même 
nom ; et question à laquelle pour ma part, dans les tomes récents de cette 
Profondeur, j’ai répondu par le mot d’« Amaleq » : qui n’est rien d’autre que 
le nom théologique de la présente et « absolument moderne » domination (en 
cette forme donc idéologico-déconstructivo-wokiste – mais « domination » 
qui, lorsqu’on lui fait à son tour subir le traitement dé-constructeur qu’elle 
réserve/applique-à ses adversaires : à ces « amis (donc) de la vérité », est bien 
obligée de révéler le nom théologique du maître ignominieux qu’elle sert : 
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ce pour quoi aussi rien n’empêche de lire mon « grand récit » comme une 
sorte de tentative de dé-construction de la dé-construction.

« Amaleq » d’évidence, du fait de son essence peu ou prou « démo-
niaque », ne peut pas aimer la « vérité » (sa seule « notion ») et, par suite, ses 
« amis » non plus (ou plus exactement : ses « témoins ») – où l’on voit qu’on 
se retrouve encore une fois, toujours, dans la situation qu’exprimait déjà, 
il y a deux mille ans, l’échange évangélique fameux entre Christ et Pilate : 

– Je suis venu pour témoigner de la vérité
– Qu’est-ce que la vérité ?

– ; et situation qui explique aussi pourquoi nos présents-wokistes 
« possédés d’Amaleq » ont tant de mal avec (la simple notion de) cette 
« vérité » ; trait que leurs adversaires néo-conservateurs/néo-réactionnaires 
ont au moins saisi : ce pour quoi ils s’emploient (avec raison) à dénoncer 
les « dénis de réel » dont se rend systématiquement coupable toute cette 
militance wokisto-amalécite (et même si cette dénonciation ne va jamais, 
malheureusement, jusqu’à remonter au nœud « théologique » de toute l’af-
faire – c’est-à-dire jusqu’au rapport toujours « problématique » qu’Amaleq 
entretient avec cette (notion de) « vérité »). Ce qui n’est pas dire que ses 
disciples « wokistes » mentent toujours (ce serait trop simple et facile) : 
plutôt que, lorsque certains pans de cette vérité, en n’entrant pas dans 
leur conception amalécite du monde, les dérangent, ils choisissent, selon, 
de les passer sous silence ou alors de faire honte à leurs « témoins » en les 
soupçonnant de « nauséabondes arrière-pensées » (qui « font le jeu » de… 
qui on sait) ; oubliant que le premier devoir de toute vérité n’est pas tant 
de « sentir bon »… que d’être « vraie » ; et commettant par là ce qu’un 
auteur appela un jour le « crime majeur contre l’esprit » : celui qui consiste 
justement à faire honte à la vérité (elle-même) ; et c’est ainsi également que, 
sous l’influence de cette idéologie « woke » : en passe de devenir la pensée 
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dominante d’une époque entière, nous sommes entrés, pour reprendre le 
titre de l’ouvrage d’un « refuznick » de l’ex-Union soviétique, dans un autre 
pays du mensonge déconcertant ; et sentiment d’une telle « déconcert(ation) » 
qui ne peut en effet qu’envahir l’esprit de l’innocent observateur de ce temps 
lorsqu’il examine froidement de quelle façon toute cette sophistique wokiste 
s’arrange avec la vérité : lorsque celle-ci ne va pas dans son sens. La réalité 
des faits semble infirmer les présupposés de l’idéologie wokiste ? – qu’à cela 
ne tienne : un bon coup de rabot « déconstructiviste », en faisant venir le 
réel lui-même comme une « construction culturelle », oblitèrera aisément 
tous ces détails gênants et autre (humble) « vérité qui dérange » – ; et c’est 
le moment aussi de faire un sort à ce « pont-aux-ânes » médiatique qui pose 
que « le diable (serait) dans les détails » : car aujourd’hui, en nos temps de 
wokisme débridé/échevelé/délirant, c’est bien plutôt Dieu et Sa vérité qui s’y 
trouvent ; tandis que le « diable » lui, sous le nom de son démon « pensif » 
d’Amaleq, n’aime à fréquenter que les belles et vastes (quoique toujours 
un peu « kitsch ») perspectives de ses constructions intellectuelles : où la 
règle est en effet qu’aucun « détail » ne doit jamais venir troubler toute 
cette harmonie wokisto-idéologique pré-établie – quitte en cela à balayer 
d’un revers « déconstructiviste » la réalité (humble mais têtue) des faits : 
c’est-à-dire rien de moins que « la » vérité elle-même. Ce pourquoi égale-
ment, si un mouvement de résistance doit s’organiser contre cette dictature 
pensivo-amalécite : en la forme de ce « combat spirituel » que je préconise 
ici pour ma part, c’est bien à partir de ces « détails » et leur (humble mais 
désobligeante) « vérité qui dérange » qu’il doit le faire ; pour ce que c’est 
désormais là et nulle part ailleurs que ce qu’il reste de « négatif », dans une 
époque essentiellement marquée par le règne inconditionné de l’énorme 
positivité de cette idéologie wokisto-amalécite et de son « Parti du Bien », est 
venu se réfugier : à condition toutefois, pour ces résistants anti-amalécites, 
de ne pas tomber dans la ruse la plus habile de cette idéologie du même 
nom – celle qui consiste à faire accroire à ses illustrateurs et autres « idiots 
utiles » qu’elle continue de constituer tout le « négatif » d’une époque en 
lutte contre son « positif » (d’essence néo-conservatrice/néo-réactionnaire) : 
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alors qu’aujourd’hui c’est la situation exactement inverse qui est en train de 
se mettre en place. Quelle étrange époque que celle que nous traversons 
actuellement, et qui se caractérise donc par ce fait que tout n’y apparaît plus 
qu’au miroir d’une parfaite et systématique inversion – celle qui explique 
notamment pourquoi c’est désormais « Dieu qui est dans les détails » (et 
accessoirement : pourquoi c’est l’idéologie qui se présente comme « subver-
sive » qui est en vérité déjà et quasiment partout dominante – en la forme 
peu ou prou oxymorique de ce que j’ai pu appeller ailleurs la « subversion 
subventionnée ») – ; mais « inversion » qui, si elle engendre bien sûr une 
énorme confusion dans les esprits, a du moins ce mérite de faire sentir, à ceux 
qui ont des « yeux pour voir et des oreilles pour entendre », qui en vérité, 
derrière tant de « confusion », est à la manœuvre : même si son « nom » 
(que je suis sans doute ici le premier à révéler) doit encore pour quelque 
temps « demeurer inconnu dans les nuées ».

Mais où l’on comprend aussi pourquoi mon livre (à tout le moins : ses 
plus récents tomes – ceux qui composent notamment les volumes de la 
rubrique de ce « Recherche extrême ») ne peut pas encore être reçu par son 
« époque sienne » : pour ce qu’une telle réception suppose que la « logique 
sévère », « froide et sérieuse » – qui se dissimule encore derrière tous ces 
« délires wokistes » (quoique les inspirant secrètement tous) –, ait pris la 
décision, en traversant le miroir de cette inversion systématique par elle-
même organisée, de révéler enfin son nom (antéchristo-amalécite – pour 
dire vite) ; étant clair que, tant que ce « nom » n’aura pas été dévoilé par 
l’intéressé lui-même, la thèse que propose mon ouvrage n’a aucune chance 
d’être approuvée par un seul de mes contemporains – y compris par ceux 
qui, dans un premier temps, avaient goûté ses tomes initiaux – ; et cela parce 
que cette thèse sera, au mieux, regardée comme un effet de ma « marotte 
théologique », au pire comme un autre « délire » faisant pendant, en un 
mouvement comme anti-symétrique, à ceux de ce « wokisme ». S’enga-
ger dans l’écriture de quelque chose comme ce (présent) Lisières – déjà 
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le quatrième volume de ce « Recherche extrême » (alors que son premier, 
éponyme, n’a même pas encore été oublié) –, c’est donc, pour son auteur-
et-scripteur, procéder à la rédaction d’un livre qui, de toute façon, ne peut 
pas, pour la raison que je viens d’indiquer, être reçu par son « époque 
sienne » : ce qui fait venir cette rédaction comme une sorte de pari, à la 
fois éditorial et scripturaire, sur l’avenir : puisque d’abord rien ne prouve, 
ni les éditeurs ni les auteurs n’étant éternels, que ce Lisières verra jamais 
le jour ; et pour ce qu’ensuite, même dans le cas (peu probable) où cet 
ouvrage serait publié (autour, si je compte bien, de 2025 ou 2026), il lui 
faudrait, pour être simplement reçu, que l’événement du basculement d’une 
époque entière se soit, dans l’intervalle, produit. L’écriture de la rubrique 
de ce « Recherche extrême » en général (et de ce présent/en cours Lisières 
plus particulièrement) ressemble donc fort à la rédaction, dans laquelle se 
lancerait sans aucune garantie d’ordre « littéraire » son auteur, d’une sorte 
de « roman d’anticipation » (théologico-métaphysique) qui, pour dérouler 
l’intrigue pensive de sa (peu ou prou : délirante « thèse », se devrait préa-
lablement de parier sur l’apparition, dans un futur relativement proche, 
d’une autre époque : celle qui dès lors, pour ce qu’en celle-ci la présente 
domination aurait enfin dévoilé sa nature véritable-amalécite : enfin révélé 
son nom antéchristo-théologique, ne pourrait plus être que celle que la 
Tradition désigne habituellement sous le nom d’« Apocalypse ». Voici donc 
un livre – ce présent/en cours d’écriture Lisières – qui, pour espérer être 
« reçu », n’a besoin de rien de moins que… de la survenue de l’Événement 
du déclenchement de l’Apocalypse ; et cela pour ce que, tant que celle-ci n’aura 
pas commencé, la « thèse » qu’il déroule en cette forme « théologico-fictive » 
ne pourra apparaître à ses « innocents lecteurs » que, elle aussi, parfaitement 
délirante : le fruit d’un cerveau malade qui, pour s’opposer à l’ignominie 
réalisée des délires « wokistes », n’a trouvé que le moyen, par composition 
de ce « roman d’anticipation » (théologico-métaphysique), d’en édifier un 
autre (« délire »). Il faut donc, on le voit, lire ce livre, s’il parait jamais, 
comme un ouvrage de « théologie-fiction » – prenant la suite du « space 
opera métaphysique » dont je parlais déjà dans le premier tome (éponyme) 
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de la rubrique de ce « Recherche extrême » – ; et ouvrage dont le lecteur, s’il 
s’en trouve seulement un : forcément situé alors dans l’avenir, sera le seul à 
même de juger de la véracité ou non de sa thèse « apocalyptique » : puisque 
pour lui, et de toute façon, l’Événement de cette « Apocalypse » sera ou non 
arrivé : si bien que, dans le premier cas, il parcourera ce Lisières comme un 
roman « réalité » – qui décrira ce qui est en train de se passer en direct sous 
ses yeux – et, dans le second, comme un divertissement « para-littéraire » 
dont l’auteur est à ranger dans la catégorie des écrivains de « science-fiction » 
(en ce mode, donc, théologique et/ou métaphysique). Ce qui est certain 
en tout cas, c’est que les lignes que j’écris présentement, qu’elles relèvent 
d’un « pur délire »… ou de la vérité la plus aperte, ne pourront constituer 
pour les historiens de l’avenir qu’un très exact/fidèle témoignage du climat 
de tonalité peu ou prou « apocalyptique » qui règne (pour ces historiens : 
régnait) en cette époque nôtre ; et climat qui se caractérise notamment, 
aujourd’hui, par les deux composantes dont j’ai déjà parlé plus haut : celle 
d’un général mécontement populaire/« populiste » doublée d’une grande 
« angoisse identitaire » (devant notamment la perspective de ce fameux 
« grand remplacement » (R. Camus) que tous les observateurs évoquent 
aujourd’hui – et peu important dans le fond qu’ils le fassent pour dénoncer 
le « pur fantasme » qu’il est à leurs yeux… ou, au contraire, pour essayer 
d’en parer la très réelle menace).

Que veut au juste Amaleq ? – rien de moins, on l’a vu, que « détricoter 
l’œuvre entière de la Création »… en s’efforçant notamment de faire revenir 
le « monde con-figuré » mis en place à l’origine par les « premiers hommes » 
à l’« univers in-différencié » qui l’avait précédé (ce pourquoi, dans cette 
expression de « Création du monde », le mot important n’est pas tant celui de 
« Création » que de « monde » – pour ce que ce mot de « Création » ne dit 
rien d’autre finalement qu’un tel passage de « monde con-figuré » à « univers 
in-différencié » : cf. notamment mon analyse dans le texte de la Genèse du 
premier récit de la Création… où je montre en particulier que, pour « créer 
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le monde » Dieu ne « crée » pas tant (ex-nihilo) qu’il différencie (terre et ciel, 
ténèbre et lumière, etc.) ce qui, dans le fond, avait toujours-déjà été là… 
quoiqu’à l’état encore, justement, « vague et vide » : « in-différencié ») – ; et 
retour à une telle « in-différenciation » originelle qu’exprime/dénonce en 
effet, quoiqu’en un mode encore très (théologiquement/métaphysiquement) 
insuffisant, cette « théorie du grand remplacement » (qui, dans l’esprit de 
son concepteur Camus, n’est encore que « de peuples » – en l’occurrence : 
celui souchien-chrétien-français par celui islamo-africain-immigré) ; ce 
pour quoi, dans le cours de mon « grand récit », j’ai préconisé de substi-
tuer à cette notion, certes correcte mais encore plus ou moins parcellaire : 
pour ce que ne mesurant pas la gravité et l’ampleur de la menace réelle 
qui pèse sur nous, celle de « grand remplacement (de peuples) » celle de 
« grand remplacement (de mondes) » : étant clair par exemple que c’est par 
le même mouvement qu’il y a aujourd’hui de plus en plus d’« organismes 
génétiquement modifiés » dans nos assiettes… et de plus en plus de femmes 
voilées au long de nos rues (!) ; et même si, parvenu tout au bout de ma 
longue méditation sur l’essence (encore ignorée) d’Amaleq, je vois bien que 
(même) cette notion de « grand remplacement de mondes » est encore peu 
ou prou insuffisante : pour ce qu’Amaleq, en vérité, ne cherche pas tant à 
« remplacer » ce « monde » par un autre – en le mode donc de la consigne 
de cette conception qui pose que « le monde est le produit de ma volonté et 
de mon effort » (à laquelle par conséquent lui-même ne croit pas – laissant 
une telle « poire (ontologique) pour la soif » à ses disciples néo-progressistes 
et autres « idiots utiles » wokistes) –… qu’à le faire revenir à l’« univers 
in-différencié » qui le précéda (celui donc « vague et vide » qu’évoque le texte 
de la Genèse – avant que le Dieu de celle-ci, pour procéder à Son œuvre 
proprement dite de création du/d’un «monde (con-figuré) », ne se mette à 
ce travail de « dif-férenciation »/séparation de tout). Où l’on comprend aussi 
par ces considérations que le véritable et « unique objet du ressentiment » 
d’Amaleq réside en cette méthode de « dif-férenciation/séparation de tout » 
par laquelle, à l’origine, le Dieu auquel il en veut plus que tout a, non tant 
« créé », que « con-figuré » le/un « monde » ; et « con-figuration » de celui-ci 
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qui a bien sûr coïncidé avec l’Événement de la sortie par l’humanité de 
l’animalité : puisque l’homme, comme l’a affirmé un certain philosophe, 
n’est rien d’autre que la créature dont l’essence réside en le fait d’être ce 
« configurateur de monde » (Heidegger dans ses Concepts fondamentaux de 
la métaphysique, monde, finitude, solitude). Ce qui pourrait donner à penser 
que ce retour, orchestré par Amaleq en le mouvement de la destruction 
de toute « configuration-en (monde) » : dont le nom poli/philosophique/
wokiste est donc « déconstruction », de tout « monde con-figuré » à « uni-
vers in-différencié » devrait lui-même coïncider avec l’autre retour de cette 
humanité (« configuratrice de monde ») à l’animalité simple (dite par le 
même philosophe « pauvre-en-monde ») – c’est notamment la thèse que 
développe Philippe Muray dans son Après l’histoire (ouvrage où il est clai-
rement montré par son auteur que ce retour-à l’animalité n’est rien d’autre 
que le but que poursuit secrètement la néo-espèce « humaine » baptisée par 
lui du nom de homo festivus : celle qui, elle aussi, s’apprête à « remplacer » 
l’obsolète espèce homo sapiens) – ; mais but qui à mon sens, comme je l’ai 
montré dans le commentaire que j’ai consacré au livre (par ailleurs en tout 
point excellent) de Murray, n’est encore lui-même qu’un fantasme : pour 
ce que, même si l’homme désirait réellement/ouvertement faire retour à 
cette animalité : en réintégrant cet « univers in-différencié » dont il est 
sorti en devenant justement cet « humain » et « configurateur de monde », 
il ne le pourrait pas ; et cela parce que, lorsqu’on a séjourné ne serait-ce 
que quelques instants au sein d’un monde (ainsi) « configuré », il devient 
tout à fait impossible d’emprunter le chemin à rebours qui re-conduit au 
morne-ennuyeux « univers in-différencié » où, pour réciter encore une fois 
le mot de Nietzsche, « rien ne vaut rien, rien ne se passe et, cependant, tout 
arrive, mais cela est in-différent ».

Ce pourquoi aussi, dans ce même commentaire du livre de Murray, je 
disais que l’avenir que se réservait son homo festivus n’était pas tant celui 
d’un tel retour-à l’animalité (toujours plus ou moins fantasmatique) que 
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celui par contre, d’un très effectif, par les membres de cette néo-espèce 
« humaine », devenir-démons – au sens du moins du titre du roman épo-
nyme de Dostoïevski (où celui-ci met justement en scène, sous la guise de 
nihilistes russes, ce qu’on pourrait regarder comme les « wokistes » de son 
temps : mêmes étonnants délires, même bêtise crasse et même répugnante/
démoniaque ignominie, etc.) – ; et « démons » dont nos (cette fois-ci : très 
présents – et même, on l’a vu, omni-« présents » dans le débat intellectuel) 
« wokistes » actuels, pour ce que littéralement grisés au stupéfiant (philoso-
phique) de cette « dé-construction », seraient comme les idéales-époquales 
incarnations : rien de moins que ceux que j’ai appelés plus haut les « possédés 
d’Amaleq » (ce mot de « possédés » étant d’ailleurs l’autre traduction du titre 
du roman de Dostoïevski – peut-être moins fidèle (?), mais pour laquelle je 
l’avoue, j’ai un faible : probablement à cause de l’exergue tiré de l’Évangile 
de Matthieu que l’auteur a placé en tête de son livre)… Il y a dans le roman 
de « politique-fiction » Guérilla de Laurent Obertone, qui développe l’hy-
pothèse d’une guerre civile s’emparant du pays, une scène particulièrement 
frappante où est décrite une manifestation de néo-progressistes/wokistes 
défilant dans les rues aux cris de « Remplacez-nous ! Remplacez-nous ! » 
(évident/ironique clin d’œil à la « thèse du Grand Remplacement »… de 
leurs adversaires néo-conservateurs/néo-réactionnaires) ; mais slogan qui, si 
l’on y songe, n’exprime peut-être rien d’autre que le désir vrai de gens qui, 
secrètement las de leur possession par Amaleq, aspirent à passer le témoin 
de l’histoire à d’autres peuples qui eux du moins, parce que plus fermes en 
leur identité et leur foi, n’ont pas du tout l’intention de prendre sur leurs 
épaules le fardeau insupportable de toute cette culpabilité que fait peser 
l’idéologie « wokiste »… sur les seuls « blancs ». Et en effet, dans l’exergue 
de Matthieu de ces Possédés, les « démons » que Jésus vient de chasser du 
corps de l’homme – qu’ils avaient durant tant d’années tourmenter (en la 
forme pour notre époque de tous ces « délires » wokistes) – demandent au 
« saint de Dieu » l’autorisation d’aller « occuper » un troupeau de porcs 
qui paissaient dans le voisinnage ; mais animaux qui, refusant tout net 
une telle possession, préfèrent encore se précipiter du haut d’une falaise 
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dans la mer – préfèrent encore être « remplacés » plutôt que d’être, en ce 
mode démoniaque, « occupés » – ; pour ce que sans doute seul l’homme, 
du fait de son « privilège » : ici donc non tant « blanc » que humain, a cette 
capacité à abriter en lui des démons : même si lui aussi, comme les porcs de 
l’exergue de Matthieu : et fût-il le plus débridé des militants « wokistes », 
aspire secrètement à en être délivré : fût-ce en le mouvement de ce « grand 
remplacement »… que, par ailleurs, ces mêmes wokistes dénoncent comme 
pur fantasme xénophobe/réactionnaire. Toujours on le voit, chez ces gens-là, 
cet étrange écartèlement, déjà par moi pointé plus haut, entre l’idéologie 
qu’ils arborent à l’extérieur et leur secret « désir vrai »… qui professe par-
fois l’exact contraire des attendus de cette idéologie ; et écartèlement que 
je ne cesse de constater autour de moi : non seulement d’ailleurs chez les 
membres de cette militance « wokiste » mais aussi, plus étrangement, chez 
leurs adversaires néo-réactionnaires (exemple déjà cité plus haut de cet ami 
ex-deleuzien qui, tout en s’apprêtant à voter Le Pen (ou Zemmour) à la pro-
chaine élection, m’expliquait benoîtement un jour que le climat d’insécurité 
qui règne aujourd’hui dans le pays n’était que le fruit d’une manipulation 
de l’opinion par les médias… à la seule fin de faire grimper leur audience 
– ce qui est peut-être vrai après tout : mais alors pourquoi voter Le Pen 
ou Zemmour ?). Même si bien sûr les meilleures illustrations de ce même 
écartèlement idéologique sont encore fournies par nos chères militantes 
wokisto/néo-féministes – celles qui, bien que n’ayant à la bouche que ces 
mot de « patriarcat » et de « déconstruction », tombent en pamoison devant 
le premier macho (« décomplexé) venu (ce pourquoi aussi, du fait de son 
privilège de « racisé » : ce « crédit victimaire » qui l’absout immédiatement 
du péché originel de racisme et de machisme qui ne doit concerner que 
les seuls « non-racisés », l’islamiste, avec de telles « possédées », a toutes ses 
chances) – ; et sorte de « schizophrénie idéologique » que n’importe quelle 
promenade au long des rues des centre-villes confirmera aisément : tant 
les filles qui y déambulent, si toutefois elles ne sont pas (islamiquement) 
voilées, sont (vestimentairement) « genrées » – si bien que le seul choix qui 
s’offre aujourd’hui à l’« innocent hétéro », toujours désireux de faire des 
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« rencontres », semble être celui entre la « pute » et la « musulmane » : où 
l’on comprend par là que ce fameux « trouble dans le genre », sur lequel 
la philosophie wokiste Butler, a écrit son ouvrage le plus connu, n’est rien 
d’autre que le nom amalécite de ces schizophrénie-écartèlement idéolo-
giques… que je pointe ici pour ma part.

Une autre illustration de cet écartèlement idéologique en cours dans 
notre époque m’a, à ce titre, été fournie par la récente apparition sur tous 
les écrans médiatiques de la tête de néo-chrétienne illuminée – en réalité, 
elle aussi : possédée par Amaleq – de la (soudainement fameuse) candidate 
aux primaires écologistes Sandrine Rousseau, militante écolo-féministo-« 
radicale » qui elle aussi, en bonne wokiste : qui croit dur comme fer à cette 
(fantasmatique) « intersectionnalité des luttes », n’a à la bouche que les 
mots de « patriarcat » et de « (minorités) racisé(e)s » – à tel point que, à  elle 
aussi, on a toujours un peu envie de lui dire, à l’exemple du personnage du 
film de Moretti : « Mais dis quelque chose d’(écologiste) » – ; et idéologue 
qui cependant, elle aussi, souscrit à cette idée que les « femmes seraient 
plus en harmonie avec la nature que les hommes » (elle le formule certes 
de manière plus savante et philosophiquement déliée – mais cela revient 
peu ou prou à cette idée : qui d’ailleurs tombe pour elle à point nommé… 
puisque son principal opposant en ces primaires est justement un homme 
(l’infortuné Yannick Jadot) qui, si l’on souscrit à cette même idée, ne peut 
donc être a priori qu’un « moins bon écologiste » que sa rivale) ; le pathé-
tique étant ici que la pauvre Sandrine, en excipant d’un tel présupposé : 
que « les femmes seraient (donc) plus en harmonie avec… », etc., ne se 
rend même pas compte qu’elle utilise en vérité un argument qui a toujours 
été, lorsqu’ils parlaient des femmes et de leur « nature », celui des machistes : 
où l’on retrouve ici encore à l’œuvre, en cette faute « dialectique », les 
écartèlement/schizophrénie idéologiques dont je parlais plus haut – alors 
que justement toute la critique féministe depuis au moins une soixantaine 
d’années (mettons : depuis la parution du Deuxième sexe de Simone de 
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Beauvoir) a toujours combattu avec la plus grande virulence ce genre de 
fantasmes : étant clair que, si « les femmes sont plus en harmonie avec la 
nature que les hommes », alors il existe bel et bien une « nature féminine » 
(et les « machos » ont raison !). Or ce genre d’objections ne semble pas 
troubler outre mesure l’ineffable candidate écolo-féministe (qui je crois 
n’est pas tant mauvaise que très bête – se barbouillant à l’envi de ce mot de 
« radicalité »… sans se rendre compte que la sienne, pour s’imposer : au 
moins en ce mode militanto-politique, n’hésite pas à exciper d’arguments 
en réalité empruntés au camp (sexisto-machiste) d’en face) ; et la même de 
poursuivre en claironnant fièrement qu’« elle, préfère encore les sorcières qui 
jettent des sorts aux ingénieurs qui construisent des réacteurs nucléaires » 
(citation de mémoire) ; et affirmation dont on aurait tort de se moquer 
pour ce que, sous sa facture de délire wokisto-féministe, elle exprime une 
vérité très profonde… qui, en réalité, fait signe vers l’essence amalécite de 
toute cette militance wokiste (en ses diverses variations, selon, féministes, 
ou anti-racistes, ou (donc) écologistes, etc.). Et bien sûr, pour tourner 
en dérision la pauvre Sandrine ; ce que moi justement, en la prenant au 
contraire très au sérieux, je ne veux/vais pas faire, il serait facile de se (lui) 
demander quel rapport peut bien exister entre la « sorcière qui jette des 
sorts » et l’« ingénieur qui contruit un réacteur nucléaire » (ou, pour le 
formuler de manière plus philosophique : entre l’irrationalisme « magique » 
de la première et le rationalisme mortifère du second – et pourquoi donc, 
aussi, notre militante éco-féministe dit « préfér(er) » le premier au second) ; 
or ce « rapport », contrairement à ce que pensent tous les critiques néo-ré-
actionnaires qui se sont moqués de la phrase de la leader E.E.L.V., existe 
bel et bien : quoiqu’à ce bémol que son nom (amalécito-théologique) doit 
encore « demeurer inconnu/invisible dans les nuées » (y compris aux yeux 
de tous ces activistes wokistes – qui pourtant, en ce mode débridé-délirant, 
le confessent déjà). Et en effet, dans la phrase de la wokiste-Rousseau, la 
relation entre les deux figures citées (et sûrement pas par hasard) de cette 
« sorcière » et de cet « ingénieur » ne se peut comprendre que si l’on fait 
remarquer que les deux conceptions du monde qu’elles illustrent respec-
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tivement (celles donc de cet irrationalisme magique et de rationalisme 
mortifère) procèdent en réalité d’une autre conception plus englobante… 
qui est celle d’Amaleq lui-même : la seule différence entre les deux rési-
dant en ce fait que, tandis que la première, de facture peu ou prou (néo-)
païenne, est d’essence pré-christique, la seconde, de facture elle résolument/« 
absolument moderne », est d’essence post-christique (puisque j’ai montré, 
notamment dans mon Secret de la domination, que cette conception-là, en 
son mode rationalisto-technique, n’est rien de moins encore qu’une autre 
« hérésie » du christianisme – ce que je crois il n’est même pas nécessaire de 
démontrer pour ce qui concerne cette fois-ci la conception (néo-)païenne 
qu’illustre, de son côté, cette figure de la « sorcière »).

Où l’on comprend par ces considérations que la schizophrénie idéo-
logique que je pointe à l’œuvre chez tous ces militants wokistes (et chez 
l’éco-féministe Rousseau en particulier) n’a pas d’autre cause, en dernier 
ressort, que cette incapacité de choisir entre deux hérésies – l’irrationaliste/
néo-païenne illustrée par la figure de la « sorcière », et la rationaliste/« 
absolument moderne » illustrée par celle de l’« ingénieur » – ; et incapacité 
qui fait notamment que la même Rousseau n’a pas trop de mal, en la forme 
d’une « salade russe » idéologico-« radicale », à mêler dans son discours 
écolo-militanto-wokiste des arguments, venus en vérité d’horizons méta-
physiques en tout point opposés : à commencer par celui, on l’a vu, de ce 
fantasme que « les femmes seraient plus en harmonie avec la nature que 
les hommes » – et fantasme dont j’ai montré plus haut qu’il est en vérité 
d’origine très « machiste » : puisque présupposant l’existence d’une « nature 
féminine » (et argument que, lorsque l’inepte wokiste-Rousseau l’a excipé, 
a probablement fait se retourner dans sa tombe Simone de Beauvoir – qui 
elle justement, toute sa vie, n’avait cessé de combattre de tels a priori et 
autres « machistes » sophismes : ce qui apparemment, au moment où elle 
proférait une telle énormité (philosophique), n’a pas semblé émouvoir outre 
mesure sa locutrice éco-féministe). Il est clair en tout cas qu’avec de telles 
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jobard(e)s à sa tête, l’« écologie politique » est mal partie – ne risquant 
pas de remporter quelque élection présidentielle que ce soit (la seule qui, 
on le sait, compte vraiment dans notre pays) – : précision qui, loin de me 
réjouir, me désole au contraire, et cela pour ce que, en nos temps d’extrême 
urgence environnementale : où n’est rien de moins que poser la question 
de la survie de l’humanité, la (dite) discipline écologique méritait certes 
d’autres illustrateurs et activistes que ces militants wokistes et l’idéologie 
éco-féministe dont ils se parent sous les très narcissiques oripeaux de cette 
(soi-disamment) « radicalité »… qui ne peut nous conduire, par bêtise 
crasse et entre-soi utopisto-satisfait, qu’à la catastrophe (et, dans le reportage 
consacré à ces primaires du parti vert, il fallait voir les souriantes têtes des 
deux abrutis qui se déclaraient en accord avec la candidature de Sandrine 
Rousseau – et tous se barbouillant à l’envie de ce mot de « radicalité » : en 
voyant en le bon score de leur championne une victoire de celle-ci contre 
les éléments plus « modérés » de leur parti). Mais qu’exprime dans le fond, 
chez ces « possédés d’Amaleq », ce mot, comme « magique », de radicalité ? 
sinon cette idée que la « planète ne pourra être sauvée » que lorsqu’auront 
été abattus, par le même mouvement en ce mode wokisto-utopico-activiste, 
le « capitalisme », le « patriarcat », le « racisme », etc. : ce qui, on le voit, 
risque fort de reporter aux calendes grecques ce « salut de la planète » ; et 
alors que justement, dans les temps où nous sommes entrés, cette planète 
ne peut plus attendre : ce qui, entre autres conséquences pratiques, fait venir 
toute cette « radicalité » éco- wokiste comme en vérité, et paradoxalement, 
la pire ennemie de ce « salut » ; à quoi on aura reconnu, par ce classique 
schéma de « bonnes intentions » finissant par se retourner contre le but 
même qu’elles disent poursuivre, la signature d’Amaleq ce « démon » qui, 
pour ce que ne cherchant lui que l’instauration du chaos : le détricotage 
de toute « configuration-en monde », n’a bien sûr que faire du salut de 
cette même planète. Mais où l’on comprend aussi par cet exemple que 
lorsque je dis de ces militants wokistes qu’ils ne sont rien d’autre que ces 
« possédés d’Amaleq » je n’exagère nullement : pour ce que tout, chez eux, 
si l’on analyse froidement les attendus de cette « radicalité » (dont ils sont 
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si fiers), va dans le sens du projet amalécite que je viens, par la rédaction 
de ces sombres pages, de dévoiler : celui qui donc ne se propose rien de 
moins que de faire revenir, par « dé-construction » de sa structure-en-
sens, le « monde con-figuré » à l’«univers in-différencié » qui le précéda ; 
le piège d’Amaleq consistant à faire accroire à ses « possédés » wokistes que 
cette œuvre de « dé-construction » doit déboucher sur l’instauration d’une 
autre « configuration-en monde » (supposée, sinon plus juste, du moins 
plus « égalitaire »)… alors que, comme je l’ai montré, le véritable but 
d’Amaleq est de faire qu’il n’y ait plus du tout et jamais quelque « monde 
con-figuré » que ce soit : seulement donc cet « univers in-différencié » où 
« rien ne vaut rien, où jamais rien ne se passe et où, cependant, … », etc. 
Où l’on comprend aussi, dans cette perspective, que ces mêmes militants 
wokistes, qui se prennent volontiers, bardés qu’ils sont de leur fameuse 
« radicalité », pour quelque chose comme le nouveau « sel de la terre », ne 
sont rien d’autre en vérité que ce qu’un texte bien connu désignait déjà, il 
y a près de deux mille ans, sous l’appelation d’artisans d’iniquité – et « arti-
sans » qui, lorsqu’ils découvriront enfin (s’ils le font) à quelle « œuvre » (du 
même nom) ils ont participé, s’effondreront probablement : en le toujours 
même mouvement de cette « chute dans les ténèbres extérieures » (celles 
où, justement, ne doivent plus régner que les (anti-)lois de cet « univers 
in-différencié » – qu’ils auront pourtant par leur activisme amalécito-dé-
bridé, contribué à mettre en place).

    En ce moment, chez les commentateurs « incomparablement autori-
sés » qui sévissent dans les médias, la mode est, méditant (très superficiel-
lement) sur ce mot de « radicalité », de mettre en pendant celle « wokiste » 
(incarnée donc par la désastreuse militante éco-féministe Rousseau) et 
celle « populiste » (incarnée elle, par exemple, par le journaliste-candi-
dat Zemmour) : quoique sans jamais pointer à l’œuvre, derrière ces deux 
« radicalités » en apparence antagonistes, le travail de sape de l’entité (pen-
sivo-démoniaque) que j’appelle ici, pour ma part, « Amaleq » ; et entité qui, 
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comme je n’ai cessé de l’expliquer depuis le début de la rédaction de ce 
présent Lisières, ne cherche rien d’autre qu’à faire revenir le « monde con-fi-
guré » (où nous séjournons encore – quoique la « configuration-en » de ce 
« monde » soit, sous nos yeux, en voie de rapide effondrement) à cet « univers 
in-différencié » (où, « rien n’(y) val(ant) plus rien », tous nos repères d’ex-« 
configurateurs-en monde » se retrouveront brouillés) : le présent succès (au 
moins en ce mode « politico-sondagier » – les fameuses « intentions de 
vote ») de la radicalité en ce mode zemmourien-« réactionnaire » (épithète 
qui on le sait, sous ma plume, n’a rien de particulièrement péjoratif ) s’ex-
pliquant sans doute par le fait que les populations, pressentant obscurément 
le danger que leur fait courir ce devenir-« univers in-différencié » de leur 
« monde con-figuré » : auquel, malgré tous ses défauts, ils ont la faiblesse de 
demeurer attachés, versent en toujours plus grand nombre dans le double 
sentiment, que j’ai déjà pointé plus haut, de ce mécontentement généralisé 
qu’accompagne celui d’une grande « angoisse identitaire » (ce pourquoi par 
exemple des théories telles que celle de ce « Grand remplacement » – qui, il 
y a seulement encore quelques années, seraient apparues totalement farfelues 
à la grande majorité de nos concitoyens (peut-être à tort après tout – mais 
ce n’est pas à moi d’en trancher) – trouvent aujourd’hui dans le public une 
audience non négligeable). Où l’on comprend que le (présent) succès de 
la « radicalité » de type zemmouro-populisto-réactionnaire (et succès qui 
peut aussi bien s’éteindre demain… que porter son candidat aux portes 
du pouvoir – lignes écrites le 20 septembre 2021)… n’est peut-être rien 
d’autre que le symptôme de la vive (quoiqu’encore inconsciente) hostilité 
qu’éprouvent ces mêmes populations vis-à-vis du projet amalécite en cours 
(dont je viens de dévoiler ici les ressorts théologico-ignominieux les plus 
profonds – quoique ressorts se dissimulant encore sous les noms, tout 
aussi détestés mais du moins plus présentables, de, selon, « mondialisme », 
ou « multiculturalisme », ou « déconstructivisme », etc. qui n’expriment 
encore que les « vérités avant-dernières » de celle, ultime et (donc) parfaite-
ment/absolument ignominieuse, de ce même projet) ; ceci expliquant aussi 
pourquoi, tandis que le candidat-journaliste Zemmour caracole dans les 
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sondages, les chiffres dont est créditée la représentante Rousseau de l’autre 
« radicalité » (celle de type wokisto-éco-féministe) sont, dans ces mêmes 
sondages, ridiculement faibles : alors que, si ces « verts » savaient mieux 
s’y prendre, et au vu de l’urgence écologique en cours : autre motif d’an-
goisse pour ces mêmes populations, leur candidat(e) devrait déjà être aux 
portes du pouvoir (cas notamment de celle d’Outre-Rhin – et cela pour la 
simple raison (de bon sens) qu’elle a, elle, renoncé à sa fameuse-narcissique 
« radicalité (wokiste) » ayant la sagesse et la modestie de se présenter aux 
élections sous les couleurs politiques d’une (très classique) social-démo-
crate… ne cherchant pas tant à abattre le capitalisme, ou le  patriarcat, ou 
le racisme, etc. qu’à, elle, « sauver d’abord la planète »)… Il est clair en tout 
cas que la cause véritable de ce (présent) engouement « populaire » pour la 
(désormais très probable) candidature du journaliste (anti-wokiste) Zem-
mour réside, et avant-même l’explication médiatico-vulgaire que celui-ci, 
pour l’obtenir, surferait sur les « peurs » et autre « angoisse identitaire » 
de ces populations : toujours bien sûr décrétés par ces mêmes médias plus 
ou moins « fantasmatiques », en cette hostilité quasi-viscérale qu’éprouve 
vis-à-vis du projet amalécite en cours ces mêmes populations : ce pourquoi 
il n’est nullement exclu qu’un jour la domination (devenue dans l’inter-
valle, on l’a vu, entièrement wokisto-amalécite) prenne la décision, selon 
la boutade bien connue de Brecht, de rien de moins que « dissoudre (ce) 
peuple » (décidément trop stupide et rustique pour qu’on continue, en 
le mode de la consultation démocratique, à lui demander son avis sur la 
marche du monde – hypothèse qui peut sembler relever d’un scénario de 
« politique-fiction », mais qui, en vérité, a partout commencé de se mettre 
en place : sous la forme notamment de ces « smart-citys » et autres entités 
politico-sociales qui, d’une certaine façon, ont déjà fait sécession avec la 
puissance étatico-souveraine censée pourtant encore les régir).

Ce tropisme anti-démocratique/amalécite – qui s’explique par le fait 
que, lorsqu’Amaleq voudra établir son effective dictature, il lui faudra 
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bel et bien « dissoudre le peuple » – est déjà notamment illustré par ses 
(inconscients) séides wokistes qui, bien que se proclamant officiellement 
« démocrates », prouvent par leurs comportements pratique-quotidiens, 
essentiellement marqués par l’arrogance, l’intolérance et le mépris (envers 
tous ceux qui ne sont pas de leur côté) qu’il n’en est en vérité rien, et que 
cette déclaration d’intention en faveur du régime politique (du même nom) 
est de leur part plus formelle qu’autre chose : puisque, chaque fois que la 
« volonté populaire » ne va pas dans leur sens : ce qui, il faut bien le dire, 
arrive de plus en plus souvent, ils n’ont de cesse, pour discréditer l’expres-
sion de cette « volonté », de substituer à son qualificatif de « populaire » 
celui, devenu récemment très péjoratif, de populiste (ce qui donne à penser 
que, s’ils ont un jour l’occasion de passer outre à cette « volonté popu-
laire », ils n’hésiteront pas un seul instant à le faire – prouvant par là qu’ils 
n’étaient « démocrates » que dans la mesure où cette démocratie favorisait 
leur entreprise idéologico-amalécite). Ceci expliquant aussi pourquoi cette 
même militance « wokiste » s’intéresse tant en ce moment à ces fameuses 
« minorités (racisées) » – dont elle prétend défendre les « droits » (sans, je 
le note au passage, avoir reçu quelque mandat de celles-ci) – : pour ce que, 
ayant probablement été déçue par l’autre « peuple » : blanc et occidental, 
elle a reporté tous ses espoirs sur celui « racisé » de ces « minorités » (dont 
il est pourtant à prévoir qu’elles la décevront plus encore peut-être que la 
majorité blanche et silencieuse – elle comme frappée d’insignifiance et 
d’invisibilité par ces mêmes wokistes) ; tout retournement qui a notamment 
conduit, pour donner un exemple récent, à l’étrange présence de féministes 
radicales défilant, au nom de la (très wokiste) « lutte contre l’islamophobie », 
dans une manifestation organisée par des « islamistes » : représentants eux, 
sinon d’une confession, du moins d’une « idéologie » d’évidence inspirée 
par le plus strict et le plus « décomplexé » des patriarcats (et cela pour ce 
que, comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire dans un autre tome de mon 
« grand récit », les convictions « féministes » de ces militantes wokistes s’ar-
rêtent là où commencent celles anti-racistes/pro-minorités des mêmes). Où 
l’on comprend par cet exemple, et l’étonnante contradiction idéologique 



123

qu’il illustre, que cette lutte wokiste en faveur des « droits des minorités » 
(pourvu donc qu’elles soient « racisées » et non-occidentales) n’est qu’une 
des composantes du projet, lui plus englobant et d’inspiration secrètement 
amalécite, de cette « dissolution du peuple » ; et dissolution qui commence 
par celle de celui blanc-occidental – orchestrée par tout cet activisme wokiste 
(prétendument « anti-raciste » – mais qui, en vérité, aboutit pratiquement 
aux illustration/instauration d’un autre racisme : lui seulement anti-blanc et 
anti-occidental) –… avant que de s’attaquer probablement à celle de tous 
les autres peuples (« racisés » ou non) : puisque, comme on l’a vu, ce que 
cherche Amaleq ce n’est sûrement pas l’instauration d’une société plus « éga-
litaire » (laissant cette illusion à ses « possédés » wokistes), mais plutôt celle 
d’un chaos où tous les « peuples » seront en guerre les uns contre les autres ; 
et chaos au sein duquel quelque chose comme un « débat démocratique » 
n’aura bien sûr plus aucune chance d’exister : ce qu’illustre d’ailleurs déjà, ici 
en France, le comportement de la communauté arabo-musulmane… qui ne 
daigne participer à ce « débat » que pour des motifs d’ordre toujours commu-
nautariste (tel que, par exemple, le conflit israëlo-palestinien en Orient ou 
(donc) cette fameuse « lutte contre l’islamophobie » – tout le reste (combats 
sociaux ou sociétaux) ne semblant nullement intéresser cette « minorité »). 
Et qui ne comprend par là que cet activisme wokiste/pro-minorités n’est rien 
d’autre que la première phase de la mise en place par Amaleq de son (plus 
général) projet de « dissolution (de tous les) peuple(s) » ; et qui passe dans 
un premier temps par le processus, déjà à l’œuvre présentement sous nos 
yeux : du moins en Occident, du « devenir-minorité » de chaque peuple de 
ce même Occident : dont le fameux « melting pot » d’outre-Atlantique serait 
bien sûr l’insurpassable modèle (même si personne n’a fait la remarque que, 
si ce « melting pot » avait pu fonctionner pendant un ou deux siècles, c’est 
pour la raison qu’existait encore en cette (soi-disamment) « Amérique de la 
diversité », une majorité blanche et protestante – ce qui, d’après certaines 
études démographiques, ne sera plus le cas, paraît-il, dans une trentaine 
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ou quarantaine d’années : ces prévisions n’augurant probablement rien de 
bon pour le (bon) fonctionnement à venir de ce même « melting pot »).

À se demander si les graves événements qui ont marqué l’histoire récente 
de ce pays – d’un côté le mouvement de ce Black lives matter (d’inspiration 
évidemment wokiste) et de l’autre cette invasion par les troupes « trum-
pistes » du Capitole de Washington (d’inspiration, elle, rigoureusement 
inverse) – ne sont pas comme les prémices d’une guerre civile qui, en ce 
mode donc « communautariste » embrasera dans quelques années l’Amé-
rique entière : donnant lieu à une sorte de néo-« Guerre de sécession » 
où, cette fois-ci, c’est chaque minorité (y compris donc, selon ces mêmes 
prévisions démographiques, celle blanche et protestante – pour dire vite : 
« trumpiste » en sa grande majorité) qui voudra faire « sécession » d’avec 
les autres ; et peut-être alors, en un tel chaos de type « communautariste », 
en viendra-t-on à regretter le « bon temps » du combat des années soixante 
pour les « droits civiques » – qui pourtant avait lui aussi engendré de graves 
violences (cf. notamment les émeutes « raciales » qui éclatèrent, à l’annonce 
de l’assassinat du pasteur King, dans toutes les grandes villes du pays : que 
n’ont même pas réussi à rééditer l’autre annonce de la mort de George 
Floyd) – ; et cela parce que la revendication par les activistes de ce mouve-
ment des « droits civiques » n’était pas encore d’inspiration wokisto-racia-
listo-communautariste : puisque ces militants-là n’exigeaient finalement du 
pouvoir fédéral que d’être traités, s’ils étaient « noirs », de la même façon 
que leurs concitoyens « blancs » – manière, si l’on y songe, de témoigner 
encore de leur attachement à la nation américaine et à sa « démocratie » 
– ; alors que d’évidence, ce ne sera plus le cas dans l’autre « guerre civile/
de sécession » qui s’annonce ; et conflit où cette fois-ci chaque « minorité » 
qui s’y engagera ne cherchera plus qu’à faire triompher ses propres intérêts 
au détriment de ceux des autres : quitte, en ce but, à faire « sécession », en 
ce mode donc non plus tant politico-social que communautaristo-« racia-
lisé », d’avec les autres (et l’on se souvient à ce titre que c’était déjà là une 
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revendication des membres les plus extrêmes-radicalisés de la communauté 
noire de ces mêmes années soixante-soixante dix – Black panthers et autres 
groupes pour ainsi dire « pré-wokistes » – : qui exigeaient du pouvoir fédéral 
américain qu’il lui cède un État où ne viendraient habiter que les « citoyens 
de couleur » ; mais revendication à laquelle s’étaient fermement opposés les 
militants de ces « droits civiques » – pour ce qu’ils y pointaient sans doute 
l’exact contraire du but, d’inspiration, lui, encore fraternel et universaliste, 
que, de leur côté, ils poursuivaient : ce pourquoi une telle revendication, en 
ce mode donc « sécessionniste-racialisé », avait fait long feu). Mais où l’on 
comprend aussi que, dans les conditions nouvelles instaurées par l’idéologie 
wokiste : d’inspiration, elle, secrètement haineuse et (anti-)universaliste, 
une telle revendication risque fort de revenir rapidement à l’ordre du jour ; 
à ce bémol toutefois que, cette fois-ci, chaque minorité qui constitue le 
« Melting pot » étasunien s’emploirait à la faire sienne : ce qui pratique-
ment donnerait des « États (dé-)sunis » où il y aurait par exemple un État 
réservé aux « noirs », et un autre aux « blancs », et un autre aux « juifs », et 
un autre aux « latinos », etc., etc. – hypothèse qui peut sembler relever du 
plus délirant scénario de quelque série « politico-fictive » (mais « pitch » 
dont l’usine à rêves, ou plutôt ici à cauchemars, hollywodienne ne fera 
probablement jamais ses choux gras : pour ce que ce serait là dévoiler avant 
le temps le véritable but, sinon de toute cette militance wokiste : puisque la 
signature de ses activistes est justement de « ne pas savoir ce qu’ils font », 
du moins d’Amaleq en personne) – ; mais hypothèse qui, après tout, n’est 
plus si invraisemblable qu’il y parait : pour ce que l’actuelle prééminence 
dans le débat intellectuel de l’idéologie wokiste – qui ne tient pas pour rien 
ses assises en cette même Amérique (et plus particulièrement sur certains 
campus universitaires de ce même « pays ») – n’est peut-être rien d’autre que 
le signe (des temps) que cet « État-nation » et sa « démocratie » sont en voie 
d’implosion ; et cela un peu de la même façon que l’était, au début des années 
quatre-vingt du siècle dernier, l’ex-Union soviétique (qui donnait pourtant 
l’apparence d’une immense puissance) : quoiqu’à ce bémol que, si celle-ci 
est finalement effondrée pour des raisons essentiellement économiques, 
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l’effondrement de l’« Empire américain » (si celui-ci finit par survenir) se 
fera lui pour des motifs idéologico-racialistes (dont cette pensée wokiste 
serait alors plus le symptôme que l’effectif vecteur) : à se demander s’il n’est 
pas temps pour quelque littérateur de rédiger le pendant du « best-seller » 
d’Hélène Carrère d’Encausse intitulé L’Union soviétique survivra-t-elle en 
1984 ? – quelque chose comme un Les États-Unis d’Amérique survivront-ils 
en 2040 ? – ; et cela d’autant plus qu’une sorte de hasard géostratégique-ob-
jectif semble présider aux deux effondrements des deux super puissances : 
celui du même retrait d’Afghanistan opéré par les deux armées de celles-ci ; 
et retrait dont on se souvient, dans le cas de l’ex-Union soviétique, qu’il 
avait coïncidé avec la tentative de réforme par Gorbatchev de son pays : 
cette « Perestroïka » qui, bien loin de le sauver, allait au contraire précipiter 
son effondrement.

Où l’on comprend que cette idéologie wokiste, sous couvert de professer 
un discours à revendication « égalitariste », n’est rien d’autre que le ferment 
« pensif », de tonalité en vérité (secrètement) haineuse et ressentimen-
tale, par lequel Amaleq s’apprête à déclencher une guerre inexpiable entre 
toutes les communautés de type, selon, ethnique, ou raciale, ou national, 
ou confessionnel : effectuant pratiquement par là le mot de Hobbes évo-
quant lui, quoique pour tenter d’y parer, cette guerre de tous contre tous ; 
et « guerre » qui, bien évidemment, n’épargnera même pas le domaine 
des relations entre l’homme et la femme – où là aussi la même idéologie 
wokiste, en son sous-embranchement radicalo-féministe, ne peut très logi-
quement, qu’exercer son toujours même pouvoir de naissance – ; ce qui n’est 
nullement nier qu’il existe en effet, et depuis toujours, « une guerre entre 
l’homme et la femme » (Léonard Cohen) : seulement faire remarquer qu’il 
pourrait après tout exister une autre forme de « féminisme » : celui qui, au 
lieu de jeter de l’huile sur le feu de cet (éternel) affrontement, s’efforcerait 
plutôt de conclure une sorte de (tendre) armistice entre les deux camps/
deux « genres » en présence (et je sais que ce féminisme-là, en vérité, existe : 
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celui qui, par exemple, met l’accent sur la complémentarité des sexes – sauf 
que, fort étrangement : et donc fort significativement, ce courant-là n’a, dans 
les médias : pour ce que sans doute tous plus ou moins inféodés à l’idéo-
logie wokisto-amalécite, jamais voix au chapitre). C’est ainsi que l’autre 
jour, écoutant d’une oreille (d’ailleurs très distraite) l’ennuyeux débat qui 
opposait les deux finalistes de la primaire verte, j’ai glané au passage, bien 
évidemment sorti de la bouche de l’éco-féministe-Rousseau, l’étonnant 
concept d’« homme déconstruit » : la même Rousseau, sorte de compen-
dium de toutes les foutaises et autres sophismes en ce mode « wokiste », 
expliquant benoîtement, sinon à son rival et interlocuteur : le « mâle » Yan-
nick Jadot, du moins à l’animatrice de ce débat : la « femelle » Ruth Elkrief, 
qu’elle avait bel et bien un compagnon – histoire peut-être de se dédouaner 
de tout (bas) soupçon de « lesbianisme » (qui aurait pu lui faire prêter le 
flanc à l’accusation par ses adversaires néo-réactionnaires/anti-wokistes 
que, assumant sa posture radicalo-éco-féministe, elle ne prêchait pas tant 
pour son camp politico-écologique… que pour son orientation sexuelle) – ; 
mais que son compagnon, grâce à Dieu (ou à Amaleq ?), était un « homme 
déconstruit » (et franchement, à cet instant du débat, j’ai regretté que ma 
chère Ruth ne lui demande pas de s’expliquer un peu plus longuement 
sur cet étonnant concept – dont l’excipation par la militante wokiste/
éco-féministe Rousseau avait du moins attiré mon attention et excité ma 
curiosité : peut-être pour la simple et très (trop ?) humaine raison que, à ce 
même instant, le « mâle hétérocentré » que je suis s’était demandé in petto 
s’il était (ou non) un tel « homme déconstruit »). Étant clair en tout cas 
que, si un tel concept d’« homme déconstruit » a quelque sens/pertinence 
(philosophique) : ce dont, après tout, je peux bien faire crédit à l’ineffable 
Sandrine Rousseau, il désigne un individu qui, bien que (comme moi !) 
« mâle et hétérocentré », dispose lui (contrairement à moi !) du privilège 
d’avoir échappé aux reproches que fait habituellement peser sur ce sexe-là 
l’idéologie wokisto-féministe – en clair (et ceci écrit, je le jure, sans nulle 
intention ironique) j’aimerais bien rencontrer ce « Monsieur Rousseau » 
(si c’est bien là son nom) : ne serait-ce que pour me faire une idée un peu 
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plus précise de ce que peut être un « homme déconstruit » (est-il beau ou 
laid, intelligent ou idiot, viril ou efféminé, sympathique ou désagréable ?, 
etc.) – ; et surtout bien sûr comment il a fait lui pour se « dé-construire » : 
c’est-à-dire, pour l’exprimer de manière plus prosaïque, comment il s’y 
est pris, lui, pour séduire/conquérir/« emballer » sa, pour le moins : très 
exigeante en ce domaine, wokisto-éco-féministe « Sandrine » (qui, très 
probablement, à ce chapelet d’interrogations répondrait par une autre – 
celle par exemple d’un « Poseriez-vous ces questions si j’étais un homme 
(comme par exemple mon interlocuteur-concurrent Jadot ?) » : sauf que, 
chère Sandrine, ce n’est pas Yannick mais bien vous qui, dans le cours de 
ce débat avec votre rival-mâle à la primaire verte, avez usé de ce concept 
d’« homme déconstruit »).

Cette notion de « vie en harmonie avec la nature » – exercice dans lequel, 
selon cette même idéologie wokisto-éco-féministe, les femmes excelleraient 
plus que les hommes (pour ce que ceux-ci sans doute, à moins d’être 
« déconstruits », seraient d’indécrottables « prédateurs » – et argument dont 
j’ai montré plus haut que, sous son apparence pro-féministe, il flirte en 
réalité avec le machisme le plus crasse) –, cette notion, dis-je, m’a toujours, 
en vérité, profondément intrigué ; et cela parce que, considérant froidement 
le spectacle de cette « nature », je n’y ai jamais vu à l’œuvre quelque chose 
comme une « harmonie » (à laquelle, donc, il s’agirait, pour la créature 
humaine, d’essayer de correspondre) : plutôt le champ d’une inexpiable 
et incessante bataille dans laquelle chaque espèce vivante serait toujours 
peu ou prou en guerre contre sa voisine (en le mode notamment de la loi 
qui pose que, en ce monde, « les gros mangent les petits… et ceux-ci les 
plus petits encore qu’eux » – et ceci du haut en bas de la fameuse « échelle 
alimentaire ») ; si bien que tous ces gens qui, en le mouvement d’une 
sorte d’effusion romantique : dont on sait ce qu’en pensait notamment le 
poète Baudelaire (conspuant, dans une diatribe célèbre, l’« adoration des 
légumes » – toujours donnant la préséance à l’« artificiel » sur le « naturel »), 
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vont s’émerveillant de cette nature et (donc) de la (supposée) « harmonie » 
qui est censée y régner… me sont toujours apparus comme atteints d’une 
étrange cécité (pour ainsi dire : « naturaliste ») : les victimes d’une parfaite 
illusion que, pourtant, les simples observation/étude d’une prairie au bord 
du chemin de campagne qu’ils parcourent (dans la béatitude) viennent 
aisément démentir (et si, alors, on ajoute à cette première illusion celle, 
d’origine elle idéologico-éco-féministe, de ce présupposé wokiste que les 
« femmes seraient plus en harmonie avec… », etc. on atteint bien évidem-
ment des sommets dans l’aveuglement). Le plus étrange étant d’ailleurs que, 
si cette illusion peut aujourd’hui régner sans risquer d’être trop démentie, 
c’est justement parce que ce fameux « prédateur » humain (probablement 
quand il n’était pas encore « déconstruit ») a apporté un peu d’ordre dans 
tout ce « chaos phénoménal » qu’était à l’origine cette (supposée idyllique-« 
harmonieuse ») nature ; et cela comme je l’ai déjà expliqué plus haut, en le 
mouvement d’une première « configuration-en monde » de ce qui n’était 
rien d’autre, en cette même « origine », qu’un/cet « univers in-différencié » : 
c’est-à-dire le champ de bataille de ce que le lucide/désillusionné Hobbes 
appelle pour sa part « la guerre de tous contre tous » : concept qu’il applique, 
lui, à l’état « de nature » (!) de toutes les sociétés humaines, mais dont 
on  voit qu’il peut aussi bien servir à décrire le « chaos phénoménal » qui 
régnait, en ce mode notamment spéciste, avant que ne soit mis en place la 
première-initiale « configuration-en monde ». Ce pour quoi, lorsque je vois 
nos fameux philosophes de la décroissance, armés de leur concept passe-par-
tout de « sobriété heureuse (Pierre Rahbi) se barbouiller des mots « vie en 
harmonie avec la nature » et autre « Terre-Mère », je ne puis que sourire 
de pitié devant tant de niaiserie philosophique ; ces « penseurs » oubliant, 
d’une part, que ce mot d’« harmonie » n’avait pas du tout, dans son origine 
étymologique, le sens peu ou prou mièvre et édulcoré dont ils le créditent 
étourdiment aujourd’hui (signifiant plutôt une « opposition des contraires » 
– qui pouvait être, en le mode d’une « tension » extrême, particulièrement 
violente) ; et oubliant aussi, d’autre part, que les religions associées à cette 
notion de « Terre-Mère », celles qui sévissaient il y a environ une dizaine 
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de milliers d’années : au temps du premier paganisme (pré-olympien), 
n’étaient rien de moins que « douces » et (donc) « maternelles » : pouvant 
même être elles aussi, avec notamment la pratique du sacrifice humain, d’une 
extrême cruauté – à laquelle seul le mouvement, illustré notamment par 
le monothéisme juif : religion d’évidence, lui, du « Père » (« patriarcale » 
renchérirait probablement l’ineffable éco-féministe/néo-païenne Rousseau), 
d’un « arrachement héroïco-sacerdotal à la terre » (donc : « mère ») a mis 
fin : où l’on voit que ce fameux « patriarcat » (devenu comme l’« unique 
objet (du) ressentiment » de toute cette militance wokisto-féministe) pré-
sentait tout de même quelques avantages (quant à cette fameuse « sobriété 
heureuse » – dont se gargarisent à l’envi ces mêmes (pseudo) penseurs de la 
décroissance (histoire de leur régler ici définitivement-philosophiquement 
leur compte) –, il est clair que si en effet, au vu des lourdes menaces écolo-
giques qui pèsent actuellement sur le destin de notre espèce (humaine), nous 
allons sans doute, dans un avenir plus ou moins proche, être contraints de 
l’adopter, elle n’aura probablement rien de particulièrement « heureux » – 
étant bien plutôt le nom (celui donc de « sobriété ») que devra prendre, en 
un mouvement pas du tout « consenti », une économie de la simple survie : 
de la période de  « dinde froide » qu’auront à affronter, lorsque les diverses 
catastrophes écologiques s’abattront comme prévu sur eux, tous les accros à 
la drogue consumériste…) que sont encore, quoique sans doute plus pour 
très longtemps, les représentants, selon : écologistes ou climato-sceptiques, 
de notre (humaine) espèce).

Il n’est nullement dans mon intention ici (comme, j’espère, on l’aura 
compris !) de procéder à une sorte de réhabilitation (fût-ce en le mode 
facétieux d’une sorte de provocation destinée à toute cette militance 
wokisto-éco-féministe) du « patriarcat » : seulement de montrer à celle-ci 
que, si elle peut s’offrir le luxe d’exciper des notions (en vérité : parfaitement 
niaises et illusoires) telles que celle de cette « vie en harmonie avec la nature » 
ou de celle de cette « Terre-Mère », c’est tout de même un peu « grâce-à »… 
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ce « patriarcat » ; ce pour quoi, lorsque la même Rousseau – décidément 
une mine pour le scripteur (construit ou « déconstruit », je ne sais) que je 
suis ! –… affirme, en le mode toujours un peu péremptoire des idéologues 
wokistes, que toutes les religions sont d’essence patriarcale, elle n’est pas 
si loin de la vérité qu’on pourrait le croire : à ce bémol toutefois que, dans 
la mesure où ce mot de « patriarcal », dans sa bouche, ne saurait recevoir 
qu’une connotation extrêmement péjorative, elle passe totalement à côté 
du rôle qu’ont joué dans l’histoire, sinon ce patriarcat – d’évidence déjà 
présent dans le paganisme tardif (celui qui, en le mouvement notamment 
de la prise de pouvoir par les dieux olympiens, a succédé aux religions plus 
archaïques liées, elles, au culte de cette « Terre-Mère » – dont on a vu qu’il 
n’avait rien de particulièrement « doux », « harmonieux »… et « maternel » : 
étant même peut-être, en son mode, lui, « matriarcal », tout le contraire !), 
du moins ces religions d’essence donc, elles, clairement « patriarcales » – à 
commencer par celle juive du « Père »… qu’est venue tempérer/adoucir 
celle chrétienne du « Fils » : étant également clair que cette dernière, sans 
nullement renier son origine judéo-« patriarcale », en a du moins arrondi 
les aspérités (du même nom – donc : « patriarcales ») (ce dont atteste au 
moins le fait que le personnage humano-divin que mettent en scène les 
Évangiles ne saurait être accusé en quelque façon de comportements peu 
ou prou « machistes » – et on le sait, dans la petite troupe qui Le suivait 
dans son errance galiléo-judéenne, il y avait beaucoup de femmes : dont 
notamment des prostituées… auxquelles le « Fils de l’homme » fit toujours 
bon accueil)… Il ne s’agit bien sûr pas ici de faire du Christ une sorte de 
féministe (d’« homme déconstruit » ?) avant l’heure – ce qui serait com-
mettre un anachronisme particulièrement grossier (la spiritualité que fonde 
ce « Jésus de Nazareth » demeurant d’évidence dans la droite ligne judéo-« 
patriarcale », de celle initiée, elle, par l’« homme-Moïse ») – ; seulement de 
faire remarquer aux militantes wokisto-éco-féministes que, lorsqu’elles se 
proposent par exemple de « déconstruire » ce christianisme : en pointant 
notamment son « essence patriarcale » (ce qui est parfaitement vrai !), elles 
se retrouvent un peu dans la situation de celui (ou celle) qui crache, en cette 
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forme idéologique, « dans la soupe » ; et cela parce que, sans l’irruption dans 
l’histoire de cette « religion du Fils », elles n’auraient probablement même 
pas le loisir d’opérer une telle « déconstruction ». Bien sûr, la civilisation 
chrétienne qui, suite à la prédication de l’homme crucifié-« déconstruit » 
(?) il y a deux mille ans en Palestine, s’est établie en Occidcent n’a pas tou-
jours été « tendre » (c’est le moins qu’on puisse dire !) avec « les » femmes ; 
mais enfin, par certains traits : dont notamment celui de la rigoureuse 
interdiction de toute pratique « polygamique » (ce qui, je le crains, n’est 
pas le cas de l’islam…), elle a pour ainsi dire initié dans le sein même d’un 
monde de tonalité culturallo-sociétale encore fortement imprégnée de 
pensée « patriarcale », un premier mouvement de respect vis-à-vis du sexe 
réputé, depuis Ève, coupable de la faute originelle (à quoi il faut ajouter 
aussi, dans cette perspective « historialo-féministe », l’étonnant phénomène 
du prodigieux essor du culte marial durant l’époque médiévale – ce temps 
où, pour reprendre le mot de Péguy, « Dieu a littéralement changé de 
sexe »)… Où l’on comprend par ces considérations que les actuelles mili-
tantes éco-féministes ont grandement tort de s’en prendre – et avec quelle 
hargne (dont sont d’ailleurs mystérieusement dédouanées les religions juive 
ou mulsumane… pourtant d’évidence elles aussi d’« esssence patriarcale » 
– peut-être parce que leurs fidèles disposent eux d’un « crédit victimaire » 
auquel les chrétiens ne sauraient prétendre… ou tout simplement, et très 
humainement-prosaïquement, parce que c’est moins dangereux : étant 
clair que celui ou celle qui s’attaquent au judaïsme ou à l’islam s’exposent 
toujours au risque d’être taxé(e)s, selon, d’« antisémitisme » ou d’« islamo-
phobie ») ! – à cette « religion (chrétienne) du Fils » ; et cela parce que, sans 
elle, elles en seraient encore, probablement, à peupler, selon, les tentes de 
Jacob ou les harems de Soliman ; même si, à mon avis, la véritable raison 
d’une telle hostilité générale, quoique, on l’a vu, plus ou moins « sélective », 
est à rechercher ailleurs : et notamment dans cet autre fantasme de la fusion 
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(que confessent notamment/secrètement la notion, très éco-féministe, de 
cette « vie en harmonie avec la nature » jointe à celle de cette « Terre-Mère »).

Mais pour comprendre cela il faut d’abord remonter, quelques mil-
liers d’années en amont de notre histoire (humaine), jusqu’à ce moment 
où, à partir du terreau pagano-matriarcalo-archaïque : celui qu’illustrait 
justement ce culte de la « Terre-Mère », prend essor, en le mouvement 
de ce que j’ai appelé plus haut cet « arrachement héroïco-sacerdotal à la 
terre »(-«Mère »), une spiritualité d’essence elle, en effet, « patriarcale » : 
pour ce que celle-ci, mettant un terme à l’adoration des seules puissances 
chtoniennes : celles donc que révérait ce culte de la « Terre-Mère », tourne 
cette fois-ci son regard vers celles « célestes »… qui ne peuvent bien sûr 
qu’être celles suivant la formulation d’une bien connue prière chrétienne de 
ce « Père qui es(t) aux cieux ». Tout se passant un peu comme si cet activisme 
wokisto-éco-féministe n’était rien d’autre que le (très lointain) écho d’une 
sorte de gigantomachie qui a eu lieu, il y a des milliers d’années, lors de ce 
moment où l’espèce humaine a eu à choisir entre deux options religieuses : 
celle de continuer à révérer, en ce mode pagano-matriacarlo-chtonien, 
toutes les puissances qui avaient trait au culte de cette « Terre-Mère », ou 
bien celle qui consistait à se tourner, en ce mode, lui, judéo-patriarcalo-cé-
leste, vers d’autres puissances ayant trait, elle, à ce « Père qui es(t) dans les 
cieux » – et choix qui s’est en vérité opéré sous la seule instance de cette 
idée de « fusion » : bien évidemment illustrée par le culte rendu, en ce mode 
donc : « matriarcal », à cette « Terre-Mère »… et repoussée par le nouveau 
culte rendu lui, en ce mode par conséquent/forcément « patriarcal », à ce 
« Père qui es(t) aux cieux » (et dont cette « religion (chrétienne) du Fils » 
ne pouvait être que le vecteur le plus radicalo-patriarcal – pour ce qu’en 
effet ce choix est aussi, dans l’existence la plus quotidienne, celui que 
doit faire n’importe quel « fils » entre le « demeurer-dans la fusion-avec 
la mère » et le « libérer-de cette même fusion-avec »… en le mouvement 
que le « Fils (christique) de Dieu » appelle justement, lors de l’épisode qui 
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suit immédiatement Sa Résurrection, Son « retour au Père (céleste) » : le 
savoureux et très significatif étant ici qu’une telle intention est signifiée, non 
pas à un de ses apôtres mâles, mais bien à la « sainte pute » (S. Zagdanski) 
Marie-Madeleine : qui vient par là, parce que cherchant à « retenir » le Dieu 
quittant le monde : cf. notamment mon analyse du Noli me tangere, comme 
l’ultime avatar de cette archaïco-matriarcalo-divine « Terre-Mère » (alors 
que, comme on va le voir plus loin : dans l’analyse que je vais faire de l’autre 
épisode des « Noces de Cana », l’action de la « sainte vierge »-Marie sur 
son « fils » sera en tout point contraire – ce pourquoi elle pourra être dite à 
juste titre, par toute la théologie chrétienne qui suivra, « Mère de Dieu ») :

Nous avons vénéré la Terre, notre mère,
Pléiade  p. 873
Le sens profond. Et le chant allemand lui obéit.

Où l’on comprend qu’en ces vers terminaux de l’« hymne chrétien » 
Patmos de Hölderlin est comme résumée, en ce mode poético-fulgurant, 
l’histoire spirituelle-entière de notre (humaine) espèce – dont les trois ins-
tances cardinalo-divines seraient donc, successivement, cette « Terre-Mère », 
cette « lumière » et ce « Père » (où il n’est pas difficile de reconnaître, suc-
cessivement aussi, les cultes dévolus, selon, aux puissances chtoniennes, à 
celles ensuite « célestes » : coïncidant en Grèce avec le moment olympien, et 
enfin à celle patriarcalo-monothéiste de ce « Maître du monde » : coïncidant 
bien évidemment avec l’essor du judéo-christianisme-islam – qui porte un 
coup fatal aux deux « sacrés » (l’un d’essence matriarcalo-chtonienne, l’autre 
d’essence patriarcalo-céleste), de type encore païen, qui l’avaient précédé) 
– ; et même si les vers qui précèdent immédiatement le « sage » excipit de 
son « hymne chrétien » attestent de la vie nostalgie qu’éprouve le « poète 
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fou de Tübingen vis-à-vis de l’ancien sacré de type pagano-« lumineux » – à 
commencer par celui qu’avaient illustré les divinités gréco-olympiennes :

Ah depuis trop longtemps  p. 873  Jamais n’eut suite heureuse.

; où l’on pressent par la tonalité peu ou prou désenchantée qui accom-
pagne le passage que la consigne refermant ce Patmos (celle donc de ce « Et 
le chant allemand lui obéit ») n’a été suivie par le poète qu’au prix d’un 
grand effort, tout à la fois spirituel et littéraire ; et « grand effort » qui a dû 
prendre chez le poète la forme d’une sorte de (mystérieuse-philosophique) 
renonciation à tout ce qu’il aimait probablement le plus : cette « lumière » 
gréco-païenne – étant clair que ce « Père », « Maître du monde », qui « aime 
(…) avant toute chose…

Que la lettre en sa fermeté soit maintenue
Avec soin ; que de ce qui perdure soit rendu visible
Le sens profond (…)

… a peut-être, du fait de sa signature très germano-protestante, exigé 
trop de son infortunée créature – et exigence où la raison du « pauvre fou 
de Tübingen » a fini par entièrement sombrer : mystiquement déchiré qu’il 
était entre son amour pour le dieu christique du « scripturaire » et ceux, 
lumineux-olympiens, du « littéraire » (qu’il a vainement cherché, toute sa 
vie, à réconcilier).

Dans l’épisode évangélique des Noces de Cana – qui inaugure en 
quelque sorte la vie publique du Christ (puisque c’est celui où il accomplit 
son premier miracle : même si, comme on va le voir, ce miracle est opéré 
(presqu’)à « son corps défendant ») –, le rôle de la Vierge dans la mesure 
où elle contraint quasiment son fils à « changer l’eau en vin », est particu-
lièrement décisif ; et cela parce que, comme l’a admirablement montré la 
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psychanalyste « chrétienne » Françoise Dolto dans l’analyse qu’elle donne de 
cet épisode : cf. son excellent L’Évangile au risque de la psychanalyse, Marie, 
en tant que mère, pressent chez son fils l’angoisse qui, au moment d’entrer 
dans sa vie publique, l’assaille – ce pourquoi il lui faut réitérer la demande 
qu’elle lui fait à cet instant d’accomplir (enfin !) un/son premier miracle :

Or il n’y avait plus de vin   p. 318  faites-le. »
Jean 2  1-12

Où l’on voit que, ayant essuyé un refus (somme toute assez sec !) de 
la part de son fils, Marie, nullement découragée, s’adresse cette fois-ci, 
afin de contraindre Jésus à changer l’eau en vin, aux servants de la noce : 
« Tout ce qu’il vous dira, faites-le » ; tout tournant finalement autour de 
cette notion d’« heure » que le Christ estime « pas encore venue »… et 
sa mère si (et même, de manière plus précise, autour de ce petit adverbe 
d’« encore » – qui contient mine de rien en germe toute la future destinée 
de l’« homme-Jésus »… et peut-être même celle de l’humanité entière). 
Marie, qui se tient ici sur la lisière entre rien de moins que deux époques : 
celle de la vie cachée et celle de la vie publique du (futur) Rédempteur (qui 
sont aussi bien deux « époques du monde »), agit à cet instant en véritable 
« Mère de Dieu », au sens où c’est elle, et non son fils, qui prend la décision 
de briser l’état de fusion qui existait de facto entre cette humble villageoise et 
ce fils étrange… qui, à trente ans, vivait encore chez sa mère (et en ce sens 
aussi on peut dire que l’attitude de Marie (de Nazareth) à Cana constitue 
l’exacte contraposée de l’attitude qu’aura, trois ans plus tard à Jérusalem, 
celle d’une autre « Marie (de Magdala) » – qui elle, en cherchant à « retenir » 
le dieu fraîchement ressuscité, cherchera à rétablir cette même « fusion » : 
non pas bien sûr entre la mère et le fils mais, peut-être, entre l’amante et 
l’amant). Tout se passant ici comme si la vie publique entière du Christ 
s’inscrivait entre deux femmes, deux « Marie » : la première qui le pousse 
à sortir de son « état de fusion » avec la « (Terre-)Mère » – celui qu’avaient 
notamment illustré ses trente années de « vie cachée » à Nazareth (dans la 
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compagnie de sa mère) – et la seconde qui, au contraire, voudrait l’y rame-
ner – en le mode d’une sorte de retour en Eden (où Marie-Madeleine se 
verrait bien endosser le rôle de la « nouvelle Ève » vivant avec son « nouvel 
Adam » – étant également vrai que tout, en la scène de ce Noli me tangere, 
s’y prête admirablement : un jardin (autour d’un tombeau vide) et son 
« jardinier » (puisque c’est sous cette première guise que Jésus est apparu 
à Madeleine)) – ; et de la même façon (anti-symétrique) qu’on peut aussi 
mettre en pendant les deux réponses que fait le Christ aux sollicitations des 
deux « Marie » : celle, à Cana, de ce « mon heure n’est pas encore venue » 
et celle, à Jérusalem, de ce « Ne me retiens pas » – à ce bémol bien sûr que, 
dans l’intervalle entre les deux : celui des trois années de la vie publique du 
Christ, Celui-ci a eu le temps d’accomplir Sa mission (de « Rédemption » 
– celle qui s’inaugure donc par un premier miracle à Cana… et s’achève 
par le plus grand de tous : celui de Sa propre Résurrection à Jérusalem). 
Où l’on comprend aussi combien est décisive la (douce) insistance dont use 
Marie (de Nazareth) pour pousser son fils à accomplir, à Cana, son premier 
miracle (« Ils n’ont plus de vin ») ; et demande qui, nullement découragée 
par le premier refus de Jésus : qui ressemble fort à une rebuffade, est réitérée 
par la même : quoique par le biais cette fois-ci, puisqu’apparemment son fils 
n’entend pas s’y résoudre, d’une adresse aux « servants » de la noce « Tout 
ce qu’il vous dira, faites-le »). L’étonnant (et donc : le très significatif ) étant 
d’ailleurs que le texte de l’Évangile qui relate cet épisode – celui de Jean (et 
probablement par ce que celui-ci était, avec André, le seul disciple présent 
à Cana) – comporte ici une sorte d’ellipse… où est passée sous silence la 
raison du revirement du Christ : car comment expliquer que Celui qui, 
quelques instants (et quelques lignes) plus haut, avait opposé un net refus à 
la demande de sa mère se décide soudain à « changer l’eau en vin » – et par 
conséquent, par ce revirement, accepte d’entrer, malgré ses réticences : ses 
« résistances » dirait peut-être un « psy », dans Sa vie publique (étant clair 
que l’annonce de ce premier miracle, vite connu dans la Galilée entière, 
va immédiatement attirer, sur celui qui n’était encore que le (modeste/
quasi-inconnu) charpentier de Nazareth, l’attention de tous) – ; si bien 
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aussi que, de ce revirement peu ou prou inexplicable, c’est à nous, lecteurs 
de cet épisode (et accessoirement : à moi – qui en rédige ici la glose : pro-
bablement après beaucoup d’autres !), d’en trouver le véritable motif ; mais 
«motif » qui, très probablement aussi, a d’abord trait à la « relation très 
particulière » que Jésus entretient avec sa mère… et, de proche en proche, 
avec toutes les femmes : celles qu’il aura l’occasion de rencontrer au cours de 
sa « vie publique »… et aussi bien toutes celles qui viendront après elles (y 
compris nos actuelles militantes wokisto-éco-féministes !).

La question est donc : qu’est-ce qui, de la part du Christ, a pu motiver 
un tel revirement – la raison en étant peut-être que, dans l’intervalle entre 
son refus initial et l’accomplissement effectif de ce premier miracle : dont, 
c’est à noter, le texte de l’Évangile ne nous indique pas la longueur, Jésus 
a tout simplement compris que c’était sa mère qui avait raison : qu’il ne 
pouvait pas ainsi demeurer indéfiniment dans la phase de ce « pas encore » 
(de sa mission)…qui durait tout de même depuis trente ans ; qu’il devait, 
malgré qu’il en eût : et l’on sait que durant toute sa vie publique le Christ 
répugna toujours, sinon à faire des miracles, du moins à ce que leur annonce 
se répande trop, donner un « premier signe » de Sa puissance et de Sa 
« gloire » – mot qu’on retrouve précisément dans la conclusion du même 
épisode évangélique :

Tel fut le premier des signes de Jésus. Il l’accomplit à Cana de Galilée. 
Il manifesta sa gloire et ses disciples crurent en lui (…)

 ; même si l’accomplissement d’un tel « premier signe » dut probable-
ment beaucoup lui coûter : pour ce sans doute, pour Lui : et plus intime-
ment, il « signifiait » l’arrachement au (doux et confortable et heureux) « état 
de fusion » dans lequel, jusque-là, il avait toujours vécu (avec sa mère à 
Nazareth) – et « arrachement » qui constitue pour le (futur) Rédempteur 
une sorte de naissance seconde : par laquelle il passe donc, trente années 
après celle première et effective, de sa « vie cachée » à sa « vie publique » 
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(d’où aussi l’absolue nécessité à cet instant de la présence de la Vierge – 
qui, à Béthléem, n’était encore que la « mère de l’homme-Jésus » mais qui, 
à Cana, devient véritablement, par le rôle décisif qu’elle joue lors de cet 
épisode, la « Mère de Dieu »). Les « fils », en général, n’attendent pas tant 
de temps pour s’arracher-à cet « état de fusion » (avec la « Terre-Mère ») – 
pour, comme on dit plus prosaïquement, « sortir des jupes » de leur mère – ; 
sauf que, pour ce qui concerne notre « Tanguy » galiléen du premier siècle, 
ce fut loin, comme on le voit, d’être le cas : ce pourquoi sa propre mère, 
pressentant chez son fils l’angoisse que lui causait la perspective de l’épreuve 
d’un tel « arrachement », dut, à Cana, user de cette (tendre) insistance par 
laquelle elle contraignit peu ou prou Jésus à révéler, par ce premier miracle 
de « l’eau changée en vin » : avant que trois années plus tard ce « vin » ne se 
change lui-même en sang, son essence divine (et donc : « glorieuse ») : « Ils 
n’ont plus de vin ». À ce titre, il est à noter que cette simple constatation 
dans la bouche d’une mère s’adressant à son fils est somme toute bien 
étrange et énigmatique (Marie ne dit pas, par exemple, à Jésus : « Peut-être 
pourrais-tu faire, en accomplissant un tout petit miracle, que, de ce vin ils 
en aient de nouveau ? ») ; sauf que, en la circonstance, le fils a tout de suite 
compris ce qu’en vérité attend de lui sa mère – d’où la réponse, en forme 
de rebuffade sans aucune aménité, que fait le Christ à celle-ci :

« Que me veux-tu, femme ? Mon heure n’est pas encore venue » (…)

(et combien ce mot de « femme » à cet instant, dans la bouche de Jésus, 
sonne rudement et pour ainsi dire «machistement » – un peu comme 
si le fils signifiait à sa mère : « Toi qui n’est qu’une “femme”, de quoi te 
mêles-tu ? »). Et pourtant ici, en l’occurrence, c’est « la » femme (Marie) 
qui a raison et c’est « l’»homme (Jésus) qui a tort ; ce pourquoi quelques 
instants plus tard, comme obtempérant à la prière de la Vierge, le Christ, 
malgré toutes ses réticences initiales, va accomplir le miracle que sa mère lui 
a, à demi-mots, suggéré : changer l’eau en vin. Et en ce sens aussi, lors de cet 
épisode de Cana, le comportement de la « femme-Marie » a quelque chose 
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de proprement « héroïque » : étant clair que, en contraignant pour ainsi dire 
l’« homme-Jésus » a donné un « premier signe (…) de Sa gloire » (Jean) : 
c’est-à-dire en aidant son fils à traverser l’angoisse de son arrachement-à 
cet « état de fusion (avec sa mère) « dans lequel il avait jusque-là toujours 
vécu elle s’engage elle-même, quoiqu’en un mouvement antisymétrique et 
féminin (sinon « féministe » !), dans l’autre épreuve que va constituer pour 
elle, pour la mère qu’elle est aussi (et peut-être même : d’abord), ce même 
« arrachement » – étant également clair que cet « état de fusion » dans 
lequel, durant ces trente années passées à Nazareth : d’abord en compagnie 
de Joseph puis seule, elle avait vécu avec ce fils (étrange et « unique ») avait 
dû, à elle aussi, lui sembler doux et heureux : mais « bon-heur » d’une telle 
« fusion » auquel elle comprend que, puisque ce fils semble incapable d’y 
renoncer de lui-même : au motif donc que « (s)on heur(e) ne (serait) pas 
encore venue » (alors qu’il a tout de même atteint l’âge de trente ans), c’est 
à elle d’y mettre un terme – en expulsant, presque par contrainte, ce fils de 
sa vie heureuse-cachée vers une autre (mortellement) dangereuse-publique : 
et plus particulièrement, à Cana : par accomplissement d’un/son miracle 
initial, en l’obligeant (presque) à donner un « premier signe (de) Sa gloire ».

Deux femmes, deux « Marie », encadrent donc la vie publique entière 
du Christ : la première, « de Nazareth », qui expulse, à Cana, son fils de 
l’état de fusion dans lequel il se complaisait avec sa mère, et la seconde, 
« de Magdala », qui, à Jérusalem, cherche à faire revenir le Ressuscité à ce 
même état de fusion ; ce pour quoi ces deux épisodes sont marqués par 
deux rebuffades de Jésus signifiées à ces deux femmes en la forme de deux 
« pas encore » (Mon heure n’est pas encore venue »/«Ne me retiens pas, 
je ne suis pas encore retourné au Père ») ; à cette considérable différence 
toutefois que, tandis que l’homme de Cana revient sur la première : en 
acceptant finalement d’accomplir le miracle que sa mère lui demande, le 
dieu ressuscité de Jérusalem, lui, tiendra ferme en sa résolution de quitter 
prochainement le monde (alors que, très probablement, la « sainte pute » 
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(Zagdanski) Madeleine aurait préféré qu’Il s’y « attarde » un peu – en le 
mouvement de l’interprétation d’une sorte de « remake » du jardin d’Éden : 
où bien sûr elle aurait tenu le rôle de la « nouvelle Ève » tandis que Jésus, 
sous la défroque de ce « jardinier » avec lequel elle l’avait d’abord confondu, 
aurait tenu, lui, celui du « nouvel Adam »). Ce pourquoi le même Zag-
danski dit de cette « Marie de Magdala » qu’elle est « le personnage le plus 
hébraïque de toutes les Évangiles » – dont la caractéristique essentielle est 
donc de « confondre un dieu avec un jardinier » –… tandis qu’il affirme 
de l’autre Marie (« de Nazareth ») qu’elle en est le moins : pour ce que sans 
doute la Vierge-Mère, elle, a toujours pointé, sous son fils étrange-unique : 
sous son « Tanguy » galiléen du premier siècle, le dieu qu’il était en essence ; 
et « essence » qu’a Cana, en (presque) obligeant Celui-ci à accomplir un/
son premier miracle : à donner un « premier signe (…) de sa gloire », elle 
se décide à rendre enfin visible ; ce pour quoi aussi, de la même façon que 
nous avons pointé en cet épisode de Cana comme la « naissance seconde » 
du Christ : pratiquement, son (effective) entrée dans Sa « vie publique », 
rien n’empêche non plus, par le même mouvement, de regarder ce même 
épisode comme l’accouchement (lui aussi) second de la Vierge : survenant 
trente années après son premier, lui uniquement « physique » de Beth-
léem, quoique, à Cana, cette fois-ci de nature toute métaphysico-spirituelle 
(puisque, dans la petite bourgade de Galilée où ont lieu ces « noces », il ne 
s’agit plus tant de mettre au monde un enfant… que de faire enfin connaître 
à ce « monde » la nature divine (« glorieuse ») de l’homme qu’il est, dans 
le long intervalle de sa « vie cachée » devenu). Où l’on comprend par ces 
considérations combien est décisif, dans le cours de cet épisode évangélique : 
en vérité le premier acte de la « vie publique » du Christ (même si Celui-ci, 
on l’a vu, ne l’accomplit que peu ou prou « contraint et forcé » – pour 
ce qu’estimant (donc) que « (s)on heure n’est pas encore venue » : ce qui 
d’évidence n’est pas l’avis de Sa mère), le rôle qu’y tient la Vierge ; et « rôle » 
dont on a vu, qu’il comporte deux phases : celle d’une première adresse à 
son fils (duquel elle essuie la rebuffade qu’on sait – « Ils n’ont plus de vin 
(…) que me veux-tu, femme ? »), suivie d’une seconde, par la même Marie 
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nullement découragée, destinée, elle, aux « servants » de la noce : « Tout ce 
qu’il vous dira, faites-le » ; tout se passant un peu comme si, à cet instant, 
la Vierge mettait son fils devant le fait accompli – et comme Lui signifiant 
(subliminalement) : « Si tu es bien le dieu que j’ai pressenti en toi depuis 
le jour (maintenant lointain) où je t’ai mis au monde, il va bien falloir que 
tu te décides à (enfin) le montrer (à donner un « premier signe (…) de (ta) 
gloire) » – ; et en effet, à ce même instant : celui qui suit donc l’adresse de 
Marie aux « servants » de la noce, le Christ, pressentant sans doute autour 
de lui le climat d’une (mystérieuse) attente : même si sans doute à ce même 
instant personne (hormis la Vierge) ne sait au juste de quoi cette « attente » 
est tissée, est comme contraint à Se déterminer : soit Il s’obstine en Son 
refus de révéler son « essence divine » (Sa « gloire »), soit, obtempérant à la 
(douce, tendre – quoiqu’insistante) prière de Sa mère, il accomplit un/Son 
premier miracle (qui sera donc suivi de bien d’autres – même si probable-
ment celui-ci, pour le dieu qui n’aime pas plus que cela « donner des signes 
de Sa gloire » : qui préfèrera toujours convertir par Sa parole plutôt que par 
l’accomplissement de prodiges (plus ou moins spectaculaires), a dû être le 
plus « difficile » à opérer). Et si Jésus, pour finir, va opter pour la voie du 
miracle contre celle du demeurer-en son refus initial (de l’accomplir), c’est 
probablement parce qu’il pressent à cet instant, du fait de ce climat d’attente 
qu’a si finement installé sa mère autour de lui, que ne pas « changer l’eau 
en vin » ne pourrait que décevoir terriblement les convives de cette noce – 
en quelque sorte : « gâcher leur fête » – : alors que, objectivement, il n’est 
nullement responsable de l’im-prévoyance de ces mariés… qui n’avaient 
pas suffisamment pré-vu de vin pour les réjouissances de leur propre noce 
(ce qui est, je crois, le cas de toutes les réjouissances « humaines » – où en 
effet, à partir d’un moment, il manquera toujours quelque chose… auquel 
seul le « divin » a cette capacité à pourvoir).

L’autre signifiant important de cet épisode évangélique de Cana (puisque 
son auteur a cru bon de le noter – alors que, comme on l’a vu, il est resté 
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assez peu disert sur ses autres circonstances) est le fait que le vin ainsi 
miraculeusement obtenu s’avère meilleur que celui qui, jusque-là, avait été 
servi aux invités de la noce – ce dont s’étonne le « maître du repas » (qui 
en « ignor(e) la provenance ») lorsqu’il dit au « marié » : « Tout le monde 
sert d’abord le bon vin et, quand les gens sont gais, le moins bon : Toi, tu 
as gardé le bon vin jusqu’à maintenant ! » – ; et qualité supérieure de ce 
« vin nouveau » qui constitue probablement, à l’intérieur de celui qu’a déjà 
manifesté le prodige ainsi opéré, par l’homme de Nazareth, un autre signe ; 
mais de quoi, alors, celui-là ? Le dieu qui a capacité à « changer l’eau en vin », 
une fois qu’il s’est résolu à accomplir son premier miracle : non, on l’a vu, 
sans réticence et autre « résistance », ne s’est pas arrêté en si bon chemin : il 
s’est aussi (tant qu’à faire) préoccupé de la (très humaine) catégorie gustative 
de la qualité du vin que, à son tour, il allait servir aux convives de la fête ; et 
qualité qui s’est révélée, comme s’en étonne le « premier maître du repas » : 
qui ignore tout, lui, de son origine miraculeuse, très supérieure à celle du vin 
jusque-là servi par le « marié » (à ces mêmes invités) ; et comment aurait-il 
pu en aller autrement ? Il n’est pas sûr que tous les participants à ces noces 
aient connu l’origine miraculeuse du vin (nouveau) que, après avoir risqué 
d’en manquer, ils buvaient à présent (puisque seuls les « servants » de ces 
noces avaient assité « en direct » au miracle) ; mais le simple fait que tous 
aient au moins eu ce loisir de constater, « en goûtant », que ce vin-là était 
meilleur que celui qu’on leur avait jusque-là servi, et l’étonnement qui en 
a procédé : celui-là même de ce « maître du repas », ont forcément dû, ne 
serait-ce que par la transgression de la règle qui ordonne le déroulé habituel 
de tout repas de noces : où, donc, on « sert d’abord le bon vin (et ensuite) le 
moins bon », leur « mettre la puce à l’oreille » : quelque chose s’était passé 
qui, même s’ils n’y avaient peut-être pas assisté « en direct », transcendait 
de toute façon le rapport qu’entretiennent normalement le « naturel » et 
le « sur-naturel » – dont cette qualité supérieure du vin qu’on leur servait 
à présent était, sinon la preuve, du moins la trace et l’écho : le signe (en 
ce mode donc « humano-gustatif »). Le (premier) miracle qu’accomplit 
le Christ à Cana est encore une sorte de « miracle discret » et comme 



144

« anti-spectaculaire » (ce que ne sera pas, par exemple, un peu plus tard 
celui de cette multiplication des pains et des poissons – prodige par lequel 
l’homme de Nazareth parviendra à nourrir une foule de plusieurs milliers 
de personnes) ; et discrétion qui s’explique peut-être par le fait qu’il est 
d’abord destiné aux premiers disciples (Jean et André) ayant décidé de le 
suivre : ceux qui, justement, sont présents à Cana (et sur la simple indica-
tion fournie par Jean-Baptiste – qu’il suivaient jusque-là – que ce Jésus de 
Nazareth serait « l’Agneau de Dieu ») ; mais disciples qui, peut-être aussi, 
doutent encore, se demandent si, en abandonnant le Baptiste pour suivre 
Jésus, ils ont réellement fait le « bon choix », et disciples qui eux aussi ont 
besoin d’un « signe » : qui sera donc celui « discret », à Cana, de ce miracle 
de l’eau changée en vin – d’où la conclusion de l’épisode évangélique rela-
tant ce premier initial-prodige :

Tel fut le premier des signes de Jésus. Il l’accomplit à Cana de Galilée. 
Il manifesta sa gloire et ses disciples crurent en lui (…)

(mais « miracle discret » – pour ainsi dire : « privé » (destiné à quelques 
« happy few ») –… dont le « parfum » n’a pu cependant s’empêcher de se 
répandre autour de son prodige… en le mode (donc) de l’autre signe de 
cette qualité supérieure du vin ainsi (miraculeusement/« prodigieusement ») 
obtenu – et « autre signe », lui, destiné cette fois-ci à tous : puisque même 
les participants à ce banquet de noces, qui n’avaient pas assité de visu à ce 
miracle initial ont tout de même pu, de cette « gloire », comme en apprécier 
« le goût et l’odeur »). Et c’est ainsi également que l’Annonce de la « venue 
du Messie », à partir de cette humble bourgade de Cana et de proche en 
proche, a dû se propager comme une traînée de poudre à travers toute la 
province de cette « Galilée des nations » – dont l’histoire, jusque-là, n’avait 
été marquée par aucun événement notable (d’où le mépris à peine dissimulé 
que les Judéens témoignaient à de tels « ploucs ») – ; et cela pour ce que 
les participants à cette (humble) noce villageoise, pour avoir seulement 
humé dans leur verre le parfum de cette « gloire » : en la forme de cette 
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qualité supérieure du vin qu’on leur avait servi à la fin du repas, ont dû 
en répandre très rapidement, autour d’eux, la nouvelle : pour ce que, sans 
avoir nécessairement assisté, comme on l’a vu, au prodige accompli par 
l’« homme-Dieu de Nazareth », ils continuaient d’en porter sur la longue, 
de cette « gloire » : quoiqu’encore oxymoriquement « discrète » comme le 
« goût et l’odeur ».

Où l’on comprend par l’oxymore de cette « gloire discrète » – tonalité 
habituelle dans laquelle le Christ accomplit la plupart de ses miracles (et 
cela pour la toujours même raison qu’il veut convertir, non pas par le moyen 
d’une démonstration de Sa puissance, que par la vérité dont est porteuse 
Sa parole) – que les prodiges que Jésus opère dans le cours de sa « vie 
publique » ne contreviennent en rien aux consignes édictées par Lui lors 
de l’autre épisode évangélique (précédant immédiatement celui de Cana) 
des « Tentations » (dont celle en particulier de ce « Tu ne tenteras pas le 
Seigneur, ton Dieu » de la deuxième) ; et cela pour ce que ce qui inspire 
à peu près tous les miracles de « l’homme-Dieu de Nazareth » n’est rien 
d’autre qu’un mouvement de pitié vis-à-vis de ces innombrables malades et 
autres handicapés qui viennent à Lui dans l’espoir qu’Il les guérisse – jamais 
celui d’un désir de montrer Sa puissance : ce qu’aurait justement été le cas 
de celui, s’Il l’avait accepté, que lui suggérait « Satan », lors de cette même 
deuxième « Tentation »…, de se jeter du faîte du Temple sur son parvis (où 
stationnait justement une nombreuse foule qui très probablement, au vu 
d’un tel « exploit », aurait sûrement porté attention à Sa parole – sauf que 
très probablement aussi, s’il avait cédé à l’instance du démon, il se serait très 
humainement/normalement écrasé sur ce parvis : quoique non tant pour la 
raison qu’il n’était pas capable de réaliser un tel prodige… que pour celle 
que, en cédant à la tentation d’une telle « facilité », il aurait montré que, 
finalement, il n’était pas ce « Fils de Dieu » qu’on/Il avait dit). Or à Cana, 
somme toute assez étrangement dans la perspective de l’épisode de cette 
deuxième Tentation, Jésus cède bel et bien à une autre instance (celle cette 
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fois-ci de sa propre Mère)…qui lui demande, elle aussi, d’accomplir un 
autre prodige (certes un peu moins « spectaculaire » que celui suggéré par 
Satan – mais bien « miraculeux »-surnaturel tout de même) : ceci pouvant 
peut-être expliquer pourquoi, avant de finalement accéder à la prière de 
la « femme-Marie », il commence, et de manière on l’a vu assez cavalière : 
« Que me veux-tu, femme ? », par la rembarrer ; et « rembarr(ement) » qui 
s’explique sans doute par le fait que, à cet instant, le « fils de l’homme » (mais 
qui est aussi, plus accessoirement, celui « de Marie », a encore en mémoire 
l’épisode récent de cette deuxième « Tentation » ; et mémoire qui lui fait 
(peut-être/Se faire la réflexion qu’il n’y a pas plus de raison qu’il accède à la 
demande de Sa génitrice qu’à celle de « l’Esprit fort » : pourquoi après tout, 
s’Il a refusé de se jeter du faîte du Temple (à Jérusalem), accepterait-il main-
tenant de « changer l’eau en vin » (à Cana) ? N’est-ce pas là, quoique sous 
deux guises différentes : impérative chez Satan, plus douce et tendre chez 
Marie, la même tentation qui lui est signifiée de démontrer pareillement son 
essence (divine) de « Fils de Dieu » – quoiqu’à ce bémol que le miracle que 
Lui demande Sa mère, contrairement à celui exigé par le démon, illustre, lui, 
l’oxymore de cette « gloire discrète » (qui va devenir, on l’a dit, la signature 
habituelle de tous ceux qui suivront celui initial de Cana) – ; tout se passant 
un peu comme si Marie, en la circonstance, signifiait subliminalement à 
son fils : « Je sais bienque tu répugnes à montrer, par l’accomplissement de 
prodiges « surnaturels », Ta gloire, mais ne pourrais-tu ici, dans le cas qui 
nous occupe présentement : une noce où il n’y a « plus de vin », faire une 
(petite) exception à Ta règle : en acceptant par exemple d’accomplir le (tout 
petit) miracle de changer l’eau en vin ? – peut-être que Toi, en tant que Dieu, 
tu méprises de telles « facilités » ; mais les hommes eux, qui n’ont pas Ta 
superbe (de Dieu), ont besoin, pour croire, de signes : à commencer par les 
deux disciples qui t’ont suivi… et dont je vois bien moi, déjà, que leur foi 
en Toi chancelle ; et si donc tu n’as pas besoin d’accomplir le (petit) prodige 
que je te demande, alors fais-le au moins pour eux qui ont besoin de voir 
pour croire, et, par là, pour tous ceux, innombrables, qui viendront après 
eux… et qui, eux aussi, auront besoin de savoir (car en vérité maintenant, 
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c’est le monde entier qui éprouve ce « besoin » – à commencer par moi et 
tes disciples… et, de proche en proche, l’humanité entière : présente ou à 
venir) ». Où l’on comprend par ce discours (fictif ) de la Vierge à son fils 
que celle-ci ne fait rien d’autre qu’ouvrir à Jésus, en le mode oxymorique 
de cette « gloire discrète », la possibilité d’accomplir des prodiges sans 
que, pour autant, ceux-ci ne contreviennent aux consignes par Lui-même 
édictées lors de Ses Tentations ; et tonalité de « gloire discrète » où vont 
désormais baigner tous les miracles accomplis par le Christ durant sa « vie 
publique » : y compris le plus grand et le plus mystérieux, auquel aucun 
humain n’a jamais assisté, celui de la Résurrection. 

« Monde con-figuré » et « univers in-différencié » : tout l’effort d’Amaleq, 
on l’a vu, consiste à tenter de faire (re)passer l’humanité du premier au 
second ; ce pourquoi, en ce but, il choisit aujourd’hui ses partisans (« alliés 
objectifs » et/ou « idiots utiles » – pour ce que ceux-ci, la plupart du temps, 
« ne savent pas ce qu’ils font ») parmi les membres de toute cette militance 
wokisto-néoprogressiste… auxquels il fait seulement croire que leur acti-
visme, en ce mode notamment « déconstructiviste », n’est destiné qu’à édi-
fier une autre « configuration-en (monde) » – censée être, sinon plus juste, 
du moins plus « égalitaire » (toujours en tout cas plus « harmonieuse » : le 
mot figurait dans le discours de (courte) victoire prononcée par Yannick 
Jadot en conclusion de cette primaire verte) – ; alors que bien évidemment, 
la seule chose qui, chez ces wokistes, intéresse vraiment Amaleq, c’est leur 
« passion (triste) » de déconstruction – notion dont ils se grisent à la manière 
d’une sorte de drogue philosophique (la fameuse « radicalité » excipée par 
l’ineffable Rousseau – qui, en cette même primaire verte : grâce justement 
à ce mot de « radicalité », n’est pas passée très loin de la victoire) – ; et cela 
pour ce que, aux yeux d’Amaleq, cette « déconstruction » est encore le 
meilleur moyen de parvenir à ses fins (dernières) : c’est-à-dire à ce retour 
sans manières au chaos phénoménal de l’« univers in-différencié »… qui 
constitue en réalité le « véritable objet de son amour » (ou plutôt ici : de sa 
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haine… vis-à-vis de toute l’Œuvre de Dieu – qu’il s’agit donc, en l’occur-
rence : en cette forme pratico-philosophico-déconstructiviste, de rien de 
moins que détruire). Bien évidemment, nos pauvres militants wokistes sont 
trop bêtes pour comprendre à quel sourd travail de sape (de rien de moins 
donc que l’Œuvre de la Création) ils collaborent sans le savoir – l’ennui 
étant bien sûr que leurs adversaires néo-réactionnaires ne le comprennent 
pas plus (ce pour quoi, au lieu de diriger leurs traits contre Amaleq et sa 
conception du monde très « spéciale », ils perdent leur temps à dénoncer 
les divers délires dont se rendent coupables ses « possédés » wokistes : sans 
voir la « sévère logique » (amalécite) qui, derrière ces délires, se dissimule 
encore) – ; et opposition anti-wokiste d’autant plus difficile que certaines 
des revendications de la militance du même nom sont tout à fait légi-
times : qui pourrait être « contre » la préservation de l’environnement, ou 
« contre » l’égalité des droits entre les femmes et les hommes, ou « contre » 
la lutte anti-raciste, etc. : (à ce seul bémol toutefois, par lequel Amaleq ne 
peut s’empêcher de montrer sa queue (de démon), que ces revendications 
sont toujours exprimées en la forme du (très politiquement-terroristement 
classique) « discours sans réplique » – celui qui pose que, « si vous n’êtes pas 
avec nous, alors c’est que vous êtes forcément un ennemi de la nature, ou 
un mysogine « machiste », ou un « raciste », etc.) ? Où l’on comprend que 
la signature amalécite de cette militance wokisto-néoprogressiste se décèle, 
non tant au contenu de son discours : puisque celui-ci, par définition, est 
proprement incritiquable, qu’à la manière très particulière dont elle l’as-
sène ; et manière qui dans le fond est toujours la même (c’était déjà celle, 
on s’en souvient, des staliniens dans le cours des années cinquante ; ou celle 
de la « gauche morale » dans celui des années quatre-vingt) : excipant du 
toujours même a priori (peu ou prou terroristo-intellectuel) que, de toute 
façon, elle ne saurait constituer autre chose que ce que l’essayiste Murray 
(malheureusement disparu avant le surgissement dans le débat intellectuel 
de cette « idéologie wokiste ») appelait le « Parti du Bien » (et en effet, si 
on relit froidement le discours prononcé l’autre soir par un Jadot – non 
pourtant le pire parmi ses camarades « verts » (je préfère ne même pas 
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imaginer ici celui qu’aurait dit à sa place sa conseur radicalo-wokiste Rous-
seau si celle-ci l’avait emporté) –, on sent bien à l’œuvre dans ce discours, 
et notamment du fait de sa tonalité très lyrico-frelatée, un tel semblable 
présupposé – celui qui toujours fait venir les militants de ce « parti vert », 
auxquels ce soir-là il s’adressait, comme une sorte de « sel de la terre » : c’est-
à-dire comme les seuls activistes en mesure de « sauver la planète »… en 
établissant notamment le règne de cette vie de l’humanité « en harmonie » 
avec la nature ; et cela bien sûr sans jamais nous préciser ce qu’il entendait 
au juste par ce mot d’« harmonie » : dont mon lecteur sait maintenant ce 
que moi, pour ma part, j’en pense). Où l’on comprend aussi par là qu’en 
vérité, et même si, grâce à la (courte) victoire du « modéré » Jadot sur la 
« radicale » Rousseau, nous avons sans doute (quoique peut-être aussi très 
momentanément) échappé au pire…, c’est toujours le même présupposé 
qui fait le fonds de l’activisme plus ou moins débridé de tous ces militants 
écolo (plus ou moins) wokistes ; et « fonds » résidant donc en l’illustration 
systématique par eux de ce discours terroristo-intellectuel/sans réplique : par 
lequel ils confessent à demi-mots leur signature de « possédés » d’Amaleq  
(et discours « climatisto-sans réplique » dont l’idéale figure serait alors, par 
exemple le visage de la « petite » Greta Thunberg – l’enfant qui jamais ne 
sourit (mais par contre pleure beaucoup) : la jeune fille dont l’autisme, 
d’ailleurs par elle reconnu : presque fièrement revendiqué, n’est pas tant 
la marque sur elle de sa « maladie mentale » (ce qui aurait plutôt l’effet de 
nous la rendre éminemment symphatique)… que de celle de son entière 
« possession-par »… Amaleq).

Le plus désolant en toute cette affaire (comme je crois l’avoir déjà dit) 
étant bien sûr que, au vu de la structure psychico-radicalo-activiste des 
membres de toute cette militance wokiste, il ne faut absolument pas comp-
ter sur eux pour « sauver (en quelque façon) la planète » ; et cela pour la 
simple raison qu’un tel « salut de la planète » n’entre bien évidemment 
pas dans les plans d’Amaleq – qui lui, pour les raisons théologico-méta-
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physiques que j’ai exposées, poursuit en vérité le but exactement contraire 
(rien de moins, on l’a vu, que le retour, par déconstruction/destruction de 
l’Œuvre de la création… et de sa « configuration-en (monde) », au chaos 
phénoménal de l’« univers in-différencié » qui l’avait précédée) – ; étant 
également clair que, si ces activistes éco-wokistes sont bien les « possédés 
(d’Amaleq) » que je dis, et malgré leurs déclarations d’intention : toutes 
plus utopico-légitimes les unes que les autres, ils ne sont absolument pas en 
mesure de procéder à quelque « salut de la planète » que ce soit – et même si, 
par extraordinaire, on leur donnait demain « tout le pouvoir » (voire même 
si le candidat écolo Jadot – qui me fait par ailleurs l’effet d’un homme tout 
à fait symphatique et « de bonne volonté » (ce qui hélas ! n’est pas le cas de 
certains membres de son parti – qui eux (ou elles), du fait de leur fanatisme 
éco-wokiste, m’apparaissent beaucoup plus inquiétants, sinon même très 
« glaçants ») – remportait la future élection présidentielle : ce qui, je le crains 
(?) n’est sans doute pas dans ses cordes) – ; et cela pour ce que leur véritable 
maître (amalécito-secret), de ce « salut », ne veut en aucune façon : la seule 
chose qui on l’a vu, chez ces activistes éco-wokistes, l’intéresse étant leur 
passion-pour toute pratique philosophico-déconstructiviste (qu’Amaleq bien 
sûr, de par sa nature, elle, philosophico-« démoniaque », ne peut que vouloir 
favoriser). Si bien aussi que, comme je crois l’avoir déjà affirmé quelque 
part en amont de la rédaction de mon « grand récit », si nous voulons nous, 
les tenants de ce « combat spirituel » : celui que je préconise pour ma part 
depuis (quasiment) le début de cette même rédaction, « sauver la planète », 
la première mesure qu’il nous faudra prendre sera celle de l’éradication 
effective de toute cette militance éco-wokiste : pour ce que celle-ci, bien que 
prétendant elle aussi à ce « salut de la planète » : quoiqu’on l’a vu en un mode 
mensonger et pervers, ne pourra que nous empêcher d’opérer via le combat 
spiritualo-théologico-antiamalécite que je préconise ici, ce même « salut ». 
Étant en tout cas clair à mes yeux que si, par malheur, cette militance accé-
dait, en un mode probablement « mondialisé », au pouvoir inconditionné 
sur l’« étant » en sa totalité, ce qu’elle instaurerait ne serait sûrement pas 
cette « vie de l’humanité en harmonie avec la nature » – perspective dont 
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se grisent à l’envi tous nos activistes éco-wokistes (sans jamais bien sûr se 
demander ce qui peut bien se cacher derrière ce mot d’« harmonie ») – ; 
bien plutôt une sorte de totalitarisme « vert » (après le « rouge » auquel 
nous avons échappé de bien peu dans le cours du siècle  précédent)… où 
l’humanité, divisée en communautés/minorités en guerre inexpiable les unes 
contre les autres, serait condamnée à gratter pour l’éternité le fond de cette 
« poubelle tchernobylienne » (dont j’évoquais déjà la perspective dans mon 
Empire et le Royaume – lorsque je procédais notamment au commentaire 
du Catastrophisme… des auteurs Riesel-Semprun ouvrage qui, relu dans 
la distance des treize ou quatorze années qui m’en séparent présentement, 
m’apparaît décidément prophétique) ; mais perspective qui, en vérité, n’est 
pas si délirante (donc : « catastrophiste ») qu’il y parait : puisque, d’un tel 
totalitarisme wokisto-vert, la domination a déjà commencé de prendre le 
chemin (ne serait-ce que par la prééminence déjà accordée aux thèses wokistes 
dans les instances oligarchiques de cette même domination – déjà d’ailleurs 
elle même convertie à ces mêmes « thèses » : qui, comme je l’ai montré plus 
haut, constituent déjà son (presqu’officiel) discours) ; mais chemin dont on 
peut être au moins sûr d’une chose : qu’il ne sera en aucune façon à forme 
démocratique (tant, en vérité, le peuple déteste cordialement les membres 
de cette militance wokisto-néoprogressiste – comme si quelque chose, en 
le comportement ordinaire de ceux-ci : tissé on l’a vu d’arrogance et de 
ressentiment, l’avertissait secrètement de ce que pourrait être un tel pouvoir 
uniquement détenu par les mêmes : ceci expliquant notamment pourquoi 
le « parti vert », dans les élections qui comptent réellement, n’essuie géné-
ralement que de retentissants échecs (alors que, si l’on y songe, il devrait, 
au vu de la cause qu’il défend : rien de moins tout de même que la survie 
de l’espèce humaine, enregistrer des scores, sinon toujours majoritaires, du 
moins beaucoup plus élevés – et paradoxe électoral qui ne se peut expli-
quer que par le fait, d’abord, de l’insigne bêtise stratégique de ces « verts » 
(étant clair par exemple qu’un seul discours de l’éco-féministe « radicale » 
Rousseau doit faire perdre à chaque fois plusieurs milliers de voix à son 
parti), mais aussi par celui plus profond, ensuite, que le « peuple » pressent, 
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sous la belle cause de cette écologie politique : wokisto-néoprogressiste, une 
présence, elle, très inquiétante et glaçante : même si le nom de celle-ci doit 
encore, pour longtemps, « demeurer inconnu dans les nuées ».

Cette radicalité de type « wokiste » trouve aujourd’hui ses exact pen-
dant/idéal poussoir dans l’autre radicalité, de type, elle, « populiste » (pour 
dire vite – le lecteur sachant bien que, sous ma plume, ce mot n’a rien de 
spécialement péjoratif ) ; et radicalité qui serait elle, par exemple, incarnée 
par l’éditorialiste-Zemmour – justement, en ce moment, en train de « faire 
un carton » dans les sondages (ce qui, je le crains, n’est pas le cas de l’in-
fortuné Jadot – ni d’ailleurs des autres candidats (dits) « de gauche ») – ; et 
succès qui ne se peut expliquer que par le fait que ce « peuple », effrayé par 
la radicalité « wokisto-amalécite : à juste raison me semble-t-il, se tourne 
spontanément vers la figure qui lui apparaît comme la plus susceptible 
de s’opposr efficacement à ce « totalitarisme-en-formation » qu’est cette 
même idéologie (wokiste) : si bien que, d’une certaine manière, la meil-
leure tactique que pourrait utiliser Zemmour pour attirer toujours plus de 
suffrages… serait de se contenter de reproduire « sans commentaires » les 
propos, parfaitement délirants, d’une Sandrine Rousseau voire d’une Alice 
Coffin ! À ce titre, la « zemmourmania » qui semble s’être présentement 
emparée du pays (lignes écrites fin septembre 2021); et qui peut aussi bien 
s’interrompre demain… comme porter l’objet, selon, de son amour ou de 
sa haine au second tour de la présidentielle, dit un moment de l’histoire 
de ce même pays où son peuple, échaudé par au moins trente années de 
règne sans partage de l’idéologie néo-progressiste du « politiquement cor-
rect », semble avoir enfin pris conscience du danger spiritualo-civilisationnel 
(dont seuls les lecteurs de mon livre connaissent le nom théologique) qui 
le menace : ceci expliquant notamment pourquoi les « énormités » profé-
rées par le journaliste (les prénoms, Pétain, etc.) – et « énormités » qui, il 
n’y a pas si longtemps, lui auraient probablement valu l’opprobe général 
et la condamnation au silence (alors qu’aujourd’hui tous les médias – y 
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compris ceux a priori les plus hostiles à l’imprécateur – se disputent le 
privilège de l’inviter : pour ce qu’ils savent qu’une telle présence sur leurs 
plateaux en fera de toute façon « exploser l’audience ») – « passent comme 
une lettre à la poste » ; l’étonnant processus d’une telle indifférence idéo-
logico-populisto-populaire exprimant au moins ce fait que ç’en est bel et 
bien fini du « magistère moral » que, depuis au moins la fin de la dernière 
guerre, « la gauche progressiste » (pour dire vite) avait exercé sur le débat 
politico-intellectuel (on peut traiter Zemmour, selon, de « raciste », ou de 
« misogyne », ou d’« islamophobe », ou d’« homophobe », etc., tous ceux 
qui le suivent et l’admirent s’en moquent éperdument – si bien aussi que 
ceux qui, pour le combattre, se risquent encore à user de telles catégories 
en sont généralement pour leurs frais : s’exposant même au danger de se 
voir, par l’excipation de telles vertueuses indignations : qui n’ont que trop 
servi, absolument ringardisés (cf. récemment l’exemple de l’ineffable Ple-
nel qui, ayant traité son collègue-journaliste de « pétainiste », s’imaginait 
sans doute qu’il lui avait définitivement réglé le sort – alors qu’en vérité, 
aujourd’hui, tout le monde se fout peu ou prou de « Pétain » et du « pétai-
nisme »)). L’amusant étant d’ailleurs, à ce titre, que l’indignation (toujours 
plus ou moins pavlovienne/pré-fabriquée) de cette vermine médiatico-néo 
progressiste – dont, depuis au moins une trentaine d’années, nous subis-
sions les vertueuses leçons de morale (que d’ailleurs elle se gardait bien de 
s’appliquer à elle-même – les réservant aux seuls « innocents spectateurs » 
de leurs diatribes médiatico (toujours donc) indignées) – a dû, face à la 
vague irrésistible de cette « zemmourmania », pour ainsi dire changer de 
cible : jadis on se serait « indigné » du contenu des provocations zemmou-
riennes (comme on le faisait par exemple, il y a une trentaine d’années, de 
celles d’un Jean-Marie Le Pen – en ce sens la véritable aubaine de tous ces 
professionnels de l’indignation (et figure d’ailleurs spécialement choisie 
en ce but)), aujourd’hui on en est réduit à s’indigner du fait que de telles 
déclarations (pourtant tout aussi « fortes de café » que celles du même 
Jean-Marie)… ne provoquent plus, justement, aucune indignation ! Où 
l’on comprend par cet étonnant/paradoxal changement de l’objet de toute 
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indignation morale/officielle/médiatique – à quoi sont comme contraints 
ses illustrateurs patentés/néo-progressistes (qui très certainement, auraient 
préféré en rester à leur « indignation du premier type » – dont ils avaient 
accessoirement tout loisir de tirer d’appréciables prébendes médiatico-nar-
cissiques : c’est fini !) – qu’on a bel et bien changé d’époque idéologique ; et si 
donc cet engouement populisto/pro-Zemmour est bien le « symptôme » (N. 
Sarkozy) de quelque chose, ce quelque chose n’est sans doute rien d’autre 
que l’entrée, par le peuple (ici donc : « français » – mais aussi bien, avec 
le mandat de Trump, « américain »), dans un autre temps où les habituels 
arguments moraux-néoprogressistes, pour ce que probablement trop utilisés : 
et pour cela aussi, idéologiquement, usés jusqu’à la corde, n’auront, sur ce 
même « peuple », plus aucune prise.

À présent, ces mêmes idéologues néo-progressistes, regrettant le (« bon ») 
temps où ils faisaient la pluie et le beau temps dans le débat idéologi-
co-intellectuallo-« moral », vont se lamentant sur ce qu’ils appellent la 
« zemmourisation des esprits » – un peu de la même façon que, il y a une 
trentaine d’années, ils dénonçaient déjà leur « lepénisation » (à ce bémol 
qu’ils savaient bien que la figure plus ou moins histrionesque de ce « Le 
Pen-père » ne présentait pour eux, en vérité, aucune sorte de danger réel – et 
constituant même peut-être, pour les mêmes, une façon d’aubaine idéolo-
gique : leur idéal-répugnant, en ce mode donc : « moral », faire-valoir) – ; 
mais c’est sans se rendre compte que cette « zemmourisation » (des esprits), 
bien qu’illustrant en effet certaines des caractéristiques de la « lepénisation » 
(du même nom) dont, au « bon » temps de leur magistère moral, ils fai-
saient mine de s’inquiéter, est en réalité très différente (de cette (supposée) 
« lepénisation ») ; et cela pour ce que, même si certaines des déclarations de 
Zemmour ne cèdent en effet en rien aux provocations médiatico-lepénistes 
de jadis, le temps où ils avaient tout loisir d’exercer ce même « magistère 
idéologico-moral » sur l’opinion a, lui, bel et bien pris fin (et par le même 
mouvement celui où ils avaient également tout loisir de venir faire admirer 
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sur les écrans leurs belles-narcissiques postures de professionnels de l’indi-
gnation – indignation dont on a vu plus haut que, sur le peuple de leurs 
« innocents spectateurs », elle n’a plus aucune prise : « glisse comme l’eau 
sur les plumes d’un/du (médiatique) canard ») ; si bien aussi que ces mêmes 
idéologues (néo-progressistes/« politiquement corrects ») ont, cette fois-ci, 
toutes les raisons de s’inquiéter de ces « zemmourisation (des esprits) » : pour 
ce que cette fois-ci l’ovni-Zemmour, contrairement à celui-Le Pen d’il y a 
trente ans, constitue pour eux un réel et mortel danger – ne serait-ce par 
exemple qu’en le mode pratico-carriéristo-médiatico de leur « situation dans 
le Spectacle » : que deviendraient par exemple, si par extraordinaire le même 
Zemmour parvenait aux portes du pouvoir, celles, en ce même Spectacle, 
d’un B.H.L., ou d’un Plenel, voire d’un Apathie (adieu les bonnes places, les 
innombrables apparitions sur les écrans, les subventions et autres « avances 
sur recettes », etc.). À se demander même si une partie de la séduction 
qu’exerce le journaliste/polémiste sur ses « fans » n’est pas due à ce simple 
fait que ceux-ci attendent de lui, dans le cas, certes encore très improbable 
mais désormais non plus tout à fait impossible, où il serait élu, qu’il com-
mence par opérer, sitôt son entrée en fonction, un grand « coup de torchon » 
dans le milieu médiatico-culturallo-politique (dont je suppose que, du 
fait de l’exercice depuis trente-cinq ans par lui du métier de journaliste, il 
doit bien connaître les arcanes et autres « petits-arrangements-entre »… 
crapules médiatiques – imaginons un seul instant le « Service public » et 
ses diverses « Pravdas » néo-progressistes/« politiquement correctes »… avec 
pour directeur à leur tête celui qu’ils n’ont cessé, depuis au moins deux 
ou trois décennies, d’agonir : quelle jubilatoire perspective pour tous ceux 
qui, dans le même intervalle, ont eu à subir quotidiennement leur bom-
bardement médiatico-idéologique… et autre catéchisme moral-indigné !). 
Mais où l’on comprend aussi par là que, à côté de n’avoir pas compris que 
l’époque avait changé de base idéologique, l’autre erreur qu’ont commise 
ces médiatiques néo-progressistes et autres « donneurs de leçon » (en cette 
forme idéologico-morale) réside en ce fait, dû probablement (et très/trop 
humainement) à l’entre-soi où ils se complaisaient : sans jamais avoir l’idée 
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de simplement mettre le nez à la fenêtre (de ce même entre-soi) senti quelle 
énorme quantité de haine s’accumulait au-dessus de leurs têtes chez leurs (de 
moins en moins) « innocents spectateurs » – alors que pourtant, de cette 
« haine », ils avaient tout de même déjà reçu, lors de la révolte des « Gilets 
jaunes », un premier coup de semonce (mais dont apparemment, pour ce 
que sans doute trop engoncés dans leur confort idéologico-intellectuel, 
ils n’avaient pas cru devoir tenir compte) – ; et n’est-ce pas une chose 
étrange de constater que, en le mouvement de cette « zemmourmania », 
cette « haine » leur revient en plein dans la figure : quoique paradoxalement 
incarnée par quelqu’un justement surgi de leur « milieu professionnel » (et 
pour cela, peut-être, plus dangereux que tout autre adversaire – pour ce que 
lui, contrairement à tous ceux qui n’avaient cherché/ne pouvaient que les 
abattre de l’extérieur ; les connaît bien et, par conséquent, ne risque pas de 
tomber dans les divers pièges sophistico-corporatistes par lesquels ils ont 
coutume d’organiser leur défense).

Rédigeant ces lignes consacrées à l’actualité de ce début d’automne 2021 
(alors que, de toute évidence, il serait plus sage de continuer de procéder à 
la correction des épreuves récemment reçues de cet Événement de la vérité 
– mais correction qui, du fait de l’ennui profond qu’elle m’occasionne, 
avance littéralement « à pas de tortue »), c’est une chose étrange pour leur 
auteur que de se dire que, si elles paraissent jamais, elles ne pourront le 
faire au mieux que dans quatre ou cinq ans, c’est-à-dire en un temps où 
leur (très hypothétique) lecteur saura lui, de toute façon, ce qu’il est advenu 
de cette (présente) zemmourmania et de son (pour l’heure (incontour-
nable) « héros », et que, les lisant, il y respirera peut-être le même parfum 
(comme temporellement exotico-incongru) que me disait avoir humé un 
autre lecteur de cette Profondeur à la lecture, par exemple, de la page d’un 
de ses tomes consacrée à l’éphémère mouvement de ces « Nuit debout » 
(que, m’avouait-il, il avait déjà presque complètement oublié) – à moins 
bien sûr que, contrairement à cet « ultra-gauchiste » mouvement, cette 
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ultra-droitière fièvre zemmourienne ne débouche, elle, sur un (très effec-
tif et vraiment porteur d’avenir) résultat sinon l’entrée du « polémiste » à 
l’Élysée dès 2022, du moins la constitution par lui de ce « grand parti de 
l’Union des droites » qu’il ambitionne peu ou prou d’initier (et dont alors, 
dit-on, la « jeune » Marion Maréchal pourrait occuper le leader ship – en 
vue, cette fois-ci, de la préparation d’une autre élection présidentielle : 
celle de 2027). Et que serait alors une France avec sa tête, selon, un Zem-
mour (dès 2022) ou une Maréchal (en 2027) : un pays qui, en parant à la 
menace de sa dissolution en ce mode multiculturalisto-éthnique qui pèse 
actuellement (selon Zemmour) sur lui, aura réussi son « rétablissement »… 
ou un autre qui, tout au contraire, aura irrésistiblement basculé dans la 
guerre civile en ce même mode « inter-communautariste » (perspective peu 
ou prou « apocalyptique » dont le même Zemmour, celui de cet automne 
2021, serait alors comme la Cassandre – qui aurait seulement décidé, pour 
parer au danger mortel qu’elle voit pour sa patrie, d’opter pour la voie de 
l’action politique) ? Il est clair en tout cas que c’est d’une telle « angoisse 
identitaire » que provient l’actuel succès (au moins : sondagier) de l’auteur 
du Suicide français – sorte de « petit journaliste juif qui se prendrait pour 
Jeanne d’Arc » (image qui, sous ma plume, n’a absolument rien de péjoratif 
– ne disait-on pas, déjà, du de Gaulle de 1940 qu’il était ce « sous-secrétaire 
d’État à la guerre qui se prend pour Jeanne d’Arc » ?) – ; la seule question 
étant maintenant de savoir si cette « angoisse » est de nature purement 
« fantasmatique » (comme l’affirment les opposants à notre Cassandre 
récemment passée Jeanne d’Arc)… ou alors tout ce qu’il y a de plus lucide 
et objective (comme le croient, eux, les supporters du (très probable-futur) 
candidat) ; et question qui, en définitive, ne pourra être tranchée, dans 
maintenant exactement sept mois, que par le suffrage universel : la « déci-
sion (comme on dit) du peuple souverain »… ayant à choisir entre deux 
chemins cette fois-ci résolument opposés celui d’écouter Cassandre… ou 
alors, de ses avis apocalyptico-terrifiants, préférer n’en pas tenir compte – ce 
qu’on appelle aussi parfois la « politique de l’autruche » : si tant est que 
nous, « peuple français », soyons bien ces « autruches » menacées par le 
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(selon : très réel ou parfaitement fantasmatique) danger de ce « grand rem-
placement » culturallo-ethnique)… Où l’on comprend aussi par là que le 
premier mérite de l’irruption, dans cette nouvelle campagne électorale qui 
s’annonçait très morne et très ennuyeuse (pour ce qu’apparemment jouée 
d’avance – un (nouveau) second tour Macron/Le Pen avec une (nouvelle) 
victoire du premier), de cette (très probable et tout à fait incongrue) can-
didature-Zemmour… est de rebattre instantanément toutes les cartes de 
l’actuel débat démocratico-idéologique ; et cela pour la simple raison que 
cette candidature peu ou prou atypique (puisque Zemmour n’est pas un 
« politique de profession » – même si bien évidemment, du fait de son 
métier de journaliste (du même nom), de cette « politique », il en connait 
parfaitement tous les arcanes) fait passer sur ce débat un frisson à la fois 
délicieux et inquiétant : quelque chose comme ce qu’on pourrait appeler 
« le souffle de l’histoire (et du tragique inhérent à celle-ci » – puisqu’ici en 
l’occurrence, et si l’on en croit notre Cassandre-journaliste, il ne s’agit de 
rien de moins que de la « survie du peuple français »). Ce pourquoi éga-
lement, lorsque Marine Le Pen affirme du futur scrutin électoral de 2022 
qu’il transcendera ceux de toutes les élections qui ont précédé celle-ci : 
pour ce que lui véritablement, selon la même, porteur d’un « enjeu de 
civilisations », elle  parle d’évidence « vrai » – quoiqu’à ce bémol de savoir 
si elle personnellement, de cet « enjeu », est réellement « à la hauteur » : ce 
que, je le crains, elle n’a pas clairement démontré lors de son peu ou prou 
désastreux débat de second tour (de 2017) avec Emmanuel Macron (ce 
qu’elle a d’ailleurs elle-même reconnu « sportivement » à demi-mots) – ; à 
se (me) demander si ce n’est pas à l’instant précis de ce débat télévisé qu’a 
surgi, dans l’esprit de son spectateur-Zemmour : qui, à ce spectacle, devait 
littéralement « s’arracher les cheveux », la première idée de sa (présente) 
candidature : notre « Cassandre journalistique » ayant dû penser in petto 
que, à la place de la candidate néo-nationale qui n’était là finalement que 
parce qu’elle porte un nom connu, elle aurait assurément fait bien meilleure 
figure : se serait en tout cas montrée, elle, à la hauteur de l’« enjeu (donc) 
civilisationnel » de ce débat – alors que d’évidence l’héritière de ce même 
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« nom », du fait de sa carence politico-intellectuelle : de sa méconnais-
sance des dossiers et autres saillies qui se voulaient ironiques (alors qu’elles 
n’étaient que ridicules), à cette « hauteur », n’accédait jamais : ce pourquoi 
il est à noter que les critiques qu’adresse actuellement le (très probable) 
candidat-Zemmour à sa concurrente néo-nationale ne sont pas tant d’ordre 
idéologique (ce qui serait difficile dans la mesure où les deux sont à peu 
près d’accord sur tous les points – Zemmour n’y ajoutant que sa touche 
personnelle de « radicalité »)…que d’ordre d’attaques ad feminem (« elle 
ne peut pas gagner » parce que, en vérité, « elle est nulle »).

À cette « angoisse identitaire » sur laquelle surfe actuellement, non sans 
succès : au moins en cette forme sondagière, la candidature-Zemmour – 
pour ce que lui justement, contrairement à une Marine Le Pen, ose mettre 
des noms sur cette angoisse (« immigration », « délinquance », « islam » et 
autre « grand remplacement », etc. – peu important dans le fond que ces 
« noms » correspondent à la vérité de notre présente situation… ou ne soient 
que l’effet d’un « fantasme paranoïco-sécuritaire » : puisqu’on le sait, dans 
une consultation démocratique, l’essentiel est toujours que de tels « noms » 
trouvent un écho dans l’opinion de l’« innocent électeur ») –… fait uni-
quement pendant l’autre « angoisse » de type, elle, « environnemental » : 
que d’ailleurs le même Zemmour, n’étant nullement ce climato-sceptique, 
a l’intelligence de prendre en compte (quoiqu’à ce bémol qu’il dit pouvoir 
résoudre la gravissime question de ce « réchauffement climatique » par la 
solution d’un « toujours-plus de nucléaire » – ce qui je l’avoue, au vu de 
la « dangerosité » de ce mode de production de l’énergie, ne me rassure 
guère). Bien sûr, on peut objecter à ces considérations qu’entre ces deux 
angoisses (l’identitaire et l’environnementale) il en existe tout de même 
d’autres (relatives elles, par exemple, à l’économie, ou au chômage, ou à 
la santé, etc.) ; sauf que celles que je donne ici comme les plus prégnantes 
ont, sur celles que je viens d’égréner, cette « supériorité » (dans l’intensité 
de cette même générale « angoisse ») d’avoir trait, elles, à des questions de 
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survie : celle donc, dans le cas de l’« identitaire », du « peuple français », 
et, dans celui de l’« environnementale », de rien de moins que l’« espèce 
humaine » (c’est notamment ce que faisait remarquer l’ex-conseiller sar-
koziste-Buisson lorsque, commentant dans son livre La Cause du peuple 
un sondage consacré aux « préoccupations des Français » – et sondage où 
celles de ce « chômage » et de cette « santé » précédaient en effet celles de 
ces « sécurité » « immigration » –, il observait qu’en vérité, malgré leurs 
chiffres objectivement inférieurs, c’était bien celles-là qui venaient en tête 
« des préoccupations des Français » – et cela parce que, tandis que tout le 
monde ne peut bien sûr être que « contre » le chômage et « pour » la santé, 
sur les questions relatives, elles, à ces « insécurité » et « immigration » les 
avis divergent politiquement (entre ceux notamment qui y pointent une 
préoccupation réelle et ceux qui n’y voient qu’un fantasme) : la fin du 
consensus au sujet de ces mêmes questions et de leur résolution ou non, 
disant bien que ce sont elles qui constituent, pour ce qu’elles : proprement 
politiques, les véritables préoccupations du citoyen de base). À se demander 
si le « débat idéal » qui résumerait le mieux les véritables enjeux de cette 
campagne électorale ne serait pas celui qui opposerait, non pas un Zemmour 
ou un Macron : dont, au vu des sondages, il n’est plus tout à fait impossible 
qu’il soit celui du second tour de l’élection, mais plutôt un Zemmour à un 
Jadot (voire encore mieux : à une Sandrine Rousseau !) ; et cela pour ce que 
seuls ces deux candidats sont les porteurs des deux « angoisses » (l’« identi-
taire » et l’« environnementale ») qui préoccupent vraiment la population : 
toutes les autres, à leur aune, apparaissant comme dotées d’une moindre 
urgence-et-crucialité (le signifiant de l’« année 2100 » – pour Zemmour 
celle de la « fin de la France » (qui sera devenue selon lui, si l’on ne fait rien : 
par submersion migratoire à cette date une « république islamique ») et pour 
Jadot celle de la « fin du monde » (qui sera devenu à cette même date, si 
l’on ne fait pareillement rien : quoiqu’ici par emballement climatiste, une 
planète impropre jouant ici le rôle, dans les deux cas, de rien de moins que 
la date de l’Apocalypse : en ce mode, selon, civilisationnel-démographique 
ou écologico-catastrophiste). Et en effet, face à une telle échéance où sont 
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en jeu, selon, la « survie de la France » ou celle « de l’espèce humaine », 
que peuvent les autres « angoisses » liées, elles, aux autres « préoccupations 
des Français » – telle que celle par exemple, dont on parle beaucoup en ce 
moment : peut-être dans le but secret de seulement chercher à relativiser les 
autres angoisses de type, elles, bel et bien « apocalyptique », du coût de la 
facture énergétique, cet hiver, de ces mêmes Français (voire celle, présente-
ment agitée par l’ex-Premier ministre Philippe devant le nez de l’« innocent 
électeur », liée au « laisser-filer abyssal de la dette » – que le maire du Havre 
présente lui aussi, affirmant qu’il y a des « detto-sceptiques » comme il y 
a des « climato-sceptiques », comme une autre « apocalypse » : en mode 
seulement économico-financier) – : même s’il est clair que de tels types 
d’angoisse ne sauraient rivaliser en intensité avec celles dont sont porteurs 
et le candidat « populiste » Zemmour, et celui « écolo » Jadot (le même 
« innocent électeur » se disant peut-être in petto qu’à tout prendre il vaut 
encore mieux que j’ai un peu froid cet hiver plutôt que s’éteigne, selon, et 
mon « peuple » et mon « espèce » – en quoi, par ce tri sélectif-spontané 
des priorités et autres urgences, il n’a sans doute pas tort : mieux valant 
sans doute, à ses yeux, une « France ruinée » qu’une autre « islamisée »… 
ou une espèce humaine condamnée à la « frugalité » (que lui prédisent les 
« décroissants ») qu’une autre, elle, rédhibitoirement « disparue »… à la 
manière de celle des dinosaures ou des mamouths). 

Où l’on comprend par là que, dans tous les cas, le signe qui plane en 
suspension au-dessus de cette élection est, de toute façon, de signature 
résolument apocalyptique ; puisque, quelle que soit l’angoisse invoquée par 
ses divers candidats : de type donc, selon, civilisationnelle (Zemmour), 
ou climatiste (Jadot), voire économiste (Philippe – ce dernier n’étant pas 
candidat à celle de 2022, mais songeant visiblement déjà à l’élection de 
2027), toutes ont trait à une menace de ce même ordre (« apocalyptique ») : 
seul variant, on l’a vu, la nature, selon donc : civilisationnelle ou climatiste, 
voire économique, de cette menace… qui, quelle qu’en soit le « spectre » 
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évoqué/dénoncé, est toujours liée à une question de survie (du « peuple 
français », de l’« espèce humaine », voire donc (avec Philippe) de celle de 
l’économie « française », etc.). La première conséquence de la « tonalité 
nettement apocalyptique » de cette élection à venir étant que ses autres 
candidats se trouvent, faute de pouvoir nourrir leur « programme » de 
cette même tonalité (et de l’angoisse « existentielle » qui va avec), comme 
instantanément ringardisés/discrédités : ceci pouvant notamment expliquer 
pourquoi, tandis qu’« à gauche » les candidats des partis traditionnels de 
cette même obédience (Mélenchon, Hidalgo, etc.) cherchent, très oppor-
tunistement, mâtiner d’angoisse écologiste leur projet électoral, pendant 
ce temps, « à droite », ceux des partis eux-aussi traditionnels de cette autre 
obédience politique (Bertrand, Pécresse, Barnier… et même Le Pen !) se 
mettent eux en devoir de se présenter comme des sortes de « Zemmour 
(plus ou moins) light » – n’ayant de cesse de reprendre à leur compte les 
thèmes de prédilection (qu’on connait désormais, je crois, suffisamment) : 
du « polémiste » ce que celui-ci a déjà, d’ailleurs, noté en se contentant 
(très ironiquement/cruellement) observer que tout le monde aujourd’hui, 
à droite, « parle comme lui » (même si apparemment une telle tactique 
idéologico-électorale – consistant pour ces candidats à tenter d’infuser 
dans leurs discours une certaine dose de radicalité zemmourienne (exac-
tement de la même façon que, « à gauche », leurs pendants font de même 
avec l’autre radicalité de type, elle, écologisto-wokiste) – ne semble guère 
efficace : puisque déjà, dans les « intentions de vote », le même Zemmour 
a dépassé Bertrand… et est sur le point de rejoindre Le Pen – dont la spec-
taculaire dégringolade sondagière en dit long sur ces mêmes « intentions de 
vote » de l’électeur de droite : en apparence plus séduit par la « radicalité » 
zemmourienne que par la « dédiabolisation » de son parti entreprise par 
la « fille de son père »-Marine). Et qui ne comprend par là que ce qui fait 
toute la force de conviction (électorale) de l’auteur du Suicide français 
réside en ce fait que, contrairement à sa rivale néo-nationale Le Pen : qui, 
a procédé en cherchant à se « respectabliser, à peu près à l’inverse, il a su 
imprimer à sa campagne une sorte de dynamique de dramatisation… qui, 
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en vérité, manque cruellement à celle de sa concurrente naturelle-« extrême 
droitière » : qui, pour tenter de s’opposer au déferlement du « tsunami-Zem-
mour », en est à présent à évoquer, à mon sens : très maladroitement, la 
« tranquillité des vieilles troupes » ; alors qu’il est évident que, aux yeux de 
l’électeur (de droite) de base, la situation où se trouve actuellement le pays 
étant tout sauf « tranquille », elle nécessite, pour tenter de le sauver, des 
« troupes », si possible : « jeunes », qui le soient encore moins (étant clair 
que, dans un temps où chacun (au moins : à droite) éprouve obscurément la 
menace du déclenchement d’une sorte d’« Apocalypse » (en ce mode donc, 
selon Zemmour, démographico-civilisationnel), les mots de « tranquille » 
et de « tranquillité » apparaissent comme les moins appropriés de tous… 
pour décrire une telle situation de pré-apocalypse/fin du/d’un « monde » 
– où l’on comprend aussi par là que ce qui constitue la force de conviction 
(électorale) d’un Zemmour réside en la radicale tonalité d’« in-tranquil-
lité » dont il nourrit ses analyses de l’état réel du pays : et analyses qui ont 
au moins ce mérite de ne rien cacher de l’extrême gravité de cet « état » 
(restant bien sûr l’option, généralement illustrée par le néo-progressisme 
« de gauche », de faire passer ces analyses sous les catégories peu ou prou 
psychologisantes du « fantasme » et de la « névrose de masse » – ce que les 
adversaires néo-réactionnaires de ce néo-progressisme ont coutume d’ap-
peler eux, de leur côté, le/ce « déni de réel » : dont, selon les mêmes, cette 
« gauche », depuis au moins quarante ans, a pris l’habitude de pratiquer.

Mais voici qu’à présent, avec l’introduction dans le débat politico-idéo-
logico-intellectuel de la « radicalité » de type zemmourien – à laquelle, 
on l’a vu, peut seule faire pendant celle de type « wokiste » (ce pourquoi 
j’affirmais plus haut que l’« idéal débat » qui pourrait le mieux résumer 
les « véritables enjeux » de cette campagne électoralo-apocalyptique serait 
celui qui opposerait un Zemmour à une… Sandrine Rousseau !) – ; ce 
même reproche (de « déni de réel ») en vient à s’appliquer cette fois-ci à « la 
droite » elle-même, y compris à celle dite « extrême » : traditionnellement 
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représentée par le parti néo-national/marino lepéniste : le même Zemmour, 
qui se dit un « déçu du R.P.R./nostalgie de l’époque (1990-1991) où le 
parti gaulliste campait encore sur des positions qui lui convenaient (avant, 
selon lui, de les « trahir »), ayant, d’un côté, beau jeu de démontrer que ses 
adversaires électoraux de la « droite (dite) républicaine », la dernière fois 
qu’ils ont été aux affaires, c’est-à-dire lors du quinquennat-Sarkozy : dont 
un Bertrand comme une Pécresse furent les constants et très fidèles-assumés 
ministres, ne se sont jamais attaqués aux véritables problèmes, selon lui, du 
pays – à savoir ceux de la « maîtrise des flux migratoires » et de l’insécurité 
(d’où sa formule concernant ce même quinquennat : « On attendait le 
karcher et on a eu le Kouchner ») – ; ce seul argument suffisant en effet 
pour discréditer rédhibitoirement, aux yeux des putatifs électeurs du can-
didat-Zemmour, ses rivaux électoraux de la « droite classique » : pour quoi 
ceux qui, en la présente campagne, se gargarisent des mots de « régalien » 
et autre « rétablissement de l’autorité de l’État », les mettraient-ils une fois 
revenus au pouvoir, en application : puisque, lorsqu’ils y étaient, ils n’ont 
rien fait de tel (ce dont atteste le fait, si l’on en croit du moins le chiffre 
donné par le géographe Guilluy dans sa France périphérique, que c’est sous 
le mandat-Sarkozy que les chiffres de l’immigration ont atteint leur étiage 
maximal – cinq cent mille entrées légales selon le même : « mieux » que tous 
les gouvernements de gauche qui l’avaient précédé… et alors que c’était 
justement à sa réputation de « sévérité » sur le traitement de ces questions 
que Sarkozy avait en partie dû son élection)… ; et de l’autre (côté), c’est-
à-dire cette fois-ci celui de la droite extrême/néo-nationale/lepéniste : à 
laquelle bien sûr, dans la mesure où elle n’a jamais été aux affaires, il ne 
saurait faire le même procès, de lui reprocher sa tentative d’acquisition, 
en le mode de l’entreprise par « Le Pen-fille » de la dédiabolisation de son 
parti, d’une certaine respectabilité politico-idéologique… destinée donc 
à rassurer les éléments les plus, selon, modérés ou timorés, de ce « peuple 
de droite » – alors que selon le même Zemmour, et au vu de l’état (selon 
lui) gravissime du pays : rien de moins que le spectre se profilant sur un 
horizon proche de sa future-programmée disparition (en ce mode donc 
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démographico-culturalo-confessionnel – d’où notamment, dans ses thèmes 
de campagne, la prégnance de celui de l’islam : que ses adversaires, de 
gauche… comme de droite, qualifient d’« obsessionnel »), le temps n’est 
plus de chercher, pour gagner une élection quelle qu’elle soit, à tenter de 
« rassurer » d’éventuels « électeurs »… mais bien au contraire, en cherchant 
à l’inverse à les convaincre de la vérité de ses (très inquiétantes) analyses, à 
les « inquiéter » toujours plus : ce pour quoi aussi, lorsque les adversaires 
de Zemmour l’accusent de surfer-sur le sentiment de la peur (à côté bien 
sûr, selon les mêmes, de celui de la « haine »), ils n’ont peut-être pas si 
tort que cela – quoiqu’au bémol de cette considération que parfois, dans 
certaines circonstances, on a raison d’avoir peur : étant clair par exemple 
que si, durant les années trente du siècle dernier, les Français avaient eu 
un peu plus « peur » de ce qui se passait de l’autre côté de leur frontière du 
Rhin ils se seraient probablement évité bien des malheurs (et à cette époque 
c’était les éléments de la droite extrême-française, sorte d’anti-symétriques 
pendants de nos actuels « islamo-gauchistes », qui témoignaient de la com-
plaisance vis-à-vis de cet « islamisme-nazi » – le rapprochement se trouve 
dans le Jounal de Paul Claudel (qui n’hésite pas à qualifier ce nazisme de 
sorte d’« islamisme né au cœur même de l’Europe ») – qui se développait 
outre-Rhin… et dont ils disaient pareillement que, de sa menace, il ne 
fallait pas s’inquiéter outre mesure – et peut-être même, chez certains : cf. 
le romancier Céline, qu’il fallait avec lui conclure une alliance : où l’on 
voit que l’aveuglement stratégique n’a pas de couleur politico-idéologique 
particulière).

La grande force de conviction du (très probable) candidat-Zemmour, 
qui explique notamment son étonnante croissance dans les sondages : là où 
ses rivaux, selon, stagnent ou (carrément) dégringolent, réside probablement 
en ce fait que, ayant décidé une bonne fois pour toutes de « parler vrai (ou 
cash) » : sans nullement chercher à gommer certaines aspérités de sa pensée 
(qui pourraient effrayer ou choquer son « innocent-putatif électeur » – 
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alors que, comme on l’a vu, c’est le chemin exactement inverse qu’a choisi 
d’emprunter, de son côté, sa concurrente néo-nationale : celui donc de la 
« respectabilité » et de la « dédiabolisation »… avec le succès que l’on voit), 
par une telle sincérité idéologiquement « brute de décoffrage », il parvient 
à donner noms (immigration, insécurité, islam, etc.) à l’angoisse identitaire 
qui « pré-occupe », d’une manière intense-extrême, ses concitoyens ; ceci 
expliquant aussi le fait, presqu’aussi étonnant que son ascension dans les 
sondages, que les quelques déclarations (en apparence) choquantes qu’il 
a faites sur les prénoms, Pétain, les femmes, etc., et déclarations que ses 
adversaires se sont bien sûr empressés de qualifier de « dérapages » : si tant 
est que ç’en soit, ne l’ont nullement desservi… et je crois même, en cette 
ascension sondagière, plutôt aidé : non bien sûr que ses « supporters » soient 
tous d’accord avec elles, mais pour cette raison que de telles (supposées) 
maladresses ont du moins attesté de la sincérité absolue d’un candidat qui, 
contrairement à ses rivaux plus traditionnels, se refuse absolument au jeu 
de la (classique) séduction électorale – puisque ne redoutant nullement 
de faire certaines déclarations… dont il savait pertinemment qu’elles ne 
pourraient que choquer ses auditeurs (fussent-ils les plus ardents de ses 
partisans) – ; et on se souvient à ce titre qu’il était arrivé la même chose au 
candidat-Mitterrand de 1981 qui, lors d’une interview, n’avait pas hésité 
à proclamer son hostilité résolue à la peine de mort : alors qu’il savait lui 
aussi que ses auditeurs et (putatifs) électeurs lui étaient eux, en leur grande 
majorité, encore favorables (tant un électeur préfèrera toujours un candidat 
qui exprime sincèrement son opinion au risque de perdre son suffrage… 
qu’à un autre qui, pour le séduire, choisira, selon, de dissimuler cette opi-
nion ou, à la rigueur, de demeurer dans l’ambiguité vis-à-vis de celle-ci – où 
l’on voit que le mot de Retz posant qu’« on ne sort jamais de l’ambiguité 
qu’à ses dépens » n’est, dans le cas d’une consultation démocratique, pas 
si pertinent qu’il en a l’air : et on dit, dans le cas du candidat-Mitterrand 
de 1981, que sa sincérité sur la question de cette peine de mort lui valut 
l’estime de ceux-là mêmes, sur cette question, lui étaient opposés)… Le 
même Zemmour bénéficie encore, par rapport à ses concurrents électoraux, 
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de deux avantages qui sont respectivement de ne pas être un politique de 
formation et, en tant qu’ex-médiatique, d’être universellement honni par 
les membres de sa profession (à quelques exceptions près tout de même) ; 
c’est-à-dire d’apparaître comme en totale rupture avec ce qui constitue 
probablement les deux « corps constitués » les plus haïs par la population 
(à tort ou à raison peu importe) ; ce pourquoi à mon sens, et selon l’adage 
qui pose que « l’ennemi de mon ennemi est mon ami », les premiers (les 
politiques) ont tort de mettre en doute sa capacité à gouverner le pays – le 
bon peuple se disant sans doute in petto : « Quand on voit comment vous, 
vous le gouvernez, il n’y a vraiment pas de quoi triompher » (étant clair 
que, pour prendre et mettre en œuvre certaines décisions : inutile je crois, 
dans le cas d’un « Zemmour-président », de préciser lesquelles, il n’est pas 
vraiment besoin d’avoir fait l’E.N.A. ou d’avoir préalablement dirigé une 
Région) – ; tandis que les seconds (les médiatiques), au vu de l’hostilité et du 
mépris général qu’ils suscitent aujourd’hui chez leurs (de moins en moins) 
« innocents spectateurs » : las jusqu’à la nausée de leurs mensonges, leçons 
de morale et autre (donc) pratique systématique de ce « déni de réel », n’ont  
pas vraiment intérêt, s’ils désirent réellement faire échouer sa candidature, 
à trop attaquer leur ex-collègue : car à ceux-là il pourrait arriver ce qu’il 
advint, lors de l’élection présidentielle américaine de 2016, à leurs confrères 
d’outre-Atlantique… qui furent peut-être, par leurs attaques systématiques 
(et finalement : contre productives) contre Donald Trump, un des vecteurs 
de son élection ; et cela pour ce que le même « bon peuple » (américain), 
étonné de tant d’hostilité a priori et comme viscérale vis-à-vis de ce can-
didat, avait dû finir par en conclure que « quelqu’un qui est aussi détesté 
par le médiatique vulgaire (“néo-progressiste, forcément néo-progressiste”) 
de ce/mon pays ne peut pas être totalement mauvais » (ce pourquoi aussi, 
par exemple, l’épithète d’« immonde » utilisé par le candidat écologiste 
Jadot, dans son discours de clôture des primaires de son parti : qu’il venait 
(de justesse) de remporter, pour qualifier les thématiques (les « débats ») 
zemmouriennes ne fut pas, me semble-t-il, de bonne (stratégie) politique ; et 
cela parce qu’user de ce mot (à connotation uniquement morale) à l’endroit, 
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sinon d’un de ses concurrents politiques, du moins à celui de certaines de 
ses idées avait pour conséquence de mélanger, dans l’esprit de l’auditeur 
du même Jadot, deux registres en réalité parfaitement hétérogènes : celui 
(donc) de la « morale » et celui du (plus strict) « politique » – par ailleurs 
pourquoi la « vérité » n’aurait-elle pas le droit de se risquer en certains 
« débats immondes » : pour ce que, on le sait, il n’est demandé qu’une chose 
à cette « vérité », celle d’être vraie).

Il est clair en tout cas que, si l’engouement pour cette candidature-Zem-
mour (d’ailleurs même pas encore officiellement déclarée) se confirme, 
toute la bien-pensance néo-progressiste (pléonasme) de ce pays va retom-
ber « comme un seul homme » (ou comme une seule femme ?) dans ses 
anciens errements ; c’est-à-dire ceux consistant à pratiquer la systématique 
confusion des genres entre celui « moral » et celui « politique » : en refu-
sant par exemple, pour reprendre les mots de Jadot, d’entrer dans certains 
« débats » parce que décidément trop « immondes » (on dit aussi parfois 
« nauséabonds ») – alors que c’est justement ces « débats »-là qui intéressent 
au premier chef l’« innocent électeur » : pour ce que lui, contrairement au 
bien-pensant vulgaire-néoprogressiste : qui ne cherche finalement qu’à faire 
reluire sa belle image narcissique-moralisatrice, ne recherche pas tant cette 
posture morale que, plus humblement : mais aussi plus politiquement, « la » 
vérité (et cela sans trop se soucier que, pour la « posséder » enfin, il dusse 
entrer en des « débats immondes, forcément immondes » – au « mieux » 
donc « nauséabonds » et, suivant l’expression désormais consacrée, « nous 
ramenant aux heures les plus sombres de notre histoire » : cf. justement la 
polémique initiée par le même Zemmour au sujet de ce « Pétain sauveur 
de juifs »). Où l’on comprend aussi par là que les présentes attaques de 
cette « bien-pensance néo-progressiste » contre l’auteur du Suicide fran-
çais, tant qu’elles s’en tiendront au strict registre de la « morale » : spécia-
lité chérie, depuis au moins quarante ans, de tous ces/nos « donneurs de 
leçons », n’ont aucune chance d’opérer – ce dont atteste notamment, et 
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dès à présent, le fait têtu et statistique que leur objet, depuis qu’elles ont 
commencé à se multiplier, ne cesse plus de grimper dans les « intentions 
de vote » (ayant déjà, dans les sondages, dépassé le candidat de la droite 
(dite) « républicaine »… et talonnant celle de l’autre droite (dite, elle) 
« néo-nationale ») – ; et risquant même, ces attaques : toujours pour la 
même raison qu’elles sont de tonalité plus « morale » que politique, de 
s’avérer au bout du compte parfaitement contre-productives : cf. notamment 
l’exemple cité au développement plus haut du « précédent » de la victoire 
de Donald Trump aux élections américaines de 2016 (et victoire dont, dans 
ce même développement, j’ai avancé l’hypothèse qu’elle fut obtenue, non 
pas malgré la vive hostilité que témoignèrent toujours les médias (« bien-
pensants »-néoprogressistes) d’outre-Atlantique au candidat républicano-« 
populiste », mais bien grâce-à elle !). Étant clair que, si cette même « bien 
pensance » veut réellement abattre l’« immonde » (candidat-Zemmour), 
il faut, transportant ses critiques du registre (uniquement) « moral » à 
celui de l’(authentiquement) « politique », qu’elle arrête d’abord de taxer 
son adversaire des noms, selon, de « crypto-fachiste », ou de « raciste », 
ou de « misogyne », ou d’« islamophobe », ou d’« homophobe », voire de 
« pétainiste » (E. Plenel), etc., et qu’ensuite elle accepte d’entrer en certains 
« débats immondes » (dixit l’ineffable Jadot)… ou « seulement », donc, 
« nauséabonds » : quitte, dans un premier temps, à se pincer un peu les 
narines… Même si, très probablement, une telle métamorphose de cette 
« bien-pensance » néo-progressiste n’arrivera pas ; et cela parce que, pour 
y procéder, il faudrait que ses membres renoncent d’abord à la véritable 
quoique secrète passion narcissique (en cette forme donc : « moralisatrice »/« 
donneuse de leçons (du même nom)) qui, depuis au moins quarante ans, 
les anime… au profit du seul souci de la vérité (au moins en ce mode « poli-
tique ») : où l’on voit par l’incapacité rédhibitoire de cette « bien-pensance » 
à changer son fusil d’épaule (à le faire passer de celle de la « morale » à celle 
de la « politique »)… que c’est un boulevard qui, en réalité, s’ouvre devant 
la candidature zemmourienne et ses (supposées a priori « immondes ») 
thématiques ; et comment des gens qui, depuis quarante ans, ont retiré de 
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leur belle posture narcissico-morale de « donneurs de leçons » toutes sortes 
de prébendes (médiatiques politiques, narcissiques, voire même pécuniaires, 
etc. – le métier de « donneur de leçon (de morale) » pouvant dans certains 
cas rapporter gros !)… trouveraient-ils en eux la force d’âme de renoncer, 
pour les besoins de leur cause anti-zemmourienne, à tant d’avantages, 
de privilèges et autres « places » dans le Spectacle (et cela d’autant plus 
que, vivant généralement dans leur « entre-soi » de « bien-pensants », ils 
n’imaginent pas la masse de haine que, durant ces mêmes quarante années 
passées à délivrer leurs « leçons » au bon peuple, ils ont accumulée sans s’en 
douter au-dessus de leur tête – et je connais pour ma part des gens qui, 
sans nullement adhérer aux thèses zemmouriennes, s’apprêtent cependant 
à voter pour leur auteur : ne serait-ce que pour faire sentir à tous ces « bien-
pensants », ne fût-ce que le temps d’une campagne électorale, de quelle 
intensité de ressentiment ils les poursuivent et, littéralement, les exécrent) ?

En ce sens, le « vote-Zemmour » serait une sorte de remake de ce que, 
au « bon » temps de l’histrion Le Pen-père : véritable providence poli-
tico-idéologique de ces mêmes « bien-pensants », on appelait le « vote 
protestataire » ; à ce bémol toutefois que, les années ayant passé (et, dans 
leur intervalle, l’époque ayant bel et bien changé de base idéologique), les 
arguments (toujours uniquement « moraux ») qui prenaient encore (sur 
la population) contre le « père-Le Pen » risquent cette fois-ci de ne plus 
marcher contre le (plus conséquent) candidat « judéo-fachiste » Zemmour ; 
et cela pour ce que ce dernier n’a plus grand chose à redouter des critiques 
morales dont ces mêmes « bien-pensants » avaient pris l’habitude d’accabler 
son (« protestataire ») prédécesseur. Ce pour quoi par exemple, s’il arrivait 
que le même Zemmour accède au second tour de cette présidentielle : 
hypothèse qui, selon certains politologues, ne relève plus tout à fait de 
l’ordre de l’impossible il est à craindre (ou à espérer – c’est selon) qu’une 
telle qualification ne suscite pas les mêmes démonstrations/manifestations 
monstres-« antifachistes » qu’avait provoquées, en 2002, la qualification du 
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candidat Le Pen de l’époque – même si je suis prêt à parier que, dans le secret 
de leur cœur, certains membres de cette « bien-pensance » se verraient bien, 
histoire de revigorer leur posture idéologico-narcissique (du même nom) : 
quoique, depuis quelques années, bien en berne, défilant à nouveau dans 
les rues au son de l’inusable slogan de ce « le » fachisme ne passera pas » : 
à se demander même si certains de ceux-ci, dans le secret (cette fois-ci) de 
l’isoloir, ne choisiront pas de glisser le « bulletin-Zemmour » dans l’enve-
loppe (du premier tour)… histoire là aussi de s’offrir, en le mode d’un tel 
défilé « anti-fachiste », une ultime extase en cette forme narcissico-idéolo-
gique (et je sais bien qu’une telle hypothèse pourra sembler parfaitement 
délirante à mon « innocent lecteur »… et pourtant, en son sens, je puis 
attester ici que je connais personnellement au moins un membre de cette 
« bien-pensance » – de son état : militant socialiste (et même assez haut 
placé dans la hiérarchie de ce parti) – qui, à peine sorti de ses vertueuses 
discussions entre camarades de même obédience et autres « réunions de 
cellule », se répand dans le privé en toutes sortes de déclarations « racistes » 
et « islamophobes » (que peut-être même un symphatisant du R.N. n’ose-
rait pas faire) : tant ces gens n’étant nullement, comme on le voit, à une 
contradiction près – et quand je demande à cet homme (supposément) 
« de gauche » et (a priori) « anti-fachiste » comment, professant de telles 
opinions, il peut encore demeurer au P.S., celui-ci m’explique benoîtement 
qu’il a trop d’intérêts carriéristes de « places » (ou de « postes ») en ce parti 
pour songer sérieusement à le quitter : où l’on comprend par cet exemple 
que l’hypothèse que j’évoquais plus haut de ce « bien pensant » choisissant, 
dans le secret de l’isoloir, le « bulletin-Zemmour » plutôt que « celui-Hi-
dalgo » n’est pas si absurde qu’il y paraît à première vue)… Il est probable 
en tout cas que l’annonce des comportements parfaitement pharisaïques 
dont se rendent ordinairement coupables les membres de cette (« politi-
quement correcte ») « bien-pensance » a dû finir par un peu percer dans un 
plus large public… qui, du coup, ne voit pas du tout pourquoi il devrait 
se montrer, dans le registre de ce même « politiquement correct », plus 
vertueux que ses hypocrites-prébendés illustrateurs ; et cela d’autant plus 
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que, si ceux-ci ont un intérêt (au moins) médiatico-narcissico-carriériste 
à professer ex-cathedra les thèses néo-progressistes : tout en se réservant de 
dire en off tout le mal qu’en vérité ils en pensent, ce « plus large public » lui, 
qui a l’innocence de rechercher uniquement la « vérité », n’en voit bien sûr, 
de son côté, aucun… à sacrifier à une telle comédie de la (fausse) vertu ; et 
cela d’autant plus que ce même public a sans doute tout à perdre à assister 
au spectacle de tels « faux-culs » jouant à savoir qui, d’entre eux, sera, en ce 
mode pharisaïco-hypocrite, le plus vertueux. C’est ainsi par exemple que 
le pamphlétaire-Obertone, auteur notamment du « best-seller » (quoique 
clandestin) France Orange Mécanique – et pour cela depuis universellement 
regardé par la critique « bien-pensante » comme l’archétype de tout auteur 
« nauséabond » (cf. l’analyse de son ouvrage dans un des tomes de mon 
« grand récit ») – révélait un jour que, au cours des campagnes de promotion 
de son livre, il ne cessait de rencontrer des journalistes qui lui confiaient en 
off qu’ils étaient globalement d’accord avec ses thèses (effectivement, sur 
les questions de l’insécurité et de l’immigration, assez peu « politiquement 
correctes ») ; mais qu’aussi, s’ils voulaient avoir quelque chance de conser-
ver leur emploi, il leur fallait bien, de cette opinion : plutôt favorable au 
pamphlet d’Obertone, n’en faire surtout, pour d’évidentes considérations 
de carrière, jamais mention dans l’article qu’ils allaient consacrer à ce France 
Orange Mécanique (je précise par ailleurs que cet épithète de « nauséabond » 
appliqué à ce livre n’est nullement une invention ou une supposition de 
ma part – puisque je l’ai trouvé tel quel sous la plume d’un critique de 
l’hebdomadaire Marianne : rendant compte, on voit avec quel mépris, de 
l’ouvrage éponyme).

Mais où l’on comprend aussi par ces considérations sur la grande igno-
minie hypocrito-morale des membres de cette « bien-pensance » quel danger 
mortel peut constituer, ne serait-ce que pour le sous-embranchement littéra-
ro-médiatique de cette même « bien-pensance », cette « candidature-Zem-
mour » ; et cela pour la simple raison que le « polémiste » du même nom, 
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pour avoir fréquenté durant des décennies cette engeance, ne peut pas ne 
pas ignorer de quelle hypocrisie idéologico-politico-morale elle se chauffe 
ordinairement ; ceci pouvant notamment expliquer pourquoi – à côté bien 
sûr de l’explication plus vulgaire-commerciale que chacune des apparitions 
de « Z le maudit » fait littéralement exploser l’audience de l’émission où il 
est invité (et fait même remonter la côte sondagière des opposants acceptant 
de débattre avec lui – exemple d’un Mélenchon qui, suite à son affronte-
ment télévisuel avec le « polémiste », gagna, en cette même côte, quatre 
points… avant, bien sûr, de les reprendre aussi rapidement la semaine 
suivante…) – ces médias idéologico-« bien-pensants » témoignent pour 
l’heure d’une relative complaisance vis-à-vis de leur ex-collègue : étant clair 
que, quand on a face à soi quelqu’un disposant de la bombe atomique 
d’une telle révélation sur l’hypocrisie foncière de tout ce milieu médiatico-« 
bien-pensant », on évite autant que possible de le pousser dans ses derniers 
retranchements (ce temps, si le candidat-Zemmour continue son irrésistible 
« percée », viendra sûrement un jour – mais pour l’instant, entre l’auteur du 
Suicide français et ses ex-collègues néo-progressistes/« bien-pensants », on 
en est encore, en cette forme prudente et retenue : pour ainsi dire/« polie », 
au round d’observation). Et j’avoue pour ma part que j’attends, dans une 
jubilation (je le reconnais : un peu perverse), ce moment où, entre la clique 
médiatico-« bien-pensante » et celui qu’elle ne peut regarder que comme 
un (parfait) « renégat » et traître à ses purs intérêts carriéristes de caste, les 
couteaux sortiront enfin… et que par exemple, pour répondre à certaines 
attaques particulièrement ignominieuses, le boxeur-Zemmour, acculé dans 
ses cordes, sera tenté de faire succéder au « débat d’idées » (dont il se flatte 
pour l’heure d’être le champion)… de plus précises et plus personnelles 
« attaques ad hominen » – imaginons dans cette perspective un débat qui 
dégénèrerait suffisamment pour que l’ex-journaliste, gagné par la colère et 
l’indignation, signifie à son intervieweur-agresseur quelque chose comme 
un : « Cette idée que tu me reproches d’exprimer présentement, c’est bien 
pourtant la même que, il y a quelques années, tu me confias en off partager » 
(et situation dont on n’était, dans le récent débat Mélenchon/Zemmour, 
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pas si loin… lorsque le second ne cessait de rappeler au premier qu’il n’avait 
pas toujours pensé ainsi – à quoi le leader de la France insoumise ne trouvait 
à répondre que par cet argumentaire tout simplement « changé d’avis » : 
mais argument qui sera peut-être plus difficile à produire par un de ces 
médiatiques « bien-pensants »… et cela dans la mesure où, justement, cette 
« bien-pensance », chez cette engeance-là : idéologico-médiatique n’est 
rien d’autre, contrairement au personnel politique : autorisé donc, lui à 
« changer d’avis », que leur unique « fonds de commerce » professionna-
lo-idéologique). Exemple notamment aussi de la mésaventure récemment 
arrivée au romancier Yann Moix, mais qui s’était fait mieux connaître 
dans le Spectacle par son rôle d’inquisiteur patenté de cette même « bien-
pensance » néo-progressiste : cf. en particulier la rubrique, dans je ne sais 
plus quelle émission de Thierry Ardisson : « Salut les Terriens » (?), de ces 
« Moix d’Or » où il délivrait ses oracles et autres jugements à l’emporte-pièce 
sur les personnalités en vue et/ou autres événements de l’actualité (avec 
d’ailleurs, je dois le reconnaître, un certain brio) ; mais idéal inquisiteur de 
l’idéologie de ce « politiquement correct » qui s’est vu brutalement « dézin-
guer en plein vol » quand sa famille, révulsée par le traitement absolument 
calomnieux qu’il lui avait réservée dans son dernier roman, s’est avisée de 
publier les petits dessins antisémites que, dans sa folle jeunesse, il avait 
commis l’erreur de crayonner – et révélation d’un tel dérapage anti-sémite 
qui a bien sûr eu pour effet de ruiner immédiatement sa réputation de (pur 
et dur) « bien-pensant » : étant évident que, quand on prétend être en ce 
registre une sorte de « donneur de leçon »/saint Jean bouche d’or », il faut 
être soi-même parfaitement irréprochable/ne prêter justement le flanc à 
aucun reproche relevant de ce même registre idéologico-moral (on le revoit 
encore, pour de brèves apparitions, sur les écrans ; mais il est clair que le 
malheureux, littéralement brisé en ce même mode idéologico-moral : et 
peut-être même en celui physico-mental, n’a plus les moyens d’assumer 
le rôle de grand inquisiteur de cette bien-pensance que, du temps de sa 
splendeur médiatique, il assurait avec tant d’arrogance et de sévérité – pour 
ce que ne pouvant désormais que redouter toujours le coup de pied de l’âne 
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que lui assènerait un des accusés qu’il convoquerait à un de ses procès 
(en « bien-pensance ») : et coup qui consisterait bien sûr, de la part de cet 
accusé, à se contenter de rappeler à son accusateur médiatico-public de 
quel crime (contre cette même idéologie de la « bien-pensance » et autre 
« politiquement correcte ») il s’est, dans le cours de sa folle jeunesse, rendu 
lui aussi coupable).

Quel sens cela a-t-il, pour un auteur engagé tel que moi dans la rédac-
tion de quelque chose comme un « grand récit », que de consacrer autant 
de temps, d’énergie et même (on peut le dire) de passion au commentaire 
d’une campagne électorale dont les circonstances générales, très proba-
blement, seront oubliées lorsque ces lignes paraîtront (si tant est qu’elles 
le fassent seulement – et de toute façon à une date très éloignée : 2025 ? 
2026 ?) – à moins que non : à moins que cette élection diffère de toutes 
celles qui l’ont précédée (mais en quoi alors ?) – ; étant clair à mon sens que 
la « zemmourmania » qui la caractérise présentement est le signe (certains 
préfèrent dire le « symptôme ») du basculement dans une autre époque 
idéologique où certaines questions, que les autres élections avaient jusque-là 
systématiquement passées à la trappe, ne pourront plus, cette fois-ci, être 
éludées : par quoi le « polémiste », même s’il ne parvient pas à accéder au 
second tour (voire à remporter l’élection), en ayant d’ores et déjà imposé 
aux autres candidats ces questions : qui sont d’évidence les siennes, a déjà, 
au moins, remporté la bataille idéologique… et par là, par la dramatisation 
que ses thématiques impriment à cette campagne, fait basculer l’ensemble 
du débat démocratique-intellectuel dans une autre époque de tonalité 
certes d’abord plus « droitière-réactionnaire », mais surtout plus « radicale » 
(dans un sens comme dans l’autre). Aujourd’hui, qu’il accepte ou non le 
« débat » avec le journaliste, chaque candidat en lice est comme sommé 
de « polémiquer » avec lui (le président sortant lui-même, sans le nommer 
explicitement, s’y étant d’ailleurs mis récemment) ; situation dont l’intéressé 
se déclare bien sûr « ravi » : y pointant (je crois avec raison) le fait que, avant 
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même d’avoir officiellement déclaré sa candidature, il a déjà gagné ce qu’il 
appelle la « bataille des idées » – étant clair que, lorsqu’on oblige ses prin-
cipaux rivaux à venir jouter sur son propre terrain (idéologique), quelque 
chose de l’ordre d’une victoire, en cette même « bataille », a toujours-déjà 
été remporté : restant alors à se demander ce qui va bien pouvoir surgir 
du chaudron de sorcières d’une telle « victoire » (en mode, sinon électoral, 
du moins idéologique). Le projet du (très probable) candidat-Zemmour 
est, sur ce point, tout à fait clair : parvenir à réaliser l’union de toutes les 
droites (« nationales ») – sociologiquement traduit : celle entre ce qu’il 
appelle les « classes populaires » (qui votent dans leur grande majorité – 
quand elles le font encore ! – R.N.) et la « bourgeoisie patriote » (qui elle, 
jusqu’à une date récente, apportait traditionnellement ses suffrages à la 
droite plus « classique » représentée par L.R. – et par, notamment, son 
courant « filloniste ») – ; mais « union » qui suppose en préalable que soit 
procédée à la destruction, et du parti néo-national/lepéniste : pour ce que 
probablement, aux yeux du « polémiste », trop connoté historico-«folk-
loriquement » (la guerre d’Algérie, l’O.A.S. l’anti-gaullisme, etc.) et du 
parti de la droite classique-« républicaine » : pour ce qu’elle, aux yeux du 
même, ayant peu ou prou « trahi », par son alliance avec le « centre », le 
« populisme » gaulliste de ses origines ; ceci expliquant aussi pourquoi, en 
ce moment, c’est bien contre ces deux partis, pourtant situés à droite : et 
non contre la gauche, que Zemmour déclenche ses traits les plus acérés : 
ce que certains de ses proches (exemple notamment d’un Robert Ménard) 
lui reprochent amèrement – pour ce que discernant en cette stratégie un 
facteur de division de cette même « droite nationale » : alors que Zemmour, 
lui, y pointe probablement le seul moyen de parvenir à rassembler un jour 
cette même « droite » (patriote) au sein d’un même et grand Mouvement 
(dont, comme je l’entrevois, la petite-fille Le Pen « Marion Maréchal », qui 
ne cache pas sa sympathie pour Zemmour, et ses thèses droitières-radicales, 
pourrait alors prendre la tête – en vue, par exemple, de l’autre élection de 
2027… qu’elle aurait alors une chance sérieuse de remporter : et surtout 
bien sûr, si, dans l’intervalle, nous avons dû subir un second quinquen-
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nat-Macron !)… Toutes ces spéculations risquent fort d’apparaître comme 
celles d’un scénario de « politique-fiction » particulièrement échevelé – qui 
suppose donc, entre autres « péripéties », la présence d’un Zemmour au 
second tour de l’élection de 2022 et la victoire d’une Maréchal à celle de 
2027 (ce qui, je le note au passage, pré-suppose également que le premier 
n’est pas actuellement en mesure de gagner le scrutin qui aura lieu dans, 
maintenant, moins de sept mois – même si, comme je l’ai montré plus haut, 
il a déjà remporté la « bataille idéologique » relative à cette « consultation 
démocratique ») – ; même s’il arrive parfois dans l’histoire que certains de 
ces scénarios un peu « fous » se réalisent : dont par exemple l’étonnante/
inattendue victoire électorale de la « créature de la domination »-Macron il 
y a cinq ans constitue le plus récent précédent. Mais où l’on voit aussi par 
là que ce décalage éditorialo-scripturaire entre la rédaction de mon grand 
récit et sa publication (dont se désolent certains de ses (rares) lecteurs) n’est 
peut-être pas aussi gênant qu’il y paraît : puisque, si les pages que je rédige 
présentement sont jamais publiées : ce qui est loin d’être garanti, elles ne 
pourront l’être que, précisément, aux dates de 2025 ou 2026 : c’est-à-dire à 
celles qui, préludant à une autre élection, auront ou non effectué le scénario 
de « politique-fiction » dont j’ai indiqué ici les grandes lignes d’opération 
– le (très hypothétique) lecteur situé à ces dates lointaines ayant alors tout 
loisir de constater, dans son présent à lui, si ce scénario, élaboré pour lui à 
cet instant très lointain automne 2021, relevait, selon, de la (pure) « fic-
tion » ou d’une (très sérieuse) analyse « politique » : une telle projection, 
en le mouvement d’une sorte de « pari sur l’avenir », constituant toute la 
douceur (croisée de vertige historialo-temporel) que communique à son 
scripteur la rédaction de ces présentes lignes.

Peut-être que les circonstances générales de cette campagne électo-
rale de 2021-2022, au moment où s’ouvrira celle de 2026-2027, date 
prévue donc de l’hypothétique parution de ces pages, seront elles à peu 
près totalement oubliées (comme l’ont été, par exemple, celles de 2012 à 
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2007 – qui se souvient des passions idéologico-politiques qui pourtant, 
sûrement, les marquèrent ?) – mais peut-être aussi que non : pour ce que, 
à la différence des autres élections précédentes-oubliées, chacun, en celle 
de 2022, y pointer quelque chose comme un commencement – ce que j’ai 
pu appeler plus haut, pour ma part, le basculement dans une autre époque 
idéologique (dont cette « zemmourmania » qui la caractérise aura alors été, 
selon, comme le « signe (avant-coureur) »… ou le « symptôme » : étant clair 
que ceux qui préfèrent user de ce dernier mot (de connotation peu ou prou 
médicalo-péjorative) ne sont pas les amis du « polémiste ») – ; et « bascu-
lement » qui aura eu pour effet, en rebattant toutes les cartes de l’ancien 
jeu démocratico-idéologique : celui en place depuis au moins la Révolution 
de 1789 (pour dire vite : gauche/droite ou progressisme/réaction), de faire 
émerger un nouveau bipartisme politique : celui opposant cette fois-ci deux 
radicalités nouvelles (pour dire tout aussi vite : « populisme » et « wokisme ») : 
ce pourquoi je disais plus haut que le seul débat susceptible de résumer le 
mieux cette présente élection (plus profondément/secrètement : d’exprimer 
le mieux de « basculement ») ne serait pas tant celui qui verrait s’affronter 
le candidat « populiste » Zemmour à celui « centriste » Macron (dans le 
cas, par exemple, de l’accession du premier au second tour) que celui 
qui opposerait le même Zemmour à l’écoféministe « wokiste » Sandrine 
Rousseau (mais débat auquel, très probablement, nous n’aurons pas l’heur 
d’assister – alors que pourtant il aurait ce mérite d’éclairement mettre 
en scène l’undercurrent métaphysico-théologique qui anime les combats 
qui, dans un avenir relativement proche, nous attendent : Israël contre 
Amaleq, voire judéo-christianisme contre néo-paganisme). À ce titre, il me 
semble que le signifiant de la judaïté du candidat-journaliste n’a pas été 
suffisamment interrogé – seul « Le Pen-le père » s’étant offert ce énième 
« dérapage » de faire (en vérité, je crois, assez lucidement) observer que 
cette « judaïté » constituait pour le « polémiste » un grand avantage (pour 
ce que, à celui-ci, on ne pouvait pas au moins lui faire le reproche d’être 
« antisémite » – et c’est peut-être en effet une grande chance pour la France, 
entre toutes les nations tentées par le « populisme », que le représentant 
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le plus résolu et cohérent du tropisme (du même nom) soit, non pas ce 
Breton « celto-aryen », mais ce Sepharade d’origine « algéro-berbère ») – ; 
même si le même « Le Pen-père », faisant cette remarque « pleine de sens » : 
tout en apportant d’ailleurs son soutien au candidat judéo-« populiste », 
ne pouvait bien sûr pas comprendre à quel point celle-ci, fût-ce en le mou-
vement d’un énième « dérapage » de facture (faussement) antisémite : ce 
dont toute la « bien-pensance » néo-progressiste s’empressa évidemment de 
l’accuser, mettait en vérité le doigt sur la secrète signature anti-amalécite de 
ce même candidat et de son combat : étant clair que, si les luttes qui nous 
attendent doivent peu ou prou épouser la forme d’une opposition résolue 
à « Amaleq », alors, en effet, c’est une grande chance pour le camp qui les 
illustrera d’avoir pour « général » le membre d’un peuple qui, depuis près 
de trois mille ans, « fait la guerre au démon (du même nom) » – discernant 
même pour ma part en cette sorte de « hasard (politico-)objectif » (celui 
donc de la judaïté du principal leader franco-« populiste ») une façon de 
(discret) coup de pouce de la (divine) Providence : le signe que Celle-ci, pour 
détourner le texte d’un hymne bien connu, « combat (désormais) avec Ses 
défenseurs »… et autres (plus ou moins conscients) illustrateurs (l’autre 
« hasard objectif » étant d’ailleurs que la rivale néo-nationale du candidat 
judéo-populiste a justement, elle aussi, choisi pour slogan de campagne le 
même  passage de ce même hymne (national) – quoique, elle, sans prendre 
soin de le détourner en le mode anti-amalécite que je dis (« Liberté, liberté 
chérie ») : alors que bien évidemment, ce n’est pas tant d’abord la « liberté » 
qui est en cause que la notion à laquelle toujours elle est subordonnée, celle 
de la vérité… qui en effet, suivant une autre parole fameuse : quoiqu’elle non 
extraite de notre hymne national, rend « libre », celui qui, sinon la détient, 
du moins la cherche). Où l’on comprend aussi par là que le « signifiant » 
de la judaïté du candidat national-franco-populiste Zemmour exprime 
quelque chose qui dépasse de loin (peut-être : transcende) les (apparents) 
tenants et aboutissants politico-idéologiques du combat où il s’est lancé 
(et même si lui-même, très probablement, n’en a pas conscience) : pour ce 
que, sous la lutte anti-mondialiste, anti-néo-progressiste, anti-wokiste, etc. 
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qu’il prétent mener, ce n’est rien de moins que la dimension proprement 
amalécite de la domination (qui est justement, et très logiquememnt, tout 
cela – mondialiste, néo-progressiste, wokiste, etc.) qui est par lui visée.

Et le fait même que l’ex-leader néo-national « Le Pen-père » – dont nul 
n’ignore, sinon les convictions, du moins la sensibilité antisémite (cf. notam-
ment, au temps où il remplissait le même rôle de l’histrion médiatique de 
service pour le plus grand bonheur bien sûr de ses adversaires néo-progres-
sistes de l’époque, la fameuse affaire du « détail ») – puisse apporter, contre 
sa propre fille, son soutien à un candidat « juif » n’est-il pas un autre signe 
du basculement idéologique à l’œuvre aujourd’hui ; et cela d’autant plus 
que, par le mouvement contraire, la caste médiatico-politico-wokiste (qui 
voue aux gémonies ce même candidat) semble, elle, de plus en plus glisser 
à l’étrange pente d’une tendance inverse (qu’elle dissimule encore sous le 
nom poli d’« antisionisme ») : cf. notamment le geste dont s’est rendu cou-
pable, en hitlérisant une affiche du même Zemmour : par adjonction à sa 
photo de la fameuse « petite moustache », une journaliste de la « pravda » 
néo-progressiste/wokiste qu’est devenue la chaîne radiophonique France 
Inter (censée pourtant constituer le « service public » en ce même mode 
(radiophonique) – pratiquement tout de même : financé par nos impôts) 
– la malheureuse étant sans doute trop bête pour se rendre seulement 
compte de l’énormité que, par ce geste : rien de moins que la nazification 
d’un juif, elle commettait : toujours l’illustration de cet évangélique « Ils 
ne savent pas ce qu’ils font » caractéristique de ceux ou celles que j’appelle 
ici les « possédé(e)s d’Amaleq ». Et qui ne comprend par cette mise en 
pendant de ces deux comportements – celui d’un « antisémite » apportant 
son soutien à un candidat juif et celui d’une médiatique néo-progressite 
hitlérisant l’affiche électorale du même – que, d’évidence, les catégories 
de l’ancien débat politico-idéologique (pour dire vite : la « gauche » et la 
« droite «) sont devenues peu ou prou obsolètes : remplacées par d’autres 
qui elles, dans les luttes à venir, n’opposeront plus (pour dire tout aussi 
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vite) que les nationaux-populistes aux néo-progressistes-wokistes – et plus 
secrètement-profondément donc : les adversaires d’Amaleq à ses partisans 
(ou plutôt : ses « possédés ») – ; si bien aussi que, dans ces mêmes luttes à 
venir, il faut s’attendre à la conclusion d’une alliance entre l’ex/dite) extrême 
droite et juifs s’opposant à celle entre l’ex/dite) extrême-gauche… et musul-
mans : ceux qu’on appelle d’ores et déjà les fameux « islamo-gauchistes » ; 
mais appellation dont on comprend qu’elle est encore très insuffisante et 
comme parcellaire : pour ce que sans doute leur conviendrait mieux celle 
d’amalécito-wokistes… Ce qui est frappant en tout cas chez les membres 
de cette caste médiatico-politique (du même nom), c’est leur absence 
totale de lucidité stratégique, et absence qui fait que toutes les initiatives 
qu’ils prennent pour discréditer leurs adversaires d’avèrent toujours, du 
simple point de vue électoral, parfaitement contre-productives : étant clair 
par exemple que prétendre « hitlériser » le candidat juif du camp d’en face 
(ou encore, comme vient de le faire un cacique de L.R.E.M., le comparer 
à un « virus » qui était justement l’image qu’utilisaient les nazis quand ils 
parlaient de ces mêmes « juifs ») ne peut que le renforcer toujours plus ; et 
bêtise politico-stratégique due probablement au fait que cette clique vit dans 
un entre-soi narcissique qui la fait totalement passer à côté des véritables 
motivations de l’électeur de base : étant également clair que, s’ils désiraient 
vraiment contrecarrer les ambitions présidentielles du candidat-Zemmour, 
au lieu de le traiter comme ils le font : en cette forme moralo-méprisante    
(et jamais politico-critique) ils devraient peut-être d’abord se demander 
pourquoi tant de gens s’apprêtent dès à présent à lui apporter leurs suffrages 
– mais question que ces gens on le sait, pour ce que persuadés d’appartenir 
au « Parti du Bien » (Philippe Muray), ne se poseront bien sûr jamais : si 
bien que le mépris qu’ils témoignent à un seul (candidat) est immédiate-
ment-subliminalement traduit par une partie non-négligeable de la popu-
lation en un mépris qu’ils témoignent cette fois-ci à un « peuple » entier 
(dont ils refusent donc, en ce mode narcissico-« de caste », de prendre en 
compte les humbles pré-occupations – puisque, aux yeux des membres de 
cette même « caste », avoir seulement l’innocence de mentionner de telles 
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pré-occupations ne peut être que le fait de « crypto-fachistes » et autres 
« beaufs » réactionnaires).

Ceci pouvant peut-être expliquer le fait qu’en ce moment, dans mon 
entourage, je ne cesse de rencontrer des gens qui, bien que ne partageant 
nullement les thèses de l’auteur du Suicide français : ne croyant pas du tout 
par exemple à ces hypothèses de l’« islamisation » en cours du pays et autre 
« grand remplacement » de son peuple, s’apprêtent cependant à lui apporter 
leur suffrage ; et cela parce que l’« intention (d’un tel) vote » en faveur de 
l’« affreux » (intention sur laquelle, d’ailleurs, ils ont tout loisir de revenir 
– puisque les en séparent encore sept mois entiers de campagne électorale) 
leur apparaît comme une sorte de réponse, en cette forme contre-mépri-
sante, au mépris que leur témoigne, depuis au moins quarante ans, cette 
caste médiatico-politique dont les membres, du fait de ce toujours-même 
« entre-soi » narcissique où ils évoluent, ne sont nullement conscients de 
la quantité de haine qui s’est accumulée, tandis qu’ils dispendaient leurs 
« leçons de morale » au « bon peuple » : non sans engranger au passage 
toutes sortes de prébendes, selon, narcissiques ou pécuniaires, au-dessus 
de leurs têtes ; si bien que, pour ces électeurs-là somme toute assez para-
doxaux : puisqu’ils s’apprêtent à donner leur voie à un candidat dont ils ne 
partagent pas vraiment les idées et autres analyses, voter « pour » Zemmour, 
c’est d’abord voter « contre » des gens qui, depuis tant d’années, n’ont su 
les traiter que par le mépris (en cette forme « morale ») et l’arrogance (en 
cette forme, elle, « de caste »). Où l’on comprend par ces considérations 
à quel point sont, du simple point de vue électorale-stratégique, parfaite-
ment contre-productifs les gestes évoqués plus haut de cette journaliste de 
France Inter « hitlérisant » le candidat « juif » du même nom, où celui de 
ce cacique macronien l’assimulant à un « virus » : métaphore dont usaient 
justement les « hitlériens » contre ces mêmes « juifs » ; et cela parce que 
de telles initiatives (soi-disamment « humoristiques » – en réalité, sinon 
immondes, du moins grotesques) ne peuvent être interprêtées par le peuple 
des « innoncents lecteurs » que comme un énième clin d’œil adressé par ces 
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gens – qui se trouvent justement être, pour la première, une « médiatique » 
et, pour le second, un « politique » –, non pas justement aussi à l’électeur 
de base, mais bien toujours aux membres de leur caste médiatico-politique, 
étant clair par exemple que la vidéo à but prétendument « humoristique » 
tournée par cette journaliste – celle où elle se met fièrement en scène 
« hitlérisant » la photo d’une affiche électorale du candidat par elle honni 
(et hitlérisation qui plus est doublée d’un « trait d’esprit » particulièrement 
lourd et vulgaire : Z = zob) –, si elle a pu en faire « rire » quelques uns : 
ce dont pour ma part je doute fort, ces « quelques uns » d’évidence ne se 
pouvaient recruter que dans l’« entre-soi » narcissique de la caste à laquelle 
cette même médiatique appartient : peut-être par exemple les participants 
à la fameuse « matinale » de France Inter (et encore…) ? Il me semble pour 
ma part que, si je voulais vraiment m’opposer à un candidat, je commen-
cerais par éviter soigneusement de tels « happenings » – qui ne peuvent 
au mieux convaincre (ou faire « rire ») que des « déja-convertis » (en reje-
tant tous les autres, ceux qui n’ont pas d’« avis sur la question », dans les 
ténèbres extérieures d’un général (quouique inconscient : toujours du fait 
de narcissique « entre-soi ») mépris de caste : alors que bien évidemment, 
dans une campagne électorale, ce ne sont pas les « déjà-convertis » qu’il 
faut « prêcher » mais les autres… en évitant si possible de leur montrer le 
mépris avec lequel on les considère) – ; et par exemple, dans le cas particulier 
du candidat-Zemmour, en commençant, pour mieux les démontrer, par 
prendre très au sérieux ses thèses… en ne faisant jamais mention des (suppo-
sés) « racisme », ou « mysoginie », ou « homophobie », ou « islamophobie », 
etc. de leur auteur (et même s’il est peut-être tout cela en effet après tout) : 
étant clair que faire usage de tels arguments idéologicaux-moraux, c’est 
commettre l’erreur d’introduire dans un débat, qui doit demeurer toujours 
et uniquement « politique », le présupposé (forcément contre-productif du 
point de vue strictement électoral) que ceux qui partagent, voire : sont 
seulement tentés-par, ces thèses le seraient aussi (« racistes », « mysogines », 
« homophobes », etc.)… Ce dont atteste notamment le précédent survenu 
il y a une trentaine d’années de l’échec à je ne sais plus quelle élection en 
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P.A.C.A. du fameux candidat Tapie – sorte de vivante incarnation de toute 
la vulgarité d’une époque (ce pourquoi, je l’avoue, tous les hommages qui, 
à l’occasion de sa récente disparition, s’accumulent sur sa mémoire, ne 
laissent pas de me stupéfier quelque peu – pas un de ces louangeurs, à la 
seule exception du procureur Éric de Montgolfier : qui avait eu à traiter avec 
l’intéressé au cours d’une de ses innombrables « affaires », pour rappeler ce 
qu’il fut aussi et d’abord ; une belle « crapule » (le même Montgolfier)) – ; 
et candidat qui, en guise d’ouverture de sa campagne, n’avait rien trouvé 
de mieux que d’arguer de ce fin syllogisme que, dans la mesure où son 
rival le plus sérieux (J.M. Le Pen) était un « fachiste et un salaud », ceux 
qui s’apprêtaient à voter pour lui ne pouvaient qu’en être d’autres. Où 
l’on comprend par un tel précédent, puisque le fameux « Nanard » échoua 
finalement à convaincre une majorité d’électeurs de voter pour lui, qu’il 
n’est jamais de bonne politique électorale de commencer par insulter ces 
électeurs dont on espère en même temps obtenir les suffrages – en le tou-
jours même mode terroriste-intellectuel consistant finalement à poser que 
« si vous votez pour mon adversaire, c’est que vous êtes ces fachistes et ces 
salauds » (dans le cas de Zemmour donc : ces « racistes », ces « misogynes », 
etc.) – ; mais argument que dans le fond, quoiqu’avec moins de superbe et 
de violence que l’ineffable « Nanard », reprennent à leur compte tous ceux 
qui, au lieu de chercher à démonter pied à pied les thèses zemmouriennes, 
préfèrent s’attaquer à sa personne « morale » (supposée donc « raciste », 
« homophobe », etc.) : ceci expliquant notamment pourquoi, tandis que 
s’accumulent au-dessus de sa tête de telles accusations et autres « procès-en » 
cette toujours même forme « moralo-idéologique », le candidat du même 
nom ne cesse d’irrésistiblement grimper dans les « intentions de vote » (déjà 
17 % en ce 6.10.21 où j’ai écrit ces lignes !).

En ce sens, la grande (quoique somme toute assez paradoxale) « chance » 
du candidat-Zemmour est de n’être, pour l’heure attaquée qu’en ce tou-
jours même mode « idéologico-moral » qui, bien loin de lui nuire, le fait 
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peu ou prou venir comme celui « qui dit tout haut ce que tout le monde 
pense tout bas » quant à la situation du pays (ce qui est bien évidemment 
faux) : une sorte de représentant du « réel brut » apposé à tous ceux qui 
n’illustrent, eux, que le déni (de plus en plus intenable à mesure que cette 
situation s’aggrave) de ce même « réel » ; le fait que ses adversaires ne l’at-
taquant justement toujours qu’en cette forme idéologico-morale semblant 
prouver à l’électeur de base que, sur l’autre question de l’appréciation de la 
situation « réelle » de ce pays : la seule qui en vérité le préoccupe, il serait 
peu ou prou inattaquable : ce qui est bien sûr pareillement faux. En ce sens 
le président sortant Macron, tout en laissant à ses « pittbulls » de Larens 
le soin d’attaquer son (peut-être) futur rival du second tour de l’élection 
en ce mode idéologico-moral : histoire probablement de rallier : lors de ce 
même second tour, les voix « de gauche » à sa candidature, (puisque celle-ci, 
apparemment, ne comprennent et n’illustrent que de telles attaques en cette 
forme « morale » – cf. notamment le mot de « nausée » utilisé récemment 
par la pathétique Anne Hidalgo à l’encontre des thèses de l’auteur du Sui-
cide français : comme si ce vocable avait quelque pertinence « politique »), a 
tout intérêt, lui, à se réserver, contre son concurrent national-« populiste », 
l’autre registre des attaques, elles, d’ordre plus strictement « politiques » 
(celles relevant par exemple de l’économico-social) ; et cela pour ce que, 
lors de son choix final, c’est aussi (et peut-être d’abord) à ce registre-là que 
l’électeur se réfèrera pour prendre sa décision – se disant pour ainsi dire 
in petto : « Je suis plutôt en accord avec les thèses idéologiques du candi-
dat-Zemmour (envers lesquelles je n’éprouve, contrairement à certains 
estomacs néo-progressistes plus délicats, aucune « nausée » particulière – de 
tels arguments uniquement « moraux » n’ayant, depuis le temps où l’on 
me les sert, plus aucune prise sur moi) ; mais envoyer ce candidat à l’Élysée 
n’est-ce pas prendre le risque de me ruiner moi ainsi que le pays ; voire 
même peut-être d’engager ce même pays dans la voix d’une, cette fois-ci : 
ouverte et de haute intensité, « guerre civile » : étant clair qu’il y a dans ce 
pays des forces (banlieues islamisées, syndicats tentés par le « wokisme », 
partis et autres associations « de gauche », etc.) qui n’accepteront jamais 



186

une telle élection ? » (et en effet, si j’ai déjà évoqué plus haut les troubles 
qu’entraîneraient nécessairement la seule hypothèse de la présence d’un 
Zemmour au second tour de l’élection – manifestations monstres dans 
les rues au nom de l’inusable mot d’ordre de la « lutte anti-fachiste » (le 
dernier susceptible de rendre quelque vigueur militante à cette « gauche » 
par ailleurs totalement atomisée) –, il faut à présent imaginer l’autre hypo-
thèse, cette fois-ci génératrice d’une bien plus grande violence, d’un entier 
quinquennat-Zemmour – nul doute que nous entrerions alors dans une 
époque infiniment plus troublée… qui ressemblerait alors peu ou prou au 
scénario de « politique-fiction » imaginé dans son Bloc par le romancier 
Leroy : cf. le commentaire que j’ai donné de ce livre dans mon propre 
Ancien des jours) ? Où l’on voit par le déroulé de telles politico-fictives 
perspectives que la « grande chance » du candidat centriste Macron, s’il 
est opposé en « finale » de cette élection, à celui national-populiste Zem-
mour, sera d’apparaître, « à gauche », comme l’ultime « rempart contre le 
fachisme » : et même si une notable partie de cette « gauche » le déteste 
cordialement (cf. notamment celle de la France Insoumise d’un Mélenchon), 
et, « à droite », comme, cette fois-ci, le « dernier rempart contre la guerre 
civile » : celle qu’engendrerait probablement la victoire de son rival dans 
cette même élection. Le fait est en tout cas que, si c’est bien l’hypothèse 
d’un tel second tour Macron/Zemmour qui se réalise, chacun, à « gauche » 
comme à « droite » : en ce mode aussi bien institutionnel (les « partis ») que 
personnel (les « électeurs ») sera obligé de se déterminer : notamment au 
moment (traditionnel) de tous les seconds tours où les responsables poli-
tiques des partis non-qualifiés donnent leur « consigne de vote » ; et si par 
exemple, « à gauche », une Hidalgo ou un Jadot n’auront pas trop de mal 
à appeler à « voter Macron », qu’en sera-t-il par exemple d’un Mélenchon 
(qui déjà, il y a cinq ans, avait quelque peu traîné les pieds a finalement 
donner lui aussi la même consigne de vote – hésitation qui, paraît-il, lui 
avait valu une semonce de la loge maçonnique à laquelle il est affilié : et 
affiliation que j’appris d’ailleurs, grâce à cette circonstance électorale, dans 
un grand étonnement) ? – et pareillement à droite, notamment au sein du 
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parti des « Républicains » (ou assimilés) : quelle autre consigne que ce vote 
pro-Macron pourront bien donner des personnalités telles qu’un Bertrand 
ou une Pécresse – tandis que, au sein de cette même « famille politique », un 
Ciotti ou une Morano ne pourront probablement opter, eux, que pour le 
vote contraire : par quoi on voit que la conséquence politico-pratique d’un 
tel second tour Macron-Zemmour ne pourra être que celle de l’explosion 
de ce parti de la « droite classique-républicaine »… qui, jusque-là, s’était 
toujours refusée à quelque alliance avec l’autre droite néo-nationale/extrême 
(étant également clair que, du côté cette fois-ci de celle-ci (étant également 
clair que, du côté cette fois-ci de celle-ci, tous se rallieront, leaders comme 
électeurs, à l’homme-candidat Zemmour – qui, même s’il ne remporte pas 
cette élection, aura tout de même réussi son pari d’obliger cette « droite 
française » (d’évidence majoritaire dans le pays) à se déterminer visiblement 
entre… (ici le texte et le développement s’interrompent).

Ce qui signifiera aussi, toujours dans l’hypothèse d’un second tour 
Macron/Zemmour, la fin de ce qu’on appelait depuis au moins une tren-
taine d’années la « stratégie de ce (fameux) cordon sanitaire » – mise en 
place par la « gauche de gouvernement » (pour remporter notamment 
l’élection de 1988 opposant le candidat « socialiste » Mitterrand à celui 
de la « droite gaullo-classique » Chirac) ; mais qui, lors de l’autre élection 
de 2002 (Chirac-Le Pen-père), finit tout de même par profiter à cette 
« droite classique »-là (ce que n’avaient peut-être pas prévu les manipulateurs 
« socialistes » de cette même gauche de gouvernement – au premier rang 
desquels figurait bien sûr, en la personne de leur leader-président, le plus 
« roué » d’entre eux –… qui en étaient les très (électoralement) intéressés) 
– ; et « cordon sanitaire » – toujours, on le voit, ces métaphores médicales 
lorsqu’il s’agit de discréditer un adversaire politique au moyen d’arguments 
qui, eux, ne le sont pas (pour ce que relevant de l’autre registre de l’idéolo-
gico-« moral ») – que la seule présence d’un Zemmour au second tour de 
cette (proche) élection aura de toute façon fait (rédhibitoirement) sauter : 
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par le simple fait que cette présence aura du moins obligé ceux qui, devant 
un tel Rubicon (sanitario-idéologico-moral », hésitaient encore à, selon, le 
franchir résolument : en se jetant comme on dit « à l’eau » ou alors à rester 
sur la rive « centristo-marécageuse du « en même temps » macronien… 
En ce sens, on peut dire que la candidature zemmourienne ne propose 
rien d’autre au peuple français qu’une sorte de quitte ou double qui va 
l’obliger à se confronter, sans cette fois-ci plus aucun écran idéologique, à 
un véritable choix quant à son avenir et « destin » – ce qui est après tout 
la fonction de ce qu’on a coutume d’appeler le « politique » (mais « poli-
tique » dont on comprend aussi que, du fait du recours systématique (par 
les acteurs traditionnels du (faux) jeu démocratique) mis en place dans 
ce pays) : ce qu’un Michéa appelle l’« alternance à sens unique ») à l’autre 
dimension de cet « idéologico-moral », il n’a plus régi depuis longtemps 
les consultations électorales organisées dans ce même pays) – ; où l’on 
comprend aussi par là que cette (désormais non tout à fait impossible) 
présence (que certains redoutent et d’autres espèrent) d’un tel candidat 
au second tour de l’échéance électorale qui nous attend aura au moins 
ce mérite de la rendre, elle, à la dimension de ce « (pur) politique » que 
n’avaient plus depuis longtemps illustrée toutes les élections qui l’avaient 
précédée : c’est-à-dire à cette « bataille d’idées » (l’expression est justement 
de Zemmour) que devrait être, quand il y est procédé dans les règles, le jeu 
démocratique (mais « bataille » dont dans le fond, par immiction en celle-ci 
d’arguments toujours uniquement idéologico-moraux : non « politiques » 
donc, on nous prive depuis des décennies – ceci expliquant notamment 
pourquoi la candidature-Zemmour provoque tant de « buzz » à gauche 
comme à droite : pour ce que ne constituant rien d’autre que le « retour 
du politique » dans un jeu démocratique qui en avait presque oublié les 
saveur et passion). Ce pourquoi aussi, me semble-t-il, les experts politolo-
gues et autres médiatiques de la même farine qui observent cette présente 
campagne ont tort d’en déplorer les grandes « violence » et, comme ils 
disent, « radicalité » – comme s’ils avaient oublié que ce sont là, en vérité, 
les ordinaires caractéristiques de tout « débat démocratique » (quand du 
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moins il est mené en cette forme authentiquement « politique » – et non 
donc en cette autre idéologie-morale : dans le fond uniquement destinée à 
polluer de ses arguments toujours hors-de-propos/extra-politiques la pure 
dimension de ce même « politique ») – ; et réintroduction de tels traits, 
grâce notamment à l’« agitateur d’idées »-Zemmour (et à certains de ce 
que ses adversaires appellent ses « outrances »), qui a au moins ce mérite de 
rendre passionnante une campagne, qui s’annonçait pourtant comme la plus 
morne et ennuyeuse qui soit ; mais ennui que l’« empêcheur de ronronner 
(idéologiquement) en rond »-Zemmour – éloge qu’on peut d’ailleurs faire, à 
l’autre bout du spectre politico-idéologique, à l’écoféministe wokiste-Rous-
seau (pour ce qu’elle elle aussi porteuse d’une autre « radicalité » et de sa 
violence inhérente/intrinsèque) – a d’ores et déjà brisé. C’est ainsi qu’en 
ce moment je ne cesse de rencontrer autour de moi des gens qui, pouvant 
être favorables ou farouchement opposés aux « idées » d’un Zemmour (et 
aussi bien : à celles d’une Rousseau), se déclarent, pour la première fois 
depuis des décennies de consultations électorales : toutes plus décevantes à 
leurs yeux les unes que les autres (et auxquelles, pour certains d’entre eux, 
ils avaient fini par s’abstenir de participer), réellement intéressés par celle 
dont la campagne commence à peine ; et de cet «intérê(t) » en étant les 
premiers à s’étonner : pour ce qu’ayant probablement oublié, à force d’usure, 
par les idéologues néo-progressistes et leurs arguments systématiquement 
moraux/anti-politiques, du véritable jeu démocratique, que ces « passion », 
« violence » et autre « radicalité » sont en réalité les traits ordinaires de ce 
même « jeu » (considérations qui, je le note en passant, apporte un éclai-
rage nouveau au fameux problème de cet « absentionnisme » en constante 
progression depuis des décennies dans toutes les consultations électorales 
– et abstentionnisme que les politologues médiatiques et autres « experts 
comparablement autorisés » (Debord) expliquent par un désintérêt crois-
sant de la population vis-à-vis du « politique » ; alors que bien évidemment 
c’est l’explication exactement inverse qui est la bonne : étant clair que c’est 
parce que ces mêmes consultations électorales ont été systématiquement 
vidées de leur dimension strictement/spécifiquement « politique » que la 
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population, par le même mouvement de ce retrait du « politique », s’en 
est, elle, progressivement désintéressée).

Quel sens cela a-t-il qu’un auteur engagé tel que moi dans la rédaction 
de quelque chose comme un « grand récit » se mette à se passionner ainsi 
pour une campagne électorale (et cela d’autant plus que les pages que je 
lui consacre ici, si elles paraissent seulement jamais, ne le pourront faire 
que dans un avenir au mieux situé dans quatre ou cinq ans – c’est-à-dire 
à un moment où, très probablement, les circonstances de cette campagne 
auront par tous, depuis longtemps, été oubliées : à moins que non ?) ; 
ce pourquoi aussi l’écriture de ces mêmes pages aura été constamment 
accompagnée, dans l’esprit de leur scripteur, de cette pensée peu ou prou 
interlope que, plutôt que de consacrer tant de temps et d’énergie aux 
considérations (relatives à cette même campagne) qu’on vient de lire, il 
aurait mieux fait de les consacrer par exemple à la correction des épreuves 
de cet Évènement de la vérité – dont l’énorme liasse de feuillets, durant tout 
le temps de la rédaction de ces considérations, n’a cessé, pour ainsi dire, 
de le/me narguer (et en effet, quand je relève la tête des lignes que j’écris 
présentement, je peux les voir là, m’adressant comme le muet reproche de 
les avoir abandonnés, à moins d’un mètre sur la gauche de ma table) – ; 
et ne serait-ce que pour la simple raison éditoriale que le manuscrit (déjà 
« saisi ») de cet Évènement a beaucoup plus de chances d’être publié que 
celui (lui encore en cours d’écriture) de ce Lisières : puisque les deux sont 
séparés par un intervalle d’au moins quatre années et quatre tomes inédits 
de ma Profondeur (ceux qui en constituent justement la rubrique intitulée 
« Recherche extrême » – pour l’heure encore entièrement (et pareillement) 
inédite – ; mais dont d’évidence la rédaction me passionne bien plus que 
la correction du volume qui la précède immédiatement : cet Événement de 
la vérité qui clôt, lui, l’autre rubrique, déjà presque oubliée/perdue de vue 
par son auteur, de ces « Cahiers de L’Europe et la Profondeur »). Étant clair 
que, pour un scripteur engagé dans l’entreprise de la rédaction de « quelque 
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chose comme un grand récit », vient sans doute toujours ce moment où il 
se retrouve pour ainsi dire écartelé entre deux postulations : celle de pour-
suivre passionnément/indéfiniment l’écriture en cours de ce « grand récit » 
et celle, par un retour réflexif sur lui-même, de penser un peu à s’occuper 
des autres livres que, en un tel élan scripturaire : de plus en plus irrésistible 
à mesure qu’il s’y soumettait, il a laissés/semés, tel un « Petit Poucet » (du 
même nom – scripturaire), en chemin derrière lui ; et qui sait : peut-être que, 
parce qu’entièrement requis par la présente écriture de ce Lisières : comme 
dévoré par son urgence scripturaire, je ne reviendrai jamais à la correction 
des épreuves de cet Événement de la vérité… qui demeureront éternelle-
ment bloquées à leur page 136 où, il y a maintenant près d’un mois, je les 
ai abandonnées – tant la jouissance (scripturaire) que communique à un 
auteur l’écriture au prèsent de son « grand récit » l’emporte infiniment sur le 
souci (lui éditorial-littéraire) de donner plus de lisibilité, ne serait-ce qu’en le 
mode (somme toute très banal et traditionnel) de ces corrections d’épreuves, 
aux ouvrages déjà par lui composés : et alors que, très probablement aussi, 
ces livres furent, en leur temps, rédigés dans la même tonalité d’urgence et 
de passion (également scripturaires). Et certes, il serait facile de ramener ces 
considérations à la (très plate) évidence qui veut en effet qu’il soit « toujours 
plus agréable de créer que de corriger (d’écrire que de se relire) » ; mais où 
l’on comprend que, dans le cas très particulier de la rédaction d’un « grand 
récit », cette « évidence » prend une tournure très différente (et en tout cas : 
beaucoup moins « plate ») : pour ce qu’elle met elle, dans ce même « cas », 
l’accent, non plus tant sur les notions (encore « littéraires, trop littéraires ») 
de « création » et de « correction », que sur celle (d’ordre, elle, « purement 
scripturaire ») de présent de l’écriture ; et notion qui fait venir cette « écri-
ture », quand elle est du moins ainsi « scripturairement » illustrée : ce qui est 
je crois le cas de toute rédaction de « grand récit », comme une sorte de…, 
ma pensée étant « à bout », le texte s’interrompt – tel un coureur de fond 
cherchant, en ce mode scripturaro-pensif, à reprendre souffle : en s’essayant 
par exemple à trouver une autre « entrée-à »… cette notion de « présent de 
l’écriture »). Tout se passant, dans le toujours même cas de cette illustration 
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(purement scripturaire) de l’activité d’écrire, comme si le « présent » de 
ce même « écrire » était le seul moyen donné à la « créature humaine » (si 
du moins elle veut bien, renonçant à être ce (strict) littérateur, à devenir 
ce (pur) scripteur)… d’accéder à la jouissance d’une sorte de « présent 
absolu » : alors que, du fait de sa nature médiate, cette jouissance lui est 
(théoriquement) interdite ; ceci expliquant notamment pourquoi, pour un 
scripteur engagé de plus en plus loin dans la rédaction de son « grand récit » 
(et, par le même mouvement dans la dimension scripturaire qui sous-tend 
nécessairement une telle rédaction), il devient toujours plus difficile d’aban-
donner le « présent » de l’écriture en cours (de ce même grand récit)… 
pour se préoccuper par exemple de corriger les épreuves de ses manuscrits 
« passés » ; et cela parce que procéder ainsi suppose de sa part qu’il ait le 
courage, confinant quasiment à l’héroïne, de s’arracher à la jouissance de ce 
« présent absolu » qui lui procure l’écriture (du même nom – « au présent » 
en cours) du manuscrit de son « grand récit »… pour revenir sur les traces 
presque effacées d’une autre jouissance, quoiqu’elle « passée » : celle que 
lui avait communiquée en son temps (également « passé ») l’écriture (« au 
présent » de ses anciens manuscrits).

La plupart des auteurs se sentent flattés lorsqu’on dit de leurs écrits 
qu’ils parviennent à « rendre clair ce qui est obscur » (peu importe quoi : un 
auteur, une pensée, une question, etc.) ; alors qu’à mon sens, d’un tel (faux) 
éloge, ils devraient plutôt se sentir vexés ; et cela pour ce que la tâche de la 
« véritable pensée » consiste justement à faire à peu près tout le contraire : 
rendre « obscur » ce qui (en apparence) est « clair » ; et cela pour ce que, 
aussi, rien en ce monde, jamais, n’est réellement « clair » : la notion (« lit-
téraire, toujours trop littéraire ») de clarté n’étant elle-même qu’un leurre 
(du même nom) le plus souvent destiné à recouvrir d’un voile rassurant/
aplatissant la profondeur a-byssale qui, en vérité, gît sous les choses données 
a priori comme, justement, « claires » (et, si l’on y songe, la (dite) « discipline 
philosophique » n’est née de rien d’autre que de ce refus de tomber dans un 
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tel « leurre » – du travail « pensif » de gens qui sentaient bien que, plus une 
chose leur était a priori donnée comme « claire » (« évidente », « allant de 
soi », etc.), et plus, en réalité, elle était « obscure » et « mystérieuse » et « pro-
fonde » : toujours en tout cas la source d’un questionnement infini… dont, 
suivant en cela leur passion acro-philique : le vrai nom de la philo-sophie, 
ils aimaient à relever le défi (« pensif »)). Et par exemple, dans mon Evène-
ment de la vérité : dont je viens de corriger, dans l’intervalle entre ces deux 
développements de mon Lisières en cours, une cinquantaine de pages de ses 
épreuves, je donne deux « cas » de telles choses (en apprence) « claires » et ne 
faisant « pas question » (alors qu’elles sont/font bien sûr tout le contraire) : 
ceux des deux assertions que « le temps passe » et que « les choses sont ce 
qu’elles sont » ; mais assertions dont, dans ce même Évènement, je montre, 
sous leur facture, justement, de parfaites clarté-et-trivialité, elles « disent » 
en vérité la chose la plus mystérieuse (et « obscure », et « profonde ») qui sait : 
et « chose » qui, en effet, se trouve être à la source de toute pensée (dite) 
« philosophique » (ou, pour parler plus précisément, « métaphysique »). 
Où l’on comprend par ces considérations que le « compliment » consistant 
à dire à un auteur que ses écrits sauraient rendre « clair ce qui est obscur » 
n’est dans le fond, pour cet auteur, pas si « élogieux » que cela : puisque ne 
lui signifiant finalement rien d’autre que, dans sa démarche pensive : celle 
qui donc s’efforce de « rendre clair ce qui est obscur », il a en vérité toujours 
tout faux, et cela pour ce que la « bonne » (démarche pensive) consiste à 
épouser le mouvement à peu près inverse : celle (donc) de « rendre obscur 
ce qui est clair » et, en une telle inversion des deux pôles (ceux de « clarté » 
et d’« obscurité » – notions, on l’a vu, encore « littéraires, trop littéraires ») 
de ce mouvement (pensif ), de parvenir à ouvrir, sous l’a priori (toujours 
peu ou prou « trompeur ») d’une telle « clarté », l’abîme, lui, « obscur » et 
profond… que recouvre justement en ce mode « trompeur », cette « clarté ». 
Ce qui ne signifie nullement bien sûr que l’« obscur(ité) » d’un écrit serait 
le gage de la profondeur du contenu de sa « pensée » – car il y a aussi des 
gens qui eux, par une sorte de snobisme (intellectuel) : lui-même le fruit 
d’un « entre-soi » (philosophique), parviennent à « rendre encore plus obscur 
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ce qui l’était déjà » (exemple notamment des traducteurs français de Heide-
gger) ! – ; mais qui, du moins, atteste de cette vérité que, dans le domaine 
« pensif », il faut toujours un peu se méfier de l’impression de « clarté » que 
communiquement à leurs lecteurs certains écrits – cf. la phrase de Gide à 
propos des Caractères de La Bruyère : « Si claire est l’eau de ces bassins, qu’il 
faut se pencher longtemps au-dessus pour en comprendre la profondeur » 
– ; et sentence qui dit bien que, dans le domaine « pensif », cette fameuse 
« clarté » est toujours peu ou prou un « leurre (littéraire) »… destiné à 
dissimuler la « profondeur (scripturaire) » qui gît « en-dess(ous)-de » ces 
«bassins »… aux « eaux » décidément trop limpides pour être honnêtes 
(l’admirable chez La Bruyère étant évidemment que, bien que contraint par 
toute son « époque (littéraire) » à cette exigence de « clarté » : le terrorisme 
intellectuel en vigueur dans son « grand siècle » sien, il est tout de même 
parvenu à faire sentir à ses lecteurs – à ceux qui, du moins, prenaient le 
temps de « se pencher longtemps au-dessus (de) (s)es bassins » – la « pro-
fondeur » qui, « par-en-dess(ous) », gisait – et « profondeur » qui elle, pour 
se laisser seulement (entre-)apercevoir, aura dû emprunter le masque de 
l’exigence (époquale-littéraire) de cette clarté : la faisant justement venir 
comme ce leurre (du même nom) que j’ai chez elle, plus haut, dénoncé).

Étant du moins (et pour le coup !) « clair » que, pour rédiger mes propres 
« Caractères » : le « grand récit » intitulé L’Europe et la Profondeur, je n’ai pas 
eu besoin moi, pour ce que l’habitant d’une autre « époque (littéraire) » : 
ce « (petit) siècle » nôtre, d’user, dans le même but : celui (donc) de faire à 
mon tour ress-entir à mes lecteurs cette même sensation de « profondeur », 
d’user d’un tel stratagème – ayant (même) peut-être opté pour celui exacte-
ment inverse (consistant donc à « rendre obscur ce qui est clair » – « mys-
térieux » ce qui est « trivial » et « évident ») ; ce qui, d’une certaine façon, 
tombait bien… puisque, d’une part, je suis tout à fait incapable d’écrire 
« clairement », et que, d’autre part, j’ai toujours tenu en piètre estime cette 
(soi-disamment) « vertu » de « clarté » : qui n’en est en vérité une que du 
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(strict) point de vue « littéraire » (mais peut-être pas de celui, cette fois-ci, 
de ce « (pur) scripturaire » – celui que justement, dans mes illisibles-incom-
préhensibles écrits, j’essaye d’illustrer). Ce qui ne veut évidemment pas dire 
que, rédigeant cette Profondeur, je m’efforce de le faire de la manière la plus 
« obscure » qui soit et en écrivant par le « plus mal » possible – ce qui serait 
bien sûr complètement idiot : même s’il est probable que, en le registre d’un 
tel « mal-écrire », je suis assez doué (!)) – disons plutôt que, lorsqu’il m’arrive 
d’avoir à dérouler certaines « idées » un peu subtiles et complexes : pour le 
coup assez « obscures », les catégories (donc : « littéraires ») de ces « clarté » 
et autre « (bien) écrire » n’exercent sur moi aucune influence peu ou prou 
terrorisante-paralysante : pour ce que l’essentiel à mes yeux n’est pas tant de 
donner-à/trouver-pour ces « idées » leur « juste et bonne » expression – si 
tant est que celle-ci existe seulement (si tant est que cette « juste et bonne 
expression » ne soit pas un fantasme de « (strict) littérateur ») –… que, 
plus modestement : en traitant le langage « à-la-va-comme-je-te-pousse », 
à parvenir à, ces « idées », les faire-être-sur le papier (et quitte à ce que ce 
« faire-être-sur » soit « obscur » et « (mal-)écrit » – puisque comme je viens 
de l’expliquer, je ne suis en aucune façon « complexé-par » les catégories 
(inverses-littéraires) de ces « clarté » et autre « (bien-)écrire » : dont je me 
moque pour ainsi dire éperdument). Il est clair en tout cas que, depuis 
que j’ai commencé de rédiger cette Profondeur, son écriture (que je n’ose 
pour la même raison appeler son « style » – notion d’ailleurs, à mes yeux, 
« elle-même littéraire, trop littéraire ») n’a cessé d’aller vers toujours plus de 
lourdeur et d’obsessionnalité ; mais défauts (littéraires) auxquelles désormais, 
lorsque je corrige les épreuves d’un des tomes antérieurs de mon « grand 
récit » : comme je le fais présentement avec cet Évènement de la vérité (tout 
en poursuivant en alternance la rédaction en cours de ce Lisières), c’est à 
peine si je m’efforce d’y remédier : d’une part parce que, si je devais le faire, 
il me faudrait (comme le note Saint-Simon à la fin de ses Mémoires) tout 
réécrire (« tout reproduire »), mais aussi, d’autre part, parce que ces « défauts 
(littéraires) » (de lourdeur et d’obsessionnalité) m’apparaissent, dans la ligne 
que j’ai fixée à une telle rédaction, comme autant de « qualités scripturaires » 
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(ce pour quoi par exemple, dans les ereintements de certains des ouvrages 
de mes contemporains auxquels il m’arrive de procéder dans le cours de 
cette même rédaction, on aura peut-être remarqué que je ne leur fait jamais 
le reproche (toujours « littéraire, trop littéraire) d’être « mal-écrits » – en 
quelque sorte : de les reprendre sur leurs formulations (ce que fait par exemple 
le (par ailleurs excellent) Lafourcade qui, dans sa (revigorante-jubilatoire) 
Littérature à balles réelles, ne peut s’empêcher, en bon « professeur de fran-
çais » qu’il est, d’en proposer (ironiquement) d’autres) – ; pour ce que, d’une 
part, je sais bien qu’un tel reproche (d’être « mal-écrit ») à mon propre livre 
pourrait être pareillement adressé, mais pour ce qu’aussi, d’autre part, ce 
qui pêche toujours en ces ouvrages, par moi (ou par Lafourcade) ereintés, 
de certains de mes contemporains, ce n’est pas tant la maladresse de leurs 
formulations (si tant est d’ailleurs qu’elles le soient tant que cela – un livre 
pouvant très bien être à la fois « bien-écrit »… et très mauvais)… que leur 
absence totale d’ambition scripturaire : chose qui on le reconnaîtra, et aussi si 
« lourde », « obsessionnelle » et « maladroite » que soit son écriture, ne peut 
être reprochée au mien). Oùl’on comprend aussi, par ces considérations, 
que ce qui importe vraiment dans un livre quel qu’il soit, ce n’est jamais sa 
(plus ou moins bonne) « tenue littéraire » que son « (ici le mot manque) 
scripturaire » : le « bien-écrire » (notion encore littéraire, trop littéraire) de 
certains ouvrages n’étant nullement, en ce sens, la garantie de son excellence, 
elle, « scripturaire » (et pouvant même parfois, chez certains auteurs, attester 
de l’exact contraire – de l’insignifiance (scripturaire) de leurs « œuvres com-
plètes » : exemple notamment de celles d’un d’Ormesson) ; ce qui ne signifie 
nullement bien sûr que tous les livres « mal-écrits », du fait de l’inversion 
littéraire/scripturaire que je préconise ici, acquèreraient du même coup/par 
le même mouvement quelque « signifiance (scripturaire) » : car il peut très 
bien arriver qu’un ouvrage soit à la fois, du point de vue « littéraire », fort 
« mal » composé et cependant, au p oint de vue cette fois-ci « scripturaire », 
parfaitement « insignifiant » (ce qui est, je le crains, le cas de nombres des 
productions de nos contemporains – et réciproquement qu’un livre, « bien 
que », bien-écrit, soit pourtant, aussi, d’excellente facture scripturaire (ce 
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qui est, je crois, le cas de ceux qu’on regarde comme des « classiques ») 
– ; l’important étant de toute façon ici que, dans le cas de ces derniers, le 
souci de perfection formelle-littéraire illustré par leurs auteurs (du même 
nom) n’ait jamais nui à l’autre souci de la poursuite de leur (plus secrète) 
ambition scripturaire : cette double pré-occupation (dont les deux « soucis » 
– le « littéraire »-visible et le « scripturaire »-(plus)secret – auraient pu, chez 
d’autres auteurs, moins « doués » se révéler parfaitement antinomiques) 
étant (pour reprendre l’exemple évoqué au développement précédent du 
« scripteur-et-littérateur » La Bruyère) comme admirablement alliancée 
dans Les Caractères du même – livre où (pour reciter la phrase de Gide à 
son/leur propos) la qualité « littéraire » de cette « clarté (de l’exposition) » 
imposée à cet auteur par les critères littéraires de son époque sienne, ne 
« nuit jamais » à l’autre qualité (elle toute « scripturaire ») de l’impres-
sion de « profondeur » que communique leur/sa lecture à leur/son lecteur 
(ancien ou moderne) : à condition bien sûr (toujours selon le même Gide) 
que ce lecteur « se pench(e) (suffisamment) longtemps au-dessus (de tels) 
« bassins »… dont la limpidité (littéraire) de leurs « eaux » ne doit finale-
ment servir qu’à faire ressortir la profondeur (scripturaire) qu’en vérité elles 
recouvrent secrètement.

L’écriture est cette drogue à la fois la plus (intellectuellement) dure et 
la plus (physiquement) inoffensive (la « drogue absolue » dont parlait Bau-
delaire (ou Butor parlant de Baudelaire) – quoique lui/eux pensant plus 
particulièrement à la « poésie ») ; mais drogue dont on comprend aussi que, 
pour qu’elle puisse opérer en sa pleine puissance de « stupéfiant » pure-
ment mental-intellectuel), il faut que son « junkie »-illustrateur, perçant le 
« plafond de verre » de ce « (strict) littéraire », accède à l’autre dimension, 
orthogonale à celle de ce même « (strict) littéraire », de ce « (pur) scriptu-
raire » : car, s’il ne fait pas cela : n’opère pas une telle « percée » en ce mode 
spiritualo-vertical, il risque fort de ressembler à ces âmes en peine de la 
mythologie condamnées, pour n’avoir pas pu payer leur obole au « pas-
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seur-charon », à errer éternellement entre le Styx (de ce « strict littéraire » 
et l’Achéron (de ce « pur scripturaire ») ; et qui ne comprend que c’est là 
la plus parfaite image de la situation où se trouve la plupart des auteurs 
des productions culturallo-littéraro-contemporaines : des littérateurs qui 
finalement, pour n’avoir pas su (ou pas voulu) opérer la percée que je dis, 
se (re)trouvent à illustrer pratiquement, sur la page même de leurs (toujours 
peu ou prou « insignifiants » – fussent-ils les « mieux écrits » du monde) 
manuscrits, une telle errance – alors que ceux qui, bien qu’à l’origien beau-
coup moins (littérairement) doués que ces « (stricts) littérateurs », ont eux 
le loisir, pour avoir su ou voulu opérer cette même « percée » : accepter 
de devenir ces « (purs) scripteurs », de procéder à la rédaction d’un livre 
(peu ou prou) « infini » : comme celui peut-être en effet « mal-écrit » et 
« maladroit dans ses formulations » : mais qu’est-ce qu’on s’en fout, que j’écris 
présentement (étant clair que la « jouissance (scripturaire) » que je retire de 
cette rédaction (du même nom) est incommensurable-aux « petits plaisirs » 
(littéraires) que procure à leurs auteurs l’écriture de leurs insignifiants/
quoique parfois « bien écrits ») ouvrages – si tant est d’ailleurs qu’ils y 
trouvent le moindre « plaisir » : ceci pouvant aussi expliquer pourquoi ces 
mêmes « (stricts) littérateurs », pour s’efforcer de compenser cette (quasi-)
absence de plaisir : serait-il obtenu en ce mode (uniquement/strictement)/
mesquinement) « littéraire », recherchent avec tant de hargne et de passion 
les prébendes (elles : strictement narcissiques) de la notoriété (littéraire) 
et autre célébrité (médiatique) ; et même si le plaisir (cette fois-ci tout 
social-narcissique) que celles-ci (s’ils les obtiennent seulement) pourraient 
à la rigueur leur procurer ne saurait être mis en pendant avec l’immensité 
de la « jouissance scripturaire » que je dis). Où l’on comprend aussi par de 
telles considérations que ce qui constitue une des différences majeures entre 
le statut de « (strict) littérateur » et celui de « (pur) scripteur » réside en ce 
fait que, tandis que pour les premiers la non-réception de leurs ouvrages 
(leur in-succès « de librairie ») est peu ou prou une catastrophe : dont la 
plupart, probablement, ne se relèveront pas, ces mêmes non-réception et 
autre in-succès (médiatiques) sont vécus par les seconds comme des sortes 
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de simples « dommages collatéraux » inhérents à la dimension de ce « (pur) 
scripturaire » dans laquelle ils ont choisi d’inscrire leur (propre) illustration 
de « l’action d’écrire » ; si bien aussi que, quoiqu’il arrive à leurs « œuvres » : 
le plus souvent donc l’échec en cette forme éditorialo-médiatique (mais aussi 
parfois – presque miraculeusement (« sur un malentendu ») – la réussite), 
ils ne s’en formalisent pas outre mesure : pour ce que de toute façon, de 
leur travail « scripturaire », ils ont toujours-déjà été payé par les énormes 
quantité de « jouissance »/« masse de bonheur (du même nom)… que 
leur a procurées ce « travail » même (ce qui, je le crains, n’est jamais le cas 
de ceux que j’appelle ici les « (stricts) littérateurs » – et qui eux risquent 
d’attendre longtemps (et même pour la plupart : toujours le salaire de leur 
propre travail : pour ce que eux estiment que ce « salaire » ne peut leur être 
versé qu’en la « monnaie de singe » (médiatico-narcissique) de ces notoriété 
et autre célébrité (du même ordre). Étant clair par exemple (pour prendre 
un « cas » qui m’est cher – moi-même !) que, si un autre auteur que moi 
avait rédigé quelque chose comme le premier tome de cette Profondeur 
(éponyme) : probablement le plus « (strictement) littéraire » (encore) de tous 
ceux qui composent mon « grand-récit », et que, suite à sa publication, il 
en avait constaté le (quasi-)insuccès absolu : à quelques exceptions près tout 
de même (mais si infimes), il aurait aussi, très probablement, renoncé à lui 
donner une « suite » : avouant par ce « renonce(ment) » sa véritable nature 
de « (strict) littérateur » – tandis que moi on le sait, nullement découragé 
par cet insuccès initial : que j’avais d’ailleurs peu ou prou prévu, pour ce 
qu’étant moi en essence ce « (pur) scripteur » : même si, à cette époque, 
j’en ignorais encore le nom de son « concept », de ce même « grand récit » 
en formation, j’en ai obstinément poursuivi la rédaction : sans trop me 
soucier, on le sait aussi, de la (non-)réception par laquelle il (n’)était (pas) 
accueilli (et on relira à ce propos le texte intitulé « Le menuisier du sens » 
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– quatrième partie de mon Secret de la vie – qui fait un sort définitif à ce 
genre de questions).

Par quoi vient aussi cette (très « scripturaire ») idée que c’est en vérité 
la rédaction du livre lui-même qui, en « testant » pour ainsi dire son propre 
auteur, le fait progressivement passer du statut de « (strict) littérateur » (qu’il 
était encore peu ou prou lorsqu’il en avait entamé l’écriture) à celui de « (pur) 
scripteur » (appellation que, rédigeant présentement déjà son dix-neuvième 
(!) tome, mon obstination, sinon mon « talent », me semble avoir ample-
ment méritée – et cela d’autant plus que, pour ce qui concerne plus parti-
culièrement la rédaction de la rubrique de ce « Recherche extrême » : dont 
ce présent Lisières est déjà le quatrième volume, la probable perspective de 
sa non-réception se double maintenant de celle… de sa non-publication !). 
Tout s’étant un peu passé comme si, plus je m’enfonçais en l’épaisseur 
(scripturaire) de la rédaction de mon « grand récit », et plus, en retour, 
celle-ci faisait venir au visible et à l’indéniable mon (encore secrète dans les 
débuts de cette même rédaction : lorsque je n’en étais encore qu’à l’écriture 
de son premier tome) essence de « (pur) scripteur » : rien ne m’empêchant dès 
lors de regarder tous ceux (dix-neuf !) qui m’en séparent désormais comme 
autant d’« épreuves » mises sur mon chemin par ce « (pur) scripturaire »… 
dans le seul but de « tester » celui qui prétendait, via la rédaction obstinée 
d’un tel « océan textuel », en être les illustrateur-et-explorateur. Il est après 
tout possible que mon « grand récit » n’accède jamais à quelque forme de 
réception et autre notoriété que ce soit – c’est en tout cas, comme on dit, 
« mal parti » (ce pourquoi aussi nombre de gens parmi mon entourage me 
conseillent de laisser là toute cette « folie scripturaire » pour revenir à des 
travaux « littéraires » plus sages : « petits traités », « romans », « poésie », etc. 
– comme si d’ailleurs un tel revirement était la garantie d’obtenir enfin ces 
réception et notoriété… auxquelles de toute façon l’énormité-même de ma 
Profondeur ne me permet pas d’espérer : la mésaventure survenue récemment 
à mon livre consacré à Dick attestant, je crois, du contraire) – ; mais même 
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si mon « grand récit » devait connaître le même destin, il n’en demeure pas 
moins que, aux yeux du « (pur) scripteur » que j’ai fini par devenir, ce genre 
de questions (relatives donc à ces réception-et-notoriété) ont beaucoup 
moins d’importance que si, étant resté ce « (strict) littérateur » : que j’étais 
encore peu ou prou au moment de commencer d’écrire le « grand récit » 
de cette Profondeur, j’avais préféré consacrer mon temps et mon énergie 
à la rédaction de « petits traités » (tel que donc ce Dick et la théologie) ou 
de romans (tels que ce La Chambre et le temps dont la publication devrait 
normalement intervenir dans un mois ou deux) ; et cela pour ce que, quand 
on est parvenu à accéder à ce statut de « (pur) scripteur » – même si celui-ci 
n’est jamais tout à fait garanti/acquis (puisque ce « (pur) scripturaire », 
de son côté, n’est jamais las d’imposer de toujours nouvelles épreuves à 
celui qui se prétend son « (pur) scripteur » – illustrateur/explorateur de sa 
dimension du même nom) –, la seule question qui se pose alors à lui (et 
transcendant toutes celles, de nature elles plus « littéraires-narcissiques », 
relatives, elles, à l’obtention (ou non) de ces réception-et-notoriété) ne peut 
plus être que celle relative, elle, de la nature de la relation qu’il entretient 
avec ce même « (pur) scripturaire » ; et question si importante à ce (pur) 
scripteur qu’elle explique aussi pourquoi toutes les autres (questions) lui 
apparaissent dans cette perspective plus ou moins accessoires. La vérité 
étant ici que, plus on s’enfonce « profond » dans l’épaisseur (scripturaire) 
de quelque chose comme la rédaction d’un « grand récit », et plus on a 
l’impression (quasi-physique) de dialoguer, non pas même avec quelque 
hypothétique-idéal lecteur : celui-ci fût-il le plus intelligent et bienveillant 
qu’on puisse espérer/imaginer, qu’avec Dieu Lui-même (ou Son ange) : 
cette image (qui n’en est d’ailleurs peut-être pas une) pouvant expliquer 
pourquoi, à partir d’un moment de l’écriture de son « grand récit », toutes 
les questions relatives aux réception et notoriété de celui-ci, ne peuvent 
apparaître à son auteur que comme parfaitement futiles ; car qui en effet, 
s’il a la possibilité de s’entretenir-avec la « divinité », perdrait son temps à 
se préoccuper de toutes autres questions : fussent-elles relatives au destin 
(futur) du « grand récit »… qui lui a permis, en ce mode donc «(purement) 
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scripturaire », d’entrer en relation-avec une telle Instance (ceci expliquant 
aussi pourquoi,  rédigeant ce présent Lisières, il m’importe assez peu de 
savoir si son manuscrit a quelque chance d’être un jour publié – puisque 
de toute façon il a toujours-déjà trouvé un lecteur : et quel lecteur !).

Cette dérive comme « mystique » du rapport que j’entretiens désormais 
avec mon livre rejoint d’une certaine façon la réponse que, lorsqu’il n’en 
était encore qu’à ses premiers tomes, j’avais faite à un lecteur me deman-
dant ce que j’attendais de sa rédaction (c’était, je crois, sur le « blog » du 
regretté Dominique Autié – qui était peut-être ce lecteur même) ; à quoi 
j’avais répondu que je voyais d’abord dans l’écriture de cette Profondeur, 
et avant même l’exposé d’une pensée, une sorte d’aventure intellectuelle, 
peut-être spirituelle : comme quoi, déja en ce temps éloigné-là, la dimension 
« mystique » de l’entreprise scripturaire dans laquelle je venais à peine de 
me lancer commençait à se faire jour ; et dimension qui depuis, de tome 
en tome et d’année en année, n’a plus cessé, comme on peut le constater 
lisant ce Lisières, de s’accroître : dont cette notion de « (pur) scripturaire », 
apparue (relativement) récemment sur le cours de l’écriture de mon « grand 
récit », serait alors comme le pré-nom (et même si en même temps, n’étant 
pas vraiment ce « mystique » (au sens strict), j’ai tout à fait conscience que 
cette « activité d’écriture » est aussi/n’est rien d’autre qu’un « passe-temps » 
– qui, s’il devait m’être retiré, me plongerait sans doute dans le plus profond 
des ennuis : celui que connaissent ordinairement les gens qui… (ici le texte 
s’interrompt)). Ce petit adjectif de « mystique » – que je risque ici avec 
tous les bémols et autres précautions oratoires qui conviennent (tant ce 
mot, au cours des siècles « littéraires », a été galvaudé par tant de « (strict) 
littérateurs » en usant et abusant : sans trop savoir quel sens au juste ils y 
mettaient) – serait-il pour finir le vocable le plus approprié pour « qualifier » 
ce que j’appelle ici, par ailleurs, la « dimension de ce (pur) scripturaire » 
(dont je note aussi, également, que, depuis que j’en ai introduit la notion 
dans le cours de cette Profondeur : il y a environ quatre ou cinq tomes, je 
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ne suis toujours pas parvenu à en donner une « claire » définition) ; et cela 
pour la raison peut-être que quiconque se lance dans l’entreprise (donc : 
« purement scripturaire ») de rédiger quelque chose comme un « grand 
récit » se retrouve fatalement, à partir d’un moment de cette « rédaction », 
dans la situation de quelqu’un « dialoguant avec Dieu (ou Son ange) » ; et 
même si rien n’empêche de voir en cette « situation » comme la position 
de repli où viendrait se refugier un scripteur désirant se consoler de la 
non-réception de son travail : en le mouvement d’une sorte de « puisqu’au-
cun lecteur (humain) ne semble s’intéresser à ce que j’écris, eh bien je me 
tournerai vers celui (divin) auquel, par définition, aucun écrit ne saurait 
être indifférent (et cela pour ce que ce « Lecteur »-là, avant même peut-être 
que d’être « le créateur de la terre et du ciel », est d’abord le « Dieu » de 
ce « (pur) scripturaire » – la « Divinité » dont l’habitation ordinaire est la 
« dimension » du même nom). Où l’on comprend aussi par là que l’écriture 
de quelque chose comme un « grand récit » ne peut prendre à partir d’un 
moment de sa « rédaction » : pourvu donc que celle-ci s’opère toujours 
en le mode des illustration/exploration de ce « (pur) scripturaire ») que la 
forme (pour rependre le beau titre d’un ouvrage de Blanchot – même si son 
contenu en est ensuite, après une telle perspection indiquée, beaucoup plus 
« décevant ») d’un « entretien infini » avec un « Interlocuteur »… dont la 
manière habituelle de « dialoguer » consiste, pour répondre aux questions 
de Son « scripteur », en un « faire-silence » : ce qui transforme progressi-
vement l’écriture, par ce même « scripteur », de son « grand récit » en une 
sorte d’exploration du silence de Dieu (Lui-même) ; mais « silence » qui, 
comme celui par exemple qui succède brutalement aux dernières mesures 
de l’Art de la fugue, est on ne peut plus « signifiant » (dans le cas de Bach : 
on ne peut plus/encore « musical »). Et rien n’empêche de penser que cet 
« Interlocuteur »-là n’est peut-être, après tout, que l’invention (plus ou 
moins illusoire et fantasmatique – « névrotico »-scripturaire) d’un scripteur 
en mal de réception (de la part de ses lecteurs/« frères humains ») ; mais 
même si c’était le cas (conception à laquelle on le sait, pour ma part, je 
n’adhère nullement), il n’en demeure pas moins que ce « (divin) silence » 
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vaut toujours mieux, pour ce même scripteur, que l’(humaine) indifférence 
réservée à son « grand récit » par les lecteurs (du même nom) ; et cela pour 
la raison que, tandis que le silence du (premier) « Lecteur » est un silence 
infiniment passionné et bienveillant, l’indifférence par contre des seconds 
(lecteurs) n’est rien d’autre qu’une (absolue/rédhibitoire) « fin de non-re-
cevoir »… à ses travaux « scripturaires » – et qu’est-ce qui vaut mieux : une 
réception par un « Lecteur » qui, bien que ne disant jamais mot, vous lit 
qu’une (non-)réception par un autre qui, lui, ne s’est même pas donné la 
peine d’ouvrir votre « grand récit » ?

Et je sais bien que ce genre de considérations ressemble fort au (clas-
sique) lamento de tant d’auteurs qui, à tort ou à raison, estiment que leur 
travail n’est pas suffisamment « reçu » – l’étonnant étant d’ailleurs que, 
même ceux qui, parmi ceux-ci, semblent jouir d’une « position médiatique » 
que beaucoup pourraient leur envier, ne peuvent s’empêcher d’embou-
cher la même trompette d’une telle doléance (exemple notamment de 
l’« anti-philosophe » Michel Onfray qui, chaque fois qu’il est invité sur le 
plateau de quelque chaîne télévisée ou radiophonique, dénonce l’hostilité, 
voire la censure dont il serait la « victime » dans les médias – sans réaliser 
que sa seule présence sur ce plateau infirme quelque peu l’expression de 
sa plainte) – ; mais tout de même, dans mon cas, n’est-il pas étrange qui, 
en quatorze années de la publication des quatorze tomes de mon « grand 
récit », il ne se soit trouvé quasiment aucun organe (médiatique) pour, 
seulement, n’en faire que la recession (à l’exception, je dois ici en faire la 
remarque, des articles de l’excellent critique Pascal Boulanger – qui me suit 
maintenant fidèlement depuis qu’il m’a « découvert » –… et aussi d’une 
invitation, par le journaliste Delaroche, sur Radio Notre-Dame lors du jour 
de l’Ascension de je ne sais plus quelle année – mais exceptions dont on voit 
qu’elles confirment plus qu’elles n’infirment « la règle » de cette (quasi-)totale 
indifférence médiatico-critique à l’endroit de mon travail) : et « indifférence » 
que, venant de médias (dits) « de gauche » (ou du moins regardés comme 
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tels), je peux à la rigueur comprendre : pourquoi toutes ces « pravdas du 
politiquement correct » prendraient-elles le risque de seulement mentionner 
le nom d’un auteur si visiblement hostile à leurs positions idéologiques ; mais 
« indifférence » que, plus paradoxalement, je retrouve presqu’identique dans 
les médias (dits) cette fois-ci) « de droite » : ce qui, on en conviendra, est 
tout de même quelque peu plus étonnant… La vérité étant sans doute ici 
que ce dont pâtit mon livre n’est pas tant quelque (plus ou moins secrète) 
« hostilité du système » vis-à-vis de son contenu effectif – à moins bien sûr 
de couper à l’hypothèse peu ou prou « complotiste » que cette Profondeur 
figurerait sur quelque « liste noire » culturalo-philosophico-idéologique 
(ce que, pour ma part, je me suis toujours refusé à croire : et cela pour ce 
que, si mon travail est réellement « dangereux pour le système », c’est d’une 
manière que ce « système » ne peut même pas comprendre et/ou envisager) 
–… que du fait, lui beaucoup plus simple : parce qu’en vérité « très/trop 
humain », que son auteur n’appartient à aucun « réseau » (médiatique, poli-
tique, universitaire, etc.) qui lui permettrait d’avoir accès aux « entre-soi » 
(des mêmes noms) ; et idée qui m’a récemment été suggérée par la lecture 
que je viens de faire du nouvel « opus » du (presque) candidat-Zemmour : 
ce La France n’a pas dit son dernier mot… qui n’est rien d’autre en réalité 
qu’une longue succession d’évocations de (très parisiens, sinon « pari-
sianistes ») « dîners en ville »… où le (soi-disamment « anti-système ») 
polémiste apparaît à tu et à toi » avec toutes les personnalités (politiques, 
médiatiques, etc. – fussent-elles d’ailleurs rigoureusement opposées à ses 
propres positions idéologiques : à tout le moins faisant mine de l’être)… 
qui composent justement le personnel ordinaire de ce même « système »). 
Ce qui n’est nullement remettre en cause la sincérité (que je crois absolue) 
de l’auteur de cette France n’a pas dit… (auquel je pourrais même, après 
tout, accorder mon suffrage), seulement constater que même lui, le (soi-di-
samment) candidat anti-système/polémiste anti-« politiquement correct », 
appartient encore, quoiqu’en le mode justement de ces « anti- » : ceci pouvant 
notamment expliquer l’incroyable succès (tant idéologique qu’éditorial) 
que son livre et lui rencontrent présentement… à ces mêmes « système » 
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et autre « établissement » (politico-médiatiques) ; ce pour quoi aussi, si la 
lecture de son « bouquin » peut présenter quelque intérêt à mes yeux, cela 
provient uniquement du fait qu’il met en exergue (de manière d’ailleurs 
très involontaire – et d’autant plus : significative) la secrète complicité, non 
tant idéologique que « spectaculaire », qui unit en réalité tous les membres 
de ce personnel politico-médiatico-universitaire : dont le point commun, 
au-delà de leurs (soi-disantes) divergences idéologiques, est de tous occuper 
un poste (pouvant aller du simple strapontin au considérable fauteuil) dans 
le Spectacle… C’est ainsi, par exemple, qu’on aimerait que Zemmour, de 
temps à autre, nous raconte l’entretien qu’il a eu avec un (ou une) par-
fait(e) inconnu(e) ; mais cela en vérité, sur le fil de son « (petit) récit » : où 
nous ne rencontrons jamais que des présidents, ou des politiques connus, 
ou des médiatiques influents, etc., n’arrive jamais – objection à laquelle 
sans doute, pour se défendre, Zemmour arguerait que, s’il avait fait cela : 
donner la parole aux « petits, obscurs et sans grade » (au moins en ce mode 
« spectaculairo »-médiatique), son livre n’aurait intéressé personne (c’était, 
on s’en souvient, à peu près la même réponse que fit un jour l’humoriste 
néo-progressiste Guy Bedos à un journaliste qui lui demandait s’il lui arrivait 
de fréquenter des « gens qui n’étaient pas des célébrités » – « je pourrais bien 
sûr vous parler de ma boulangère, qui est une excellente dame, mais qui 
cela intéresserait-il ? ») – ; mais défense dont, dans la mesure où le même 
Zemmour prétend justement être le représentant et comme le porte-parole 
de tous ces « invisibles » : peu ou prou en guerre idéologique contre tout 
ce « politiquement correct » (qu’il prétend lui, pour sa part, combattre et 
pourfendre – avec, je dois le reconnaître ici, un certain talent et une réelle 
pertinence idéologique), on voit aussi la limite ; et cela pour ce qu’un tel 
argument ne peut le faire venir lui-même, fût-ce à son corps défendant, que 
comme un pion de plus sur l’échiquier spectaculaire : celui justement chargé 
d’incarner tout le « politiquement incorrect » d’une époque (mais « pion » 
qui, s’il finissait pas s’avérer réellement dangereux pour les « intérêts de la 
domination », se verrait probablement et très rapidement rangé dans la 
boite ou le Spectacle remet les pièces (pour continuer de filer ma métaphore 
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échiquéenne) dont il n’a plus l’utilité – et « boite » que le « pion-Zem-
mour », après en être sorti un temps : celui du fameux « quart d’heure de 
gloire » warholien qu’il traverse présentement pourrait aussi bien et aussi 
vite réintégrer : puisque comme on l’a vu, de par ses origines médiatiques/
formation politico-journalistique, il en vient tout droit).

Si donc la lecture de ce La France n’a pas dit son dernier mot peut pré-
senter quelque intérêt à mes yeux, cela ne provient pas tant des analyses 
idéologiques qu’on y trouve : et qui « prêchent (peu ou prou chez moi) 
un converti », que du dévoilement (que je crois d’ailleurs plus ou moins 
involontaire) des « us et coutumes » de la caste politico-médiatico-specta-
culaire qui nous gouverne ; et « caste » dont les membres peuvent très bien, 
après avoir fait mine de s’opposer (parfois violemment) sur les plateaux 
de télévision, se retrouver dans le secret de certaines « cantines » pari-
siennes (et il y a en effet beaucoup de noms de restaurants dans le livre – à 
tel point même que, parfois, on a un peu l’impression de parcourir un 
sorte de « Gault-et-Millau »… des « dîners en ville »)… pour y converser 
beaucoup plus cordialement. Et je suis sans doute naïf mais, si je peux à la 
rigueur comprendre que le journaliste-Zemmour partage un « bar au sel » 
avec un politique ou un médiatique « de droite » : à tout le moins regardé 
comme tel, le fait qu’il en use (presque) pareillement avec d’autres consi-
dérés eux, pour ce que « de gauche », comme ses plus résolus adversaires 
politiques : ceux-là même qui peut-être, à leur prochaine intervention sur 
les écrans, n’hésiteront pas à le traiter de « fachiste », ou de « raciste », voire 
de « pétainiste », etc., ne laisse pas de m’intriguer (exemple notamment de 
certaines conversations, que raconte tranquillement Zemmour, partagées 
avec des caciques socialistes (qui plus est ex-militants « trotskistes ») tels 
qu’un Cambadélis ou un Dray – ce dernier étant tout de même à l’origine 
de la manipulation « anti-raciste » de la fondation, par lui et quelques autres 
de l’association « S.O.S. racisme » : dont on sait tout le « bien » qu’en pense 
(je crois avec raison) le même Zemmour !)… Et en quoi consiste, parmi 



208

tous les membres de cette caste : à laquelle d’autre part il appartient par 
toutes ses fibres, la force de conviction du « polémiste » : en ceci, je crois, 
qu’il est le seul d’entre eux à oser « appeler un chat un chat » – ou, si l’on 
préfère, appeler un « dealer maghrébin »… un « dealer maghrébin » (cette 
dernière précision en (ironique) référence à la question que m’avait un 
jour posée cette journaliste lors de la sortie de mon premier roman… où 
figurait justement un tel personnage : « pourquoi avez-vous fait de votre 
dealer un Maghrébin ? ») – ; et audace que, d’une certaine façon, nombre des 
interlocuteurs politico-médiatiques qu’il croise dans son livre lui envient : 
lui confessant, quoique toujours bien sûr : « en off », qu’ils sont à peu près 
toujours « d’accord » avec lui (exemple notamment de cette étonnante 
déclaration – « étonnante » lorsqu’on connait les thèses rigoureusement 
inverses que l’ineffable médiatique défend (« en on ») sur les plateaux – que 
lui fait un jour Yann Moix venu le visiter au Figaro : « Tu as eu raison sur 
tout. L’Europe, les femmes, l’immigration. L’Islam. Non, vraiment, sur 
tout ») – d’où, peut-être, le seul véritable intérêt à mes yeux de cet ouvrage : 
faire ressortir les profonds cynisme et hypocrisie des membres de la caste que 
je dis, de ces gens qui, pour la plupart, pensent l’exact contraire de ce qu’ils 
ont coutume de (vertueusement) professer sur de médiatiques écrans. Ce 
qui peut aussi expliquer pourquoi, récemment, le « juif-ashkenaze » B.H.L., 
pour ereinter son rival (quoiqu’après tout aussi : « collègue ») « sépharade », 
n’a rien trouvé de mieux dans un de ses « éditos », que de la traiter de 
« traître (à la nation juive) ; mais qualification (parfaitement délirante) sous 
laquelle, en vérité, il faut en lire une autre (plus secrète – quoiqu’elle vraie). : 
celle de « traître à la caste médiatico-politique » – dont le même B.H.L. 
est bien sûr un des « princes » (et cela depuis au moins une quarantaine 
d’années – et malgré toutes les ignominies dont, dans cet intervalle, notre 
« petit télégraphiste de l’Empire » s’est rendu coupable) –, le vrai et seul 
crime de Zemmour aux yeux de B.H.L. ne résidant peut-être pas tant en 
les opinions qu’il professe… qu’en ce fait (lui idéologico-corporatistement 
impardonnable) d’avoir révélé au monde que nombre des membres de cette 
« caste » (censée « défendre et illustrer » l’idéologie du « politiquement cor-
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rect » – en cette fonction résidant même son habituel-idéologique « fonds de 
commerce »), ces opinions, les partagent (plus ou moins) aussi. Zemmour 
d’une certaine façon, en disant l’indicible de son milieu médiatico-politique : 
en en révélant notamment le parfait cynisme et la profonde hypocrisie, a 
comme vendu la mêche de ce même milieu : en en menaçant gravement 
le « fonds de commerce » (idéologico-« politiquement correct »)… dont 
cette caste (du même nom) tirait, depuis au moins quatre décennies, ses 
prébendes narcissiques et autres rentes plus « substantielles » (suffisant pour 
se convaincre d’un tel basculement – certes d’abord idéologique mais aussi 
carriéristo-financier – de comparer les (énormes) chiffres de vente des livres 
de Zemmour à ceux (désormais dérisoires – presque ridicules si l’on songe 
à l’énorme battage médiatico-éditorial qui accompagne chacune de leurs 
sorties)… de ceux de B.H.L.).

D’où la fureur (que du point de vue de l’auteur de La Barbarie à visage 
humain – qui lit encore de telles « pauvretés » ? – on peut comprendre) du 
même vis-à-vis d’un rival-et-collègue qui, d’une certaine façon : en brisant 
le ronronnement d’un jeu idéologico-intellectuel en vigueur depuis une 
quarantaine d’années (et qui, à certains des membres de « la » caste, avait 
« rapporté gros » – c’est fini !) – « gâche le métier » ; et fureur d’autant plus 
grande que, dans le cas du trouble-fête/empêcheur de ronronner (idéolo-
giquement/intellectuellement) en rond-Zemmour, B.H.L. ne peut utiliser 
contre lui son « arme de destruction massive » habituelle – celle donc, 
réservée par lui à tous ceux qui osaient ne serait-ce que mettre en doute 
sa pertinence « philosophique », de l’accusation d’« antisémitisme » (« Ah, 
doit-il soupirer in petto, si ce Zemmour s’était appelé Dupont ou Martin, 
voire : Le Pen, comme tout aurait été plus facile (rejoignant par là – un 
comble ! – la cynique quoique lucide remarque d’un Le Pen-père concernant 
la judaïté du candidat-journaliste) – ; ne lui restant par là que le recours, 
puisque l’« unique objet de son (présent) ressentiment » est lui-même juif, 
à cet étrange-délirant argument que ce Zemmour serait un « traître (au 
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peuple juif ) » – en quelque sorte : un « juif antisémite » (et l’on sait en 
effet que l’histoire ou la littérature présentent quelques illustrations de cet 
oxymore – cf. notamment, chez Proust, le personnage de Bloch (qui, à la fin 
de la Recherche, « francise » son nom en celui de « du Rosier ») – ; où l’on 
comprend aussi par là que (par l’excipation par B.H.L. d’un tel (et aussi 
grotesque) argument ne peut signifier qu’une chose pour notre « prince » 
de la caste médiatico-politico-intellectuelle que je dis que son « règne », 
au sein de celle-ci, est tout simplement achevé. Et certes il y a beau temps 
que ceux qui connaissent un peu la « chose » intellectuelle, littéraire et/ou 
philosophique – puisque c’est en effet dans ces trois domaines que sévit, 
depuis cinquante ans, notre, selon, journaliste, ou essayiste, voire romancier 
B.H.L. – savent ce qu’il convient de penser des œuvres de ce « Malraux de 
carnaval » (la réponse justement de Zemmour à l’édito grotesco-furibond 
de son adversaire contre lui) ; mais petit nombre qui, s’ils appartenaient à 
cette caste, se gardaient bien d’en faire part à l’« innocent public » : tant 
le terrorisme (et pas seulement « intellectuel ») que son « prince » exerçait 
sur celle-ci était puissant et redoutable ; et même petit nombre qui, si ses 
membres cette fois-ci n’y appartenaient pas : ce qui est bien sûr mon cas, 
n’avaient de toute façon, dans le débat intellectualo-critique, pas voie au 
chapitre. À se demander si la publication par notre « petit télégraphiste » 
de ce pathétique « édito » anti-zemmourien n’est pas le signe de quelque 
chose, après quatre ou cinq décennies de règne médiatico-intellectuel sans 
partage du même, de quelque chose comme la « chute de la maison B.H.L. 
– qui garde certes, du point de vue uniquement « médiatique », un réel 
pouvoir de nuisance… mais qui, du point de vue cette fois-ci « intellectuel », 
a définitivement perdu toutes influence et crédibilité – ; étant clair que le 
fait qu’un seul intellectuel ose aujourd’hui, non pas dans le secret d’une 
« cantine » et « en off », mais sur une chaîne télévisée de grande audience, 
qualifier B.H.L. de « Malraux de carnaval » – ce que sans doute, au sein de 
cette même caste, tout le monde savait déjà depuis longtemps (mais que, 
par prudence « carriériste »/terreur « critique » personne n’osait dire – ce 
« Malraux de carnaval » étant en quelque sorte le pendant du « roi est nu » 
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de l’enfant du conte) –… ne peut signifier qu’une chose : que le règne du 
« prince » (désormais donc : « nu ») B.H.L. et de sa «maison » (qui avait 
donc aussi jusque-là, en ce mode « intellectuel », su faire illusion) est à 
présent terminé. Et l’autre fait que, lors de la révolte des « Gilets jaunes », 
ce même « Malraux de carnaval (qui refait sa guerre d’Espagne tous les deux 
ans » – pour citer in extenso la phrase de Zemmour le concernant) n’ait 
pas osé se rendre sur les « ronds-points » (occupés par ces mêmes « Gilets 
jaunes »), n’était-il pas déjà l’indice annonciateur de cette même chute ; 
qu’on y songe : le représentant médiatique-flamboyant de l’« intelligentsia 
française » – qui n’hésite pas à faire des milliers de kilomètres pour apporter 
le soutien de celle-ci (qui n’en peut mais) à des résistants, selon, bosniaques 
ou kurdes (en profitant accessoirement de tels « hauts faits d’armes » pour 
en rapporter un film – de la même façon que le (« vrai ») Malraux, de sa 
propre « guerre (d’Espagne) », avait rapporté lui son fameux Espoir) – ; mais 
qui, dans son propre pays : à quelques heures de route à peine des terrasses 
germano-pratines, n’ose même pas aller visiter ses propres concitoyens 
engagés dans une autre lutte – et cela parce que, très probablement, notre 
« Malraux de carnaval » se doutait (je crois avec raison !) que l’accueil que 
lui réserveraient ceux-ci ne serait pas exactement le même que celui que 
lui avaient fait ces « héroïques » combattants bosniaques ou kurdes : si tant 
est d’ailleurs que celui-ci ait été aussi triomphal que les films du même 
nous le laissent volontiers entendre (peut-être, après tout, effectivement 
en Lybie – même si l’on sait combien l’intervention de l’intellectuel en ce 
pays (finalement relayée par celle du président français de l’époque – dont 
il avait donc le numéro de téléphone dans la poche : détail qui peut nous 
permettre de mesurer l’effective puissance de notre « histrion-à-l’internatio-
nal »)… s’avéra pour finir désastreuse, et pour la population lybienne en 
particulier, et pour celle de l’Europe plus généralement : puisque l’effectif 
chaos laissé derrière elle par cette intervention « humanisto-armée » eut 



212

pour conséquence d’ouvrir notre continent à la plus sauvage et débridée 
des « invasions migratoires »).

Même si l’on sait aussi que noter ici de telles « (dérangeantes) vérités » 
sur l’influence peu ou prou idéologico-intellectuellement délétère de notre 
« Malraux de carnaval » – le « vrai » lui, lorsqu’il combattait en Espagne 
auprès d’autres « résistants », n’ayant pas du moins dans sa poche le numéro 
de téléphone direct du « président (du conseil) » de l’époque (le socialiste 
Léon Blum qui, bien qu’en évidente sympathie avec ces mêmes « résistants » 
(républicains)anti-fachistes), ne prit jamais l’initiative d’une intervention 
à leur côté – ce qu’un dirigeant « de gauche » n’aura pas voulu faire, un 
président, lui, « de droite » l’aura accompli : et grâce à qui ?) –, c’est bien 
sûr « faire-le-jeu-de » (qui on sait : jadis donc le parti « lepénisto-fachiste » 
– et aujourd’hui : celui du candidat « racisto-pétainisto-homophobo-mi-
sogyne, etc. dont on connait bien assez le « nom » ainsi que les théma-
tiques « immondes » (Yannick Jadot)… qui nous rappellent, comme il se 
doit, les « heures les plus sombres de notre histoire ») ; sauf qu’il est clair 
que, avec ce nouvel avatar du « salaud de service », un tel argument ter-
roriste-moral, qui pouvait encore marcher avec « Le Pen-père », ne prend 
plus, avec « Zemmour-fils », sur l’« innocent électeur » ; et cela parce que 
probablement, d’abord, on l’a, en un peu quarante ans de matraque idéo-
logico-néoprogressiste, trop servi à celui-ci ; mais aussi, ensuite, parce que 
ce même électeur a fini par comprendre qu’il n’était rien d’autre que l’écran 
(idéologico-moral) dont se servaient certains idéologues-intellectuels (dont 
on connait donc bien assez le nom du premier d’entre eux – de leur en 
quelque sorte primus inter pares : en ce mode médiatico-politique)… pour 
imposer (en cette forme par conséquent terroriste) leur règne sans partage 
dans le débat intellectualo-critique : puisque tous ceux qui avaient l’in-
noncence de prétendre objecter à leurs idées et (accessoirement) celle d’oser 
critiquer leurs œuvres… étaient immédiatement rangés dans cette même 
catégorie du « salaud de service » (ce que l’essayiste Muray appelait pour 
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sa part la reducto-ad-lepenum – voire même : ad-hitlérum); c’est-à-dire de 
celle de ces gens toujours a priori soupçonnés de couver de « nauséabondes 
pensées qui nous rappellent les heures les plus… », etc. : c’était le « bon » 
temps (au moins pour ces idéologues terroristo-intellectuels) où ne serait-ce 
que par exemple faire remarquer que l’« immigration » ou l’« insécurité » 
posaient quelques problèmes à la société vous exposait à de tels « procès-en » 
(crypto-)fachisme ; ce qui apparemment ne marche plus aujourd’hui : 
puisqu’un Zemmour, bien que disant à peu près les mêmes choses qu’un 
« Le Pen-père » il y a une trentaine d’années, ne cesse plus lui, malgré tant 
de « dérapages » : qui auraient immédiatement valu à son prédécesseur ce 
genre de « procès-en », de grimper dans les sondages (à se demander s’il ne 
faudrait pas remplacer ce « malgré » par un « grâce à » – tant l’argument 
éculé de cette reductio-ad-fachistum semble, dans le cas du néo-« salaud de 
service » Zemmour, parfaitement/électoralement contre-productif : et de la 
même façon qu’il l’a d’évidence été au moment de l’élection-surprise de 
Donald Trump). Ce qui peut aussi expliquer l’amertume d’une Marine Le 
Pen qui, bien que la dirigeante d’un parti qui n’a cessé de porter depuis des 
décennies à peu près les mêmes thématiques (donc : « immondes ») que 
Zemmour reprend maintenant à son compte, se voit dépassée sur sa droite 
par un autre avatar du « salaud de service »/répugnant-fachiste outsider… 
venu du diable Vauvert : ayant commis l’erreur, d’une part, d’avoir cherché 
à rendre (idéologiquement) « respectable » son parti… dans un moment 
historique où, justement, l’électeur (au moins « de droite ») était en quête, 
au contraire, de plus de « radicalité » (même chose on l’a vu du côté cette 
fois-ci de l’électeur de gauche – celui qui a bien failli, toujours au nom 
de cette même « radicalité » : quoique elle évidemment de signe inverse, 
faire gagner la primaire « verte » à l’écolo-féministo-wokiste Rousseau), et 
celle, d’autre part, de n’avoir pas compris que le classique argument de ce 
« procès-en (crypto-fachisme) », auquel elle essayait, par « dédiabolisation » 
de son parti, de ne plus prêter le flanc : en tout cas le moins possible, ne 
prenait tout simplement plus sur son (pourtant ô combien putatif ) électeur : 
pour ce que celui-ci se moque bien à présent de se faire taxer par les idéo-
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logues néo-progressistes (qui ont de toute façon rédhibitoirement, perdu 
le magistère idéologico-terroristo-moral qu’ils exerçaient depuis au moins 
quatre décennies sur le « bon peuple » de cet « innocent (quoiqu’on le voit : 
de moins en moins…) électorat »)… de, selon, « fachistes », ou « racistes », 
ou « homophobes », voire « réactionnaires » et/ou « conservateurs », etc. 
(liste non exhaustive).

Où l’on comprend aussi par là que ce qui provoque l’actuelle décon-
fiture sondagière de la (pauvre) « Marine » (débordée sur sa droite par 
un plus « affreux » qu’elle – le candidat totalement décomplexé (en cette 
« affrosité »-même) Zemmour), c’est de n’avoir pas compris à temps, tandis 
qu’elle s’essayait à dédiaboliser/respectabiliser son parti : quitte à en exclure 
les éléments encore trop « radicaux » à son goût (dont ces « Le Pen-père »… 
et petite-fille »), quel renversement idéologique (en sens exactement contraire : 
celui donc d’une surenchère, à l’inverse, de toujours plus de « radicalité » 
était à l’œuvre dans son époque sienne ; et « renversement » qui risque bien 
d’emporter par le même mouvement, et une Marine Le Pen, et un… B.H.L. : 
pour ce que dans le fond, et malgré l’incongruité (je ne l’ignore pas) d’un 
tel rapprochement, les deux appartiennent à une époque idéologico-mo-
ralo-politique… qui a passé (ce pourquoi le titre de la biographie qu’avait 
publiées il y a quelques années la première – À contre-courant – n’apparaît 
dans cette perspective presque prémonitoire – puisque, tandis que dans sa 
jeunesse, quand elle n’était encore que la « fille-de » (qui on sait), elle avait  
dû ramer contre le « courant » idéologico-moral (qui faisait de ce « père » 
l’« idéal salaud » que l’on sait – quoique « salaud » en vérité fort « utile » à ce 
même « courant », alors régnant sans partage, du « politiquement correct »), 
voici qu’à présent, ayant fini par récupérer les clefs de la « maison Le Pen », 
elle se retrouve à ramer cette fois-ci « contre (un) courant » exactement 
inverse : celui aujourd’hui incarné par ceux qui la jugent trop « molle » 
(Darmanin)… voire carrément « nulle » (Zemmour) !)… L’étonnant étant 
d’ailleurs que c’est à peu près la même erreur que, de son côté, a commise 
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son ennemi idéologico-politique B.H.L. – qui lui aussi, pour n’avoir pas 
senti tourner le vent : s’inverser son « courant » (du même nom), se retrouve 
à radoter les toujours mêmes arguments idéologicaux-moraux-éculés (sans 
s’être aperçu qu’ils sont devenus, aux yeux de l’électeur moyen/lecteur de 
moins en moins « innocent », dans l’intervalle, parfaitement obsolètes : ce 
dont atteste notamment la (grotesque) polémique qui vient de l’opposer 
au candidat-journaliste Zemmour… pour lequel, probablement, un tel 
opposant, qu’il a renvoyé dans les cordes par ce seul surnom de « Malraux 
de carnaval », ne peut plus représenter un adversaire (idéologico-intellec-
tuel) vraiment sérieux) – ; et sans doute le pauvre B.H.L. s’était-il imaginé 
qu’il pourrait indéfiniment exercer son magistère idéologico-moral sur 
son « époque sienne : en fulminant de son fauteuil d’inquisiteur médiati-
co-politique ses oukases et autres condamnations (du même nom) ; mais 
voici qu’il vient de comprendre, rien peut-être qu’en se contentant de 
comparer les chiffres de vente de son (récent) Pangolin à ceux de cette 
France n’a pas dit son dernier mot : et comparaison qui ne peut s’avérer que 
cruelle pour l’auteur du premier, que ceux-ci (oukases, condamnations et 
autres (classiques) « procès-en » crypto-fachisme – tout cela qui marchait 
encore si bien il y a seulement une trentaine, voire même une vingtaine 
d’années) ne prennent absolument plus sur une opinion qui, parce que le 
« courant » idéologique de l’époque s’est tout simplement inversé, se moque 
désormais absolument/éperdument de se faire ainsi admonestée par celui 
qui, en effet, n’est plus, à ses yeux, que ce (ridicule « Malraux de carnaval » 
(ce que savait sans doute déjà depuis longtemps cette opinion – quand du 
moins il lui arrivait d’ouvrir encore un des « opus » de notre penseur de 
pacotille/philosophique en toc – ; mais encore fallait-il que cela fût dit : 
non pas « en off » au fond de quelque « cantine » pariso-parisianniste, mais, 
clairement et distinctivement, sur une chaîne de grande écoute – ce dont 
s’est donc chargé pour finir le « traître » (non tant à son « peuple (juif ) 
qu’à sa “caste” (médiatico-politique) »-Zemmour : qu’on peut, ne serait-ce 
que pour la façon qu’il a eue de régler son compte au plus virulent de nos 
« petits télégraphistes » : en se contentant de lui « mettre les points sur les 
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« i », remercier d’un tel service nous, qui avions dû subir sans broncher, 
durant au moins une quarantaine d’années, les leçons de morale et autre 
catéchisme néoprogressisto-idéologique d’un pareil cabotin, rendu). 

Où l’on comprend aussi par là combien ont tort, lorsqu’ils se désolent 
de la tournure violente (et donc : « radicale ») que prend l’actuelle campagne 
électorale, ses observateurs médiatiques-patentés – même si, de leur propre 
point de vue : et de celui de leurs intérêts de carrière, ils n’ont peut-être 
pas tout à fait tort de s’en inquiéter (que deviendraient (au hasard) un 
Jean-Michel Apathie ou un Edwy Plenel, ou donc : un B.H.L. dans le 
cas – certes extrêmement improbable (mais plus tout à fait impossible) – 
où le candidat-Zemmour accèderait à la « fonction suprême » ?) – ; mais 
on l’on voit aussi, par la simple évocation d’une telle hypothèse : et des 
conséquences toutes pratiques qu’elle aurait nécessairement sur certains 
membres de cette « caste médiatico-politique », que l’actuelle « zemmour-
mania », qui peut après tout s’effondrer demain : comme éclate une bulle 
financière ou médiatique, se nourrit également de cette haine, de plus en 
plus palpable : d’où effectivement la « violence » de cette campagne, que 
voue désormais une notable partie de la population à certains membres de 
cette même « caste » : à commencer bien sûr par ceux qui, en leur rôle de 
donneurs de leçons (moralo-idéologiques), se sont un peu trop exposés et 
(sans doute aussi) depuis trop longtemps… pour qu’ils aient quelque espoir, 
si le vent idéologico-époquel devait pour eux tourner : s’inverser le courant 
(du même nom) dont ils ont tant profité, de, à cette « haine », échapper 
(c’est ainsi que l’autre jour, discutant au téléphone avec un correspondant : 
celui que je qualifie ordinairement/facétieusement de « fachiste modéré » 
(il se reconnaîtra), celui-ci m’avouait que, s’il avait bien l’intention de voter 
Zemmour, ce n’était nullement pour la raison qu’il adhérait aux « théories » 
de ce candidat : ne croyant pas du tout, par exemple, à celle de ce « grand 
remplacement », plutôt pour cette autre, plus passionnelle et très/trop 
« humaine », qu’il avait voué une telle hostilité à ces intellectuels médiati-
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co-progressistes… ainsi qu’à l’« arrogante » racaille qui, dans son quartier, 
« tient les murs » que glisser dans six mois un « bulletin-Zemmour » dans 
l’urne ne représentait à ses yeux que l’expression de cette même et (donc) 
« violente » hostilité – et de conclure : « Ce sera un vote de pure haine, rien 
d’autre »). Ce témoignage (que je garantis authentique) ne prétend pas bien 
sûr expliquer/résumer toutes les « intentions de vote » en faveur du candi-
dat (du même nom) – car sinon ce serait ses adversaires (ceux qui excipent 
justement de cet argument que ce « vote-Zemmour » n’en serait un que « de 
haine ») qui auraient raison (je pense pour ma part que la plupart de ses 
partisans éprouvent réellement le poids sur leurs épaules de cette « angoisse 
identitaire » – que, on l’a vu, ce « correspondant » ne ressent aucunement) 
– ; même si, pourtant, ce même témoignage atteste au moins de cette vérité 
que, plus on se contentera d’appliquer à ce candidat les vieilles/obsolètes 
recettes de ces attaques en forme idéologico-morale : celles que pratiquent 
justement tous les B.H.L. et autre Edwy Plenel de la Terre, et plus, parado-
xalement, celui-ci grimpera dans ces mêmes « intentions de vote » ; et cela 
pour ce que l’usage de tels arguments (peut-être vrais après tout !) ne peut 
avoir comme conséquence électoralo-pratique que d’exaspérer toujours plus, 
chez cet électeur, son aversion, devenue presque viscérale, vis-à-vis, sinon 
de cette « (arrogante) racaille », du moins vis-à-vis de ces « donneurs de 
leçons (idéologico-morales) » servent depuis trop longtemps, pour n’être 
pas (ces leçons) devenues dans l’intervalle parfaitement contre-productives : 
en ce même mode pratico-électoral…, à cet électeur-même (et quelle chose 
étrange de se dire que finalement, pour faire baisser les « intentions de 
vote-Zemmour » dans les sondages, il suffirait peut-être de faire taire un 
peu, ne serait-ce que durant l’espace de la campagne : ils recommenceront 
bien leur « prêchi-prêcha » après que celle-ci se sera achevée, tous ces idéo-
logues néo-progressistes-moraux – étant clair en tout cas que, tant qu’on 
laissera vitupérer en ce mode obsolète/contre-productif tous les B.H.L. et 
consorts (médiatiques) de ce pays contre ce candidat, celui-ci, en ces mêmes 
« intentions de vote », ne cessera d’irrésistiblement monter : le plus difficile 
en vérité pour les « vrais » adversaires du même Zemmour n’étant pas tant de 
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le faire sondagièrement baisser – ne suffisant pour cela que de commencer 
par arrêter de le traiter à tout propos de « fachiste », « raciste » et autres 
vocables toujours moralo-idéologiques (puisqu’on a vu que tels arguments 
ne prennent plus sur le « (de moins en moins) innocent électeur) –… que 
de faire taire d’abord ses « maladroits » ennemis (et cela d’autant plus bien 
sûr que, face à une telle (idéalement « immonde) bête », ils sentent toute 
leur vigueur lyrico-idéologique leur revenir : ne pouvant évidemment pas 
laisser passer un tel moment… qu’ils prévoient délicieux pour leur narcis-
sisme d’auteur et de « donner de leçons idéologico-morales »)).

Sauf que ce qui marchait encore dans le cas de la précédente « bête 
immonde » : celle qui avait pris, pour le plus grand bonheur de ces idéo-
logues, l’(idéalement répugnante) figure d’un « Le Pen-père », risque cette 
fois-ci, dans celui de son nouvel avatar populisto-zemmourien, de ne pas 
opérer ; et cela pour ce que, dans l’intervalle entre les deux, s’est accumulée 
dans la population, tant de haine et de (viscérale) aversion au-dessus de 
la tête de ces mêmes idéologues (moralo-humanisto-néoprogressistes) que 
ceux-ci, quoiqu’ils disent et fassent désormais, ne pourront que toujours 
plus nuire à leur cause anti-populisto/zemmourienne : le paradoxe étant 
que, si par extraordinaire ce candidat devait parvenir à ses fins, il le devrait 
plus à ses adversaires qu’à ses partisans (étant clair que, si au lieu de confier 
cette lutte anti-zemmourienne à de telles ganaches (intellectuelles) et autres 
« chevaux de retour » (de l’idéologie de ce (maintenant absolument obso-
lète) « politiquement correct »), on la confiait par exemple à moi (!), bien 
vite la « cote » de ce candidat redescendrait – mais pourquoi le ferai-je 
puisque, à tout prendre, j’éprouverais toujours plus de sympathie envers 
le populisto-sépharade Zemmour qu’envers le néoprogressisto-ashkenaze 
B.H.L. : que tous les intellectuels de la même farine idéologico-morale se 
débrouillent donc seuls !) ?… Et je dois même avouer ici que la seule pers-
pective d’assister au spectacle de la déconfiture de ces « têtes de morts » me 
remplit à l’avance, comme le correspondant dont j’ai rapporté plus haut le 
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témoignage d’une sorte de joie féroce et goguenarde, la même par exemple que 
j’éprouvai un certain jour de novembre 2016 à la vue des visages conster-
nés de tous ces médiatiques (français et américains) qui, encore confiants 
quelques heures auparavant en l’élection de la désastreuse Hillary Clinton, 
venaient d’apprendre celle de Trump (je les avais quittés la veille au soir, 
tous persuadés de la victoire de la « déplorable » – les résultats tardant à 
venir j’avais fini par aller me coucher sans les connaître – et voici qu’à mon 
réveil, au matin mon premier geste fut d’allumer la télé… pour découvrir 
sur son écran la tête de l’« affreux » légendée par cette simple mention : 
« Donald Trump, quarante-cinquième président des États-Unis » – je crois 
bien que j’ai éclaté de rire tant ce résultat comblait une secrète attente, non 
tant du partisan pro-trumpiste que je n’étais pas, que celle de l’adversaire 
de tous ces arrogants médiatiques néo-progressistes : l’élection-surprise, 
dans quelques mois, du « Trump français » provoquera-t-elle chez moi la 
même réaction ?). Il est clair en tout cas que si celle-ci, par extraordinaire, 
devait survenir, elle déclencherait dans la caste médiatico-politique (dont 
Zemmour est donc le « traître » – dixit l’ineffable B.H.L.) un tsunami qui 
ne pourrait que réjouir extrêmement toute cette partie de la population 
qui, depuis tant d’années, a dû subir sans broncher tous les prêchi-prêcha 
(néo-progressistes/« politiquement corrects ») de ses membres ; et je crois 
bien que ce jour-là, pour ma part, je ferai une chose que je n’ai plus faite 
depuis au moins une décennie : écouter la « matinale de France Inter » ; et 
cela dans le seul but (un peu pervers, je l’avoue) de prendre la mesure de la 
totale déconfiture, à la fois idéologique et carriériste : politique et narcis-
sique, des « tordus » qui, grassement payés tout de même par nos impôts, y 
pérorent ordinairement (et cela sans que jamais un seul de leurs « innocents 
auditeurs » puisse leur apporter ne serait-ce qu’un début de contradiction). Et 
que deviendraient, dans l’hypothèse d’une telle élection, les journalistes et 
autres animateurs de toutes ces « pravdas (du politiquement correct) » qui, 
brutalement privées de leurs « subventions » étatiques, seraient probable-
ment obligées de débaucher : ne seraient-ils pas contraints d’aller chercher 
sous d’autres cieux leur pitance de larbins de l’idéologie dominante – eux qui 
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paradoxalement aiment à se draper dans les oripeaux de la « subversion » 
(mais « subversion » on le voit, toujours « subventionnée ») – ; voire, pour 
les plus riches, de prendre le chemin de quelque « exil plus ou moins 
doré » : Plenel à New York (cf. le roman de politique-fiction Guérilla de 
Laurent Obertone)… et B.H.L. à Jérusalem (cf. le pamphlet La Littérature 
à balles réelles de Bruno Lafourcade) ? Même si, comme c’est à prévoir et 
connaissant la grande ignominie de ces personnages, la plupart d’entre 
eux, préfèreront encore, confrontés à l’obligation douloureuse et délicate 
de devoir choisir entre carrière et convictions, opter sans doute, en le mou-
vement de « révisions déchirantes », pour la solution de sauver la première 
en apostasiant les secondes – en clair (et s’ils ne se sont pas trop « grillés » 
idéologiquement au « bon » temps de leur règne néo-progressiste dans les 
médias) : de « retourner leur veste » (du même nom) – ; et même s’il est 
également à prévoir que nous, qui avons dû pendant tant d’années courber 
l’échine sous un tel « règne » : sous le joug idéologique de ce « politiquement 
correct », n’assisteront jamais au spectacle de tels « retournements » qui 
pourtant aurait pu, ne serait-ce que durant les « cent jours » de présence 
du « Trump français » à l’Élysée, nous communiquer cette « joie féroce et 
goguenarde » que j’ai évoquée plus haut.

Si j’en avais le temps, l’énergie et le courage (sans même parler du 
« talent » – dont d’évidence je ne dispose pas), j’écrirais volontiers un roman 
de « politique-fiction » qui raconterait l’accession de notre « Trump fran-
çais » au pouvoir – titre envisagé : Les cent jours d’Éric Zemmour (comme il 
y avait eu il y a quelques années un Les cent jours de Marine Le Pen : ouvrage 
malheureusement fort décevant) – ; même si après tout rien ne m’empêche 
ici, dans le cadre plus étroit d’un unique développement de ce Lisières, d’en 
indiquer les grandes lignes de sa (plus ou moins « prophétique » – je le 
crains : plutôt « moins » que « plus ») intrigue ; ne serait-ce que pour se/me 
« faire plaisir » (ou « peur » !) ; et que serait une France avec pour « locataire 
de l’Élysée », ne serait-ce donc que durant « cent jours » : clin d’œîl à ceux 
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de l’idole historique de ce même « locataire », notre cher/affreux « polé-
miste » (je précise que j’utilise une telle désignation du personnage tout en 
n’ignorant nullement la connotation péjorative qu’y mettent généralement 
ceux qui l’ont ainsi dénommé : d’où chez moi l’usage des guillemets – mais 
il est bon parfois d’utiliser les « mots » de l’adversaire… pour ce que ceux-ci 
constituent en vérité, et tant qu’ils sont, par ce même adversaire, utilisés, 
des sortes de marqueurs (politico-idéologiques) : étant clair que, lorsque la 
valetaille médiatico-politique cessera d’user de ce mot de « polémiste » : 
pour le remplacer par exemple par ceux de « journaliste politique » ou, 
tout simplement, de « candidat (même : « populiste ») », un tel glissement 
sémantique fera sens : n’étant rien d’autre peut-être que le signe que cette 
même valetaille commence à avoir réellement peur… de celui qu’elle regar-
dait jusque-là comme tout au plus un « aventurier » (médiatico-idéologi-
co-politique) sans grand avenir)… Et toujours dans la perspective de la 
rédaction de ces Cent jours d’Éric Zemmour, il faut commencer par tenter 
imaginer ce jour, béni pour certains : maudit par d’autres, du mois de mai 
2022 où sera connue/(officiellement) déclarée l’annonce de l’(étonnante) 
victoire électorale du « polémiste » (donc : encore) – il est vingt heures 
exactement : le portrait du « journaliste politique »/« candidat populiste » 
(donc : désormais) vient juste d’apparaître sur tous les écrans… et voici que 
déjà, dans toutes les villes de France, se déclenchent, au nom bien sûr de 
l’antifachisme, des manifestations monstres et sporadiques (qu’en avaient 
déjà aussi, probablement, précédé d’autres, quinze jours auparavant, lors 
de l’(autre) annonce de l’accession de l’« affreux-et-immonde » au second 
tour de l’élection – cf. notamment le précédent de 2002) ; car j’ai du mal, 
je l’avoue, à imaginer les électeurs Zemmouriens descendant dans les rues 
pour fêter la victoire de leur « champion » : au risque de se faire rosser par 
tous les « anti-fax », professionnels ou spontanés, qu’aura forcément suscité 
une telle « victoire » ; et manifestations monstres/antifachistes qui seront 
probablement relayées aussi, les jours suivants sinon dans la nuit même, par 
le déclenchement de nouvelles « émeutes de banlieues » (comme celles aux-
quelles on avait déjà assisté à l’automne 2005) : étant clair que les habitants 
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(musulmans) de celles-ci ne sauraient accepter l’accession au pouvoir d’un 
candidat aussi visiblement opposé à leurs intérêts communautaristes (et qui 
plus est, outre son « islamophobie » clairement assumée : puisque, selon le 
même, « l’islam n’est pas compatible avec les valeurs de la République » – 
juif !). Où l’on comprend que, dans l’hypothèse d’un tel scénario l’élection 
du « journaliste politique » à la fonction suprême ne pourrait déclencher 
que cette guerre civile… que, justement, celui-ci, lorsqu’il n’était encore, 
précisément, que ce « polémiste », avait prophétisé dans ses écrits (du même 
nom) – à moins que non : à moins que ce scénario, dont je dresse ici les 
grandes (et peu ou prou : « apocalyptiques ») lignes, soit totalement faux… 
et que le « bon » soit tout au contraire celui qui envisageait que cette « nuit 
d’élections » soit en réalité la plus calme et apaisée de toutes celles qui l’ont 
précédée ; mais alors comment cela ? Par la simple explication (très/trop 
humaine), en vérité, de la peur… qui ferait que nombre de ces militants, 
selon : « de gauche » ou « antifachistes », pour la première fois de leur vie 
d’« activistes » : en général sans grand danger pour eux, hésiteraient peut-être 
à descendre dans la rue ; et même chose pour ces (putatifs/islamo-ethniques) 
« émeutiers de banlieue » qui, bien qu’en général plus courageux que leurs 
émules gauchisto-souchiens, y réfléchiraient eux aussi probablement deux 
fois avant de prendre part à de telles émeutes étant clair que ce n’est pas du 
tout la même chose que d’affronter une police dont on sait pertinemment 
qu’elle a pour consigne absolue de ne faire aucun mort parmi ses adver-
saires… et une autre dont on sait, elle, qu’elle a tout loisir de les tirer comme 
des lapins (assurée qu’elle est désormais, avec un tel nouveau « locataire de 
l’Élysée », que, de toute façon, il ne pourra plus lui être intentée quelques 
« procés-en » bavures et autres « racisme systémique » – cf. notamment, dans 
cette France n’a pas dit son dernier mot, la page que son auteur consacre à 
décrire l’accueil, sinon chaleureux du moins très bienveillant, qu’il a reçu 
de cette même police un jour que, convoqué par elle pour répondre d’une 
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des innombrables « plaintes » qui le frappent régulièrement, il avait dû se 
rendre dans un de ses locaux).

Mais je poursuis le récit de cette (fictive) « nuit d’élections »…en essayant 
cette fois-ci d’évoquer sa dimension plus « médiatique » – en clair : ce qui 
se passe sur les écrans tandis que, dans la rue, l’émeute est censée déferler (à 
moins que, comme je viens d’en exposer l’autre hypothèse, rien de tel, dans 
cette même « rue », n’arrive) – ; et j’avoue que pour ma part je donnerai cher 
pour, me projetant dans l’univers parallèle-dickien où « Éric Zemmour est le 
nouveau président de la République française » : il doit bien exister quelque 
part dans l’Esprit du Dieu leibnitzien, assister au spectacle de « figures » 
de commentateurs médiatiques, selon : s’allongeant ou se réjouissant mais 
toutes en tout cas se demandant à quelle sauce elles vont être mangées par 
le nouveau pouvoir qui, dans quelques semaines, prendra officiellement 
ses fonctions – déclenchant par là ce « grand branlebas dans (le) Lander-
neau » (médiatique) auquel on n’avait encore jamais assisté (sinon peut-être 
lors de l’élection-surprise de Trump en 2016 – même si outre-Atlantique, 
dans la mesure où il n’y a pas de « service public », les médias ont moins à 
craindre de l’éxécutif ) – ; et il faudrait ici un autre Saint-Simon, celui de 
l’extraordinaire page consacrée à la mort du Grand Dauphin (1711), pour 
nous décrire, sur tous les plateaux de télévision, le spectacle de ces gens 
« de cabale frappée » et autres « valets, désespérés de la perte d’un maître si 
fait exprès pour eux, et pour les consoler d’une autre qu’ils ne prévoyaient 
qu’avec transissement, et qui, par celle-ci, devenait la leur propre » ; et la 
plupart en effet, notamment parmi les membres de ce « Service public » et 
autres « pravdas » de l’information n’ont-ils pas tout à redouter de l’arrivée 
au pouvoir de celui qu’ils n’ont cessé, durant des décennies, de morigéner, 
censurer, calomnier, etc. sans se rendre compte que, par là, ils lui confé-
raient petit à petit les moyens de son (futur) triomphe (et déjà peut-être, à 
France-Télévision, on pense à organiser un mouvement de grève illimitée, 
pour s’opposer à la privatisation de « leur » service – à moins que, tant ces 
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gens sont lâches et prêts à tout pour préserver leurs intérêts de carrière, 
chacun se demande secrètement ce qu’il pourrait faire pour échapper à de 
prévisibles « charettes » : et je me souviens à cet égard que, lors de l’autre 
bouleversement (médiatique) provoqué par l’arrivée au pouvoir, en 1981, 
de la « gauche », la télévision de l’époque, jusque-là aux ordres de l’ancien 
président « de droite », s’était mise, dans l’intervalle entre l’annonce de la 
victoire électorale de son rival et son officielle entrée en fonction, à passer 
des reportages extrêmement hostiles à l’« ex ») ; et nous qui, « (impuissants) 
spectateurs » ayant dû subir pendant tant d’années la morgue et la superbe 
de tous ces médiatiques inféodés à l’idéologie néo-progressiste du « poli-
tiquement correct », n’épouverons-nous pas alors cette joie féroce que dit 
avoir connue le même Saint-Simon – quoique cette fois-ci lors de l’autre 
épisode du « lit de justice du 26 août 1718 » :

Moi cependant je me mourais de joie  p. 167  Bastide  par la force de 
ressort (…)

; et seule perspective d’un tel (pur) moment de « joie » (féroce, parfaite 
et haineuse) qui peut, on le comprend, constituer, pour l’« (impuissant) 
spectateur » : retrouvant le temps d’un scrutin le chemin d’urnes électorales 
qu’il avait depuis longtemps désertées, une raison d’accorder son suffrage à 
un candidat dont, fût-il l’« histrion (médiatique) » que j’ai dit plus en amont 
de ce « grand récit » : quand il faisait le « buzz » dans tant de répugnantes 
émissions et autres « talk-shows » organisés par ses adversaires médiati-
co-idéologiques (qui à présent s’en repentent fort – quoique trop tard !), on 
peut au moins être assuré que, une fois parvenu au pouvoir : s’il y arrive, il 
ne laissera sûrement pas impunies toutes les avanies par lui subies de la part 
des membres de cette même « caste politico-médiatique »… qu’il poursuit 
lui aussi comme nous, et depuis à peu près le même nombre d’années, de 
la même palpable haine… qui ne devrait épargner, s’il a les moyens de la 
mettre en action, aucun de ses anciens « collègues » (où l’on voit que l’ex-
pression de ce « vote de pure haine » – utilisée par le correspondant dont j’ai 
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cité plus haut le témoignage – n’était pas si excessive qu’il y paraissait à sa 
première excipation)… Cependant, tandis que de telles « grandes purges » 
sont à prévoir dans l’élément de cette caste néo-progressiste/médiatique : au 
moins dans la branche de son « Service public », que deviennent pendant 
ce temps ses effectifs « princes » : Edwy Plenel prépare-t-il déjà, comme le 
personnage correspondant du Guérilla d’Obertone, ses bagages pour cette 
« Mecque du wokisme » qu’est récemment devenue New York – nul doute 
qu’il y retrouve rapidement quelque emploi adapté à ses compétences de 
« Grand Inquisiteur » de l’idéologie du « politiquement correct » – ; et 
notre ineffable B.H.L., quoique cette fois-ci à destination de l’autre cité de 
Jérusalem : comme l’imagine, lui, le Lafourcade de cette Littérature à balles 
réelles, en fait-il de même… tout en méditant peut-être déjà, « Malraux de 
carnaval » passé « de Gaulle de pacotille », les termes de l’« Appel » que dans 
quelques jours, de ce « Londres (de toc) » proche-oriental, il compte bien 
lancer à ses compatriotes pour les exhorter à « résister au fachisme » qui, 
par la victoire électorale-inattendue de celui que, quelques mois auparavant, 
il avait qualifié de « traître » : on a vu en vérité à qui ou à quoi, a  pris le 
pouvoir en cette France où, depuis plus de quarante années, il remplissait 
le même rôle que celui de Plenel de Média-part – officine islamo-gauchiste 
malheureusement et brutalement privée de toute subvention étatique (c’est 
bien le moins) –…de « Grand inquiteur » de la même farine idéologi-
co-terroriste (où l’on voit qu’ici, dans la perspective de la rédaction du 
récit politico-fictif de ces Cent jours de, toutes les pistes sont ouvertes – les 
plus grostesques comme les plus comiques : quoique toujours, en réalité, 
les plus carriéristo-ignominieuses) ?

 Et voici également que quelques semaines plus tard, tandis que les 
membres de cette caste médiatico-politique sont contraints, pour sauver leur 
« place » dans le Spectacle : qu’ils y occupent, selon, un (simple) strapontin 
ou un (considérable) fauteuil, à des sortes de « révisions déchirantes », est 
publiée la liste des ministres du nouveau gouvernement – et j’avoue ici que 



226

je me suis beaucoup amusé à la composer/imaginer (et dans l’hypothèse bien 
sûr d’une alliance conclue, entre les deux tours, entre R.N. et « candidat 
mieux placé »-Zemmour) : 

Premier Ministre : Marine Le Pen
Ministre de l’Intérieur : Éric Ciotti
Ministre de la Justice et Garde des sceaux : Gilbert Collard
Ministre de l’Éducation Nationale : Marion Maréchal
Ministre de la Culture (redevenu, en clin d’œil à l’époque gaulliste, « de 

l’information ») : Nadine Morano
Ministre des Affaires étrangères : Thierry Mariani
Ministre de la Défense : Jordan Bardella
Ministre de la Ville et des Territoires : Steeve Briois (ou Robert Meynard)
Ministre de l’Agriculture : Nicolas Dupont-Aignan
Ministre de l’Écologie : Eugénie Bastié
Ministre des Sports : Pascal Praud
Ministre de la Reconquête des territoires perdus : Barbara Lefèbre
Ministre des Transports et de la sécurité routière : Alain Prost
Ministre de la Santé : Didier Raoult
Ministre de l’Industrie : Tanguy Le Floch-Prigent
Secrétaire Général de l’Élysée et porte parole du gouvernement : Sarah 

Knafo

(pour le reste je n’ai pas trouvé : à Bercy n’importe quel « techno » suf-
fisamment (in)compétent devant pouvoir faire l’affaire – et cela d’autant 
plus qu’on sait que le « nouveau président », dans le domaine économique, 
est loin d’être un « révolutionnaire » : plutôt quelqu’un qui, ayant pris acte 
sans état d’âme de la prégnance néo-libérale qui domine en ce domaine, 
ne cherche nullement à la remettre en cause). 

… Comme voilà aussi que, emporté par l’élan de la rédaction de ces 
Cent jours d’Éric Zemmour, je viens de dépasser la page (manuscrite) 1000 
de ce Lisières, soit déjà le quart de son manuscrit… qui est aussi à peu près 
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l’étiage atteint, dans la correction de ses épreuves, par l’autre manuscrit de 
cet Événement de la vérité (p. 200 dans la police de son éditeur) ; et tome 
quinzième de mon « grand récit » auquel d’évidence je ferais mieux de 
revenir plutôt que de m’escrimer en l’écriture, en particulier du « (petit) 
récit » politico-fictif de ces Cent jours et plus généralement, de celle du 
dix-neuvième tome de ce Lisières… qui, comme on l’a vu, n’a qu’assez 
peu de chances de voir seulement son jour éditorial : pour ce que, même 
si ce livre devait finalement paraître, cette édition ne pourrait intervenir 
qu’aux environs de l’année 2026 (soit à la veille d’une autre élection) et 
en un temps où tous les noms des « personnages réels » évoqués ici seront 
probablement oubliés… ainsi que les passions qui animent cette présente 
campagne électorale (mais après tout ceux qu’on trouve dans la page citée 
plus haut des Mémoires de Saint-Simon – celle consacrée à la « mort du 
Grand Dauphin » (évènement considérable en son temps mais qui, à nous, 
ne nous est plus rien) – le sont aussi : ce qui ne nous empêche nullement de 
lire cette même page avec délectation – tant l’écriture, quand elle est ainsi 
pratiquée/illustrée en ce mode « (purement) scripturaire », a cet étrange 
pouvoir de nous faire nous (re)passionner pour des événements qui, parce 
que s’étant rédhibitoirement abîmé dans « le tourbillon du temps », ne 
devraient pourtant plus nous intéresser en quelque manière : que nous est 
à nous, lecteurs de 2021, cette « mort d’(un) Grand Dauphin » survenue 
il y a plus de trois cents ans… voire ce « lit de justice du mois d’août 
1718 » ?). Et même, en se projetant cette fois-ci dans un avenir encore plus 
éloigné : mettons (donc) trois siècles, et si les pages que j’écris présentement 
viennent (par extraordinaire) à la connaissance du public de ce temps-là : si 
tant est qu’en ce « temps »-là il y ait encore des livres et des lecteurs pour 
les lire, qu’évoqueront pour de tels (très hypothétiques) lecteurs les noms 
d’un « Zemmour » ou d’un « B.H.L. », d’un « Plenel » ou d’une « Marine 
Le Pen » – très probablement : rien (et même chose des passions politi-
co-idéologiques qui animèrent ces personnages, aujourd’hui bien vivants 
et réels, mais qui, dans l’intervalle de ce décalage historique de trois cents 
ans, ne seront plus que des fantômes) – ; où l’on comprend aussi dans cette 



228

perspective que ce décalage (lui éditorial et plus bref ) qui affecte la publi-
cation de mon « grand récit » (et que déplorent certains de mes (rares et 
présents) lecteurs) n’est plus, à cette aune des siècles, aussi gênant qu’il y 
paraît ; et même peut-être tout le contraire : pour ce que faisant venir aux 
yeux mêmes de son (pur) scripteur, la rédaction de l’océan textuel de son/
mon (immense) Profondeur… comme une sorte de pari sur l’avenir (qui 
fut aussi, si l’on y songe, celui du mémorialiste Saint-Simon – quoique lui 
d’une façon encore plus radicale que la mienne : puisque le « duc et pair » 
ne chercha même pas, de son vivant, à commencer de publier les premiers 
tomes de son « grand récit » à lui).

Et ne faudrait-il pas, lorsqu’on prétend parler du présent qui est le sien/
le nôtre, toujours écrire ainsi – je veux dire : en rédigeant les pages d’un 
livre dont son auteur sait pertinemment que lorsque son lecteur en prendra 
connaissance : si seulement il le fait, celui-ci connaîtra de toute façon, lui, 
l’issue des événements que cet auteur rapporte et commente de son côté 
dans la tremblante indécision caractéristique de tout « présent » (ce qui sera 
forcément le cas de celui (à bien des égards : très hypothétique) de ce/mon 
Lisières – qui, en 2026 : (pareillement : très hypothétique) date prévue pour 
la publication de l’ouvrage éponyme, saura certainement, lui, le dénoue-
ment de cette campagne électorale et des (grands ou petits) événements 
qui la scandèrent : ceux que je rapporte (« en direct ») et commente (avec 
tant de « passion ») ici pour ma part) – ; et situation du « scripteur » de 
ce présent Lisières (encore en cours d’écriture durant cet automne 2021) 
qui peut apparaître fort inégale et désavantageuse en comparaison de celle 
qu’occupera, lui, son lecteur de 2026 (avec ici, toujours, les bémols qui 
conviennent – « si » ce manuscrit paraît seulement, et « si » son auteur (ou 
son éditeur) sont encore « vivants », etc.) ; même si, d’une autre façon, cette 
situation d’« aveuglement » (par définition caractéristique de tout témoin/
contemporain d’un événement – dont il ignore encore l’issue : ne pouvant 
sur celle-ci que « procéder à des conjectures ») présente tout de même pour 
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ce scripteur – par rapport à son lecteur (qui lui donc connaît cette « issue ») 
– un avantage auquel on pense rarement – à savoir : celui d’éprouver ce 
vertige que communique le temps à ceux qui, sur son « à-venir », en sont 
en effet réduits à n’avancer, dans sa dimension de radicale opacité, que par 
conjectures – ; et « vertige » que ne pourront bien sûr pas connaître mes 
(très hypothétiques/lecteurs de 2026 : puisqu’eux sauront de toute façon 
le dénouement des événements que je rapporte et commente moi, ici, « au 
présent » (et a fortiori mes (encore plus hypothétiques !) lecteurs de 2326 – 
qui eux, très probablement, les auront tout simplement oubliés). Où l’on 
comprend aussi par là que le décalage temporello-historico-éditorial qui 
affecte la publication de mon « grand récit », s’il présente d’évidence un 
inconvénient « littéraire », constitue cependant un avantage scripturaire ; 
pour ce qu’il oblige peu ou prou son scripteur à traiter l’événement qu’il 
vit « en direct » à la manière d’un historien : c’est-à-dire à la manière d’un 
auteur qui écrirait de cet événement… comme s’il était depuis longtemps 
passé – et que tous en connaissaient déjà l’issue (en l’occurrence ici : le nom 
du candidat qui, dans six mois, sera élu) – ; alors que, bien évidemment, ce 
n’est nullement le cas du scripteur de ce Lisières : mais scripteur qui, parce 
que sachant, lui, qu’il s’adresse à des lecteurs qui, eux, le connaissent, a 
ce loisir de se pencher, en frissonnant de vertige, au-dessus du gouffre de 
l’avenir (et « frisson » qui, bien évidemment aussi, ne lui est communiqué 
que par ce traitement, en mode donc : uniquement/purement scripturaire, 
qu’il applique à l’écriture des pages ici consacrées par lui au « vécu-en-
direct » de l’événement de cette campagne électorale – dont personne, 
dans le moment où il les rédige, ne peut encore, non seulement en prévoir 
l’issue, mais surtout en affirmer l’importance historique ou non : « l’enjeu 
de civilisations » qu’a conféré, pour sa part, à cette élection la candidate 
néo-nationale à cell-ci). À se/me demander même si une des (plus secrètes) 
raisons du (présent) succès de son rival de même obédience (du moins dans 
les sondages) ne réside pas en le fait qu’il a su lui, et d’évidence : mieux que 
la pauvre Marine, faire passer sur l’échine de ses (putatifs) électeurs – en ne 
cessant de dresser devant eux les spectres des ces « grand remplacement » et 
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autre « islamisation (prochaine) de la France » (qui ne sont peut-être que de 
purs fantasmes – ou alors la très simple vérité du futur qui nous attend) – le 
« frisson historico-scripturaire » que ne peut manquer de provoquer chez 
l’« innocent électeur » l’évocation de telles menaces pesant sur l’avenir de 
sa « nation » (du même nom) ; et « frisson » qui, bien qu’usant du moyen 
de cette tonalité d’extrême inquiétude : de cela que j’ai pu appeler plus haut 
la (réelle/prégnante) « angoisse identitaire », procure en même temps à cet 
électeur, quoique plus secrètement, le plaisir délicieux-temporello-scriptu-
raire d’une telle projection-dans un/l’avenir (certes très inquiétant/angois-
sant – mais du moins affecté de cette tonalité d’importance historique qui 
ne peut rendre que passionnant l’événement en cours de cette campagne 
électorale : puisqu’aux dires de notre Cassandre médiatico-journalistico-po-
litique cette campagne n’engage rien de moins que la survie ou non notre 
« peuple » et de sa « civilisation »).

Et à ce propos, le lecteur qui m’a suivi jusque ici (s’il existe seulement !) 
se souvient peut-être de l’analyse que j’avais faite, dans un autre tome de 
cette Profondeur, d’une autre campagne électorale (celle en l’occurrence de 
2012) – et notamment de celle (l’analyse) de ce fameux « discours du Bour-
get » prononcé à l’occasion de celle-ci par le candidat qui devait finalement 
l’emporter (François Hollande – politicien bien oublié depuis, mais qui, 
en ce temps-là, caracolait pareillement dans les « intentions de vote ») – ; 
et analyse dans laquelle j’attribuais également la victoire finale de ce même 
politicien à ce fait que, en évoquant dans ce « discours (du Bourget) » la 
figure peu ou prou énigmatico-inquiétante de ce « monde de la finance 
internationale » (qui n’avait pas de visage) : dont il se prétendait l’« adver-
saire » le plus résolu (depuis on a vu ce qu’il en était), il avait su lui aussi 
faire passer sur son (putatif ) électeur (quoique lui, en ce temps-là, plutôt 
« de gauche ») le même « frisson » que je qualifie ici, quelques tomes de mon 
« grand récit » plus tard, de scripturaire : en faisant mine, dans le cas de ce 
candidat « socialiste » : dont le quinquennat a probablement précipité pour 
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jamais la chute du parti du même nom, de soulever un coin du voile qui 
recouvrait la vérité de l’(effective) prégnance, dans nos institutions comme 
dans nos vies, de ce « monde de la finance internationale » – et dévoilement 
(même très partiel et très bref ) de cette « vérité » auquel, dans la même 
analyse du « discours » du (roué) politicien, j’avais attribué la (subliminale) 
raison de sa, pour finir, victoire électorale : toujours dûe donc à l’habileté 
(plus ou moins grande) que sait déployer un candidat quel qu’il soit à faire 
passer dans les rangs de ses (putatifs) électeurs ce « frisson scripturaire » que 
je dis. Ce qui ne signifie nullement bien sûr que j’attribuerais cette même 
« rouerie » subliminalo-politicienne à l’actuel (quoique venu lui de l’autre 
bord du spectre politique) candidat-Zemmour – que je crois lui, contrai-
rement au « Machiavel au petit pied »-Hollande : parfaite incarnation en 
cela de l’opportunisme politique que le plus « crasse », tout à fait sincère en 
ses convictions et autres (parfois : choquantes) déclarations (cette sincérité 
constituant d’ailleurs un autre de ses arguments de campagne) – ; plutôt 
ceci que, pour gagner une élection quelle qu’elle soit : à tout le moins y 
bien figurer, il s’agit toujours pour un/le candidat à celle-ci de savoir faire 
passer dans les rangs de ses (putatifs) électeurs (chez Zemmour en 2022 : 
« de droite » – comme ils étaient, chez Hollande en 2012, « de gauche ») 
ce toujours même « frisson scripturaire »… ainsi que sa « vérité » (du même 
nom) ; ceci expliquant notamment pourquoi, alors que les deux candidats 
de la « droite néo-nationale » sont à peu près d’accord sur tout : à commencer 
d’ailleurs par/sur ce fameux « enjeu de civilisations » que pointe pour sa part 
(je crois avec raison) la « leader » du R.N. en cette élection, c’est pourtant 
son rival venu du « diable Vauvert » (politico-idéologico-extrême droitier) 
qui déjà, dans les « intentions de vote », la talonne et même, pour certains 
instituts de sondage, l’aurait dès à présent dépassée ; situation (somme toute 
assez paradoxale) que ne se peut expliquer que la différence de tonalité du 
« frisson » que font passer ces deux candidats (pourtant idéologiquement 
si proches) dans les rangs de leur (putatif/respectif ) électorat : « littéraire, 
encore trop littéraire » pour ce qui concerne une Marine Le Pen, tou-
jours-déjà « scripturaire » dans le cas d’un Éric Zemmour – qui a donc 
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raison (malgré les exhortations et autres efforts déployés en ce sens par son 
« ami » le maire de Béziers-Ménard) de refuser la main tendue à lui par la 
première : pour ce que commettre une telle erreur aurait pour conséquence 
de ramener à la banalité d’un « (strict) littéraire » la tonalité, elle, de « (pur) 
scripturaire » du frisson dont il est, lui, comme le porte-parole et le vecteur 
(même si bien évidemment, s’il veut être en mesure de faire gagner son 
camp : néo-national/extrême-droitier, il lui faudra bien, à un moment ou 
à un autre, accepter cette main tendue – quoique si possible le plus tard 
venu : pour ce que, plus il retardera cet instant, et plus il aura ce loisir de 
prolonger chez ses (possibles) électeurs ce « frisson délicieux-scriptuaire » 
qu’il a su provoquer chez eux… et qui explique notamment pourquoi tant 
de gens (au moins en cette forme sondagière) ne cessent, en toujours plus 
grand nombre, de se rallier à sa candidature).

Et rien n’empêche après tout de juger fantasmatiques et parfaitement 
délirantes-paranoïaques les « thématiques de campagne » de l’auteur du 
Suicide français (les menaces qui pèseraient en ce moment sur le pays de 
ce « grand remplacement » et autre « islamisation de la France »), mais, 
parce que trouvant un large écho dans la population : peut-être après tout 
non sans raison elles ont trouvé le moyen de « dramatiser » (les adversaires 
de Zemmour préférant dire : « hystériser ») cette camapgne… au cours de 
laquelle, tandis que tous les concurrents du même Zemmour (y compris, 
on l’a vu, M.L.P.) racontent encore à ce même public une histoire peu ou 
prou « (strictement) littéraire », leur rival lui, pendant ce temps, est déjà 
passé à une autre de nature, elle, « (purement) scripturaire » – et sorte de 
« grand récit » où il ne s’agit de rien de moins, comme au temps de Jeanne 
d’Arc ou du général de Gaulle, que de « sauver la France » : et qui en effet, 
dans une telle dramatique-exaltante perspective : celle peu ou prou d’un 
nouveau chapitre du « roman national » n’aurait envie de se battre auprès 
de la Pucelle (de 1429) ou du Résistant (de 1940). Ceci expliquant aussi 
pourquoi « la gauche » qu’elle soit « de gouvernement » (Hidalgo) ou plus 
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« radicale » (Mélenchon, Jadot, etc.), se trouve dans l’état de totale déconfi-
ture où nous la voyons aujourd’hui : parce que, en réalité, elle n’a à opposer 
au « grand récit (scripturaire) » zemmourien que celui, de cette « lutte 
anti-fachiste »… qui, bien que lui aussi en son temps « scripturaire » : celui 
par exemple du premier Malraux, n’accroche plus du tout son « innocent 
lecteur » – et cela sans doute pour ce que, de ce « grand-récit »-là, cette 
même gauche, depuis au moins quarante ans, n’a que trop usé et abusé  si 
bien qu’il apparaît aujourd’hui à, cette fois-ci, l’« innocent électeur » tota-
lement obsolète et éculé (ne survivant plus, quoiqu’en un mode devenu 
parfaitement grotesque, que dans le lyrisme frelaté des discours d’un Mélen-
chon – cf. encore récemment celui de Reims du candidat de la « France 
Insoumise » (où il n’était question que de « fil rouge traversant l’histoire » 
et autre « grande Commune de Paris » – toutes formules qui, à la rigueur, 
pourraient encore « prendre » si celui qui les lançait avait participé à quelque 
« grande et dramatique insurrection »… mais qui, dans la bouche d’un 
tel locuteur : qui a tout de même passé sa vie entière, comme sénateur ou 
ministre, sous les lambris dorés de, selon, la République ou Solférino, ne 
sont que parfaitement ridicules) – ; voire dans les interventions médiati-
co-idéologico-politiques du « Malraux de carnaval »… dont on connait bien 
assez le nom et la fonction, grassement rétribuée, de « petit télégraphiste de 
l’Empire »). Où il apparaît par là que, si la gauche veut s’opposer efficace-
ment au tsunami électoral-zemmourien : c’est-à-dire en vérité au « grand 
récit (scripturaire) » de ce candidat, il faut qu’elle se dépêche de renouveler 
le sien (éculé-« antifachiste ») – mais de quelle façon : peut-être justement 
en commençant d’arrêter de traiter son (heureux-électoral) concurrent de 
« fachiste », « raciste » et autres joyeusetés toujours, on le voit, idéologi-
co-morales : jamais en tout cas « politiques » (et accusations peut-être vraies 
(?) après tout – mais qui de toute façon, aujourd’hui, ne prennent plus sur 
l’« innocent lecteur » : c’est peut-être regrettable mais c’est ainsi…)… et, par 
exemple, en faisant porter sa critique sur la tonalité encore « néo-libérale, 
trop néo-libérale » du programme économique de ce candidat (l’ennui 
étant bien sûr que cette idéologie-là – celle donc de ce néo-libéralisme 



234

aujourd’hui, sinon, politiquememnt du moins économistement triomphant 
– est aussi répandue parmi les membres de cette gauche-là (dite) « de gou-
vernement » – notamment incarnée par ceux que l’ineffable July appelait 
en son temps les « libéraux-libertaires »… qui se voient donc, pour tenter 
de contrer leur adversaire « populisto »-zemmourien, à toujours revenir à 
l’inoxydable, quoique présentement, je le crains, totalement éculé : devenu 
parfaitement inaudible par la population de ce pays, argument « moral/
anti-fachiste » –… que parmi ceux de ses traditionnels « adversaires (dits) 
de droite »). Où l’on comprend par ces considérations que « la gauche » 
(aussi bien d’ailleurs « de gouvernement » que plus « radicale ») est loin 
d’être sortie du marasme (notamment électoral – pas un seul de ses actuels 
candidats à seulement atteindre le seuil des 10 % dans les « intentions 
de vote » !) où nous la voyons aujourd’hui ; et cela parce qu’elle se trouve 
dans cette situation peu ou prou lamentable d’être incapable de renouveler 
le « grand récit (scripturaire) » qu’elle sert, en ce mode donc « anti-fa-
chiste », depuis des décennies à son électorat traditionnel-« de gauche » 
(mais « grand récit » qui, s’il a pu marcher un temps longtemps sur les 
« masses populaires » : quand celles-ci votaient encore pour le candidat de 
cette « gauche de gouvernement », ne prend visiblement/désormais plus 
sur celles-ci – désormais réfugiées dans l’abstention, voire même le vote 
« protestataire-lepenéniste »)… pour lui substituer un autre susceptible de 
lui ramener ces mêmes « masses » (mais autre « grand récit » scripturaire 
que, d’évidence, cette même gauche peine/tarde à trouver – et cela pour 
ce que très probablement, étant insensiblement passée de « progressisme » 
à « néo-progressisme », elle en est devenue tout simplement incapable).

Ceci expliquant aussi pourquoi nombre des caciques de cette gauche, 
toujours déçus en leurs espérances électorales-nationales : je viens d’en 
donner la « scripturaire » cause, sont de plus en plus tentés d’emboucher 
la trompette écologiste – exemple à Paris d’une Hidalgo dont la majorité 
municipale possède désormais une branche « verte » (voire d’un Mélenchon 
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qui s’est lui aussi récemment converti au discours de la même « couleur ») 
– ; et cela pour la raison que seule en effet, aujourd’hui, cette écologie est 
susceptible de raconter à l’« innocent (é)lecteur » un autre « grand récit 
(scripturaire) » : l’entretenant lui, non tant, comme le fait actuellement 
le candidat « populisto-zemmourien », de la « survie de la France » (et de 
sa civilisation) », que de celle « de la planète (et de l’espèce humaine qui 
y réside ordinairement) » ; ceci pouvant aussi expliquer pourquoi, dans 
les récentes consultations électorales : notamment celles municipales, le 
candidat écolo bien souvent s’est mis à précéder celui de la gauche plus 
« traditionnelle » : alors que, il y a encore deux ou trois décennies, il n’en 
était au mieux que l’auxiliaire plus ou moins fidèle-dévoué – la « force 
d’appoint » verte : ce qui, je crois, est bien fini (et voici que déjà en effet, 
dans les « intentions de vote » de la présente élection, le candidat-Jadot 
écrase la « socialiste » Hidalgo… et est au coude-à-coude avec l’« insou-
mis » Mélenchon). C’est qu’en effet le « grand récit » que fait le parti vert 
à son (putatif ) électorat est le seul, pour ce que lui aussi scripturaire : c’est-
à-dire racontant à ce même électorat une histoire de survie-de, à pouvoir 
s’opposer à celui que, pendant ce temps, est en train de conter au « peuple 
français » le candidat populisto-zemmourien ; et je crois même pour ma 
part que si le même Jadot avait le bon sens électoralo-stratégique d’apos-
tasier ses postures d’« homme de gauche » – c’est-à-dire de se concentrer 
uniquement sur le « grand récit (écolo-scripturaire) » dont il est le porteur 
(en mettant de côté toutes les casseroles néo-progressistes/anti-fachistes 
qu’il commet encore l’erreur de traîner à sa suite) –, il aurait de sérieuses 
chances de se retrouver au second tour de cette élection : face, selon, à 
la « créature de la domination »-Macron, voire à l’illustrateur de l’autre 
« grand récit (lui nationalo-scripturaire) »-Zemmour – par quoi, dans une 
telle confrontation, seraient mises en rapport les deux angoisses qui (pré-)
occupent réellement/présentement l’« innocent (é)lecteur » : l’« identitaire » 
et l’« environnementale » (même si l’on sait d’ores et déjà que cela n’arrivera 
pas – et pour ce que le candidat vert, justement, ne peut/veut pas prendre en 
considération la première de ces « angoisses » : très probablement regardée 
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par lui comme purement fantasmatique et « paranoïaco-délirante »). Où 
l’on comprend par ces considérations que, dans une élection, celui qui a le 
plus de chances de l’emporter est celui qui sait raconter à l’« innocent (é)lec-
teur » l’histoire la plus scripturaire de toutes ; ce qui explique aussi pourquoi, 
dans celle qui nous préoccupe actuellement, tous les candidats « de droite », 
pour briguer les suffrages de cet « (é)lecteur », s’inspirent plus ou moins 
du « grand récit (populisto-zemmourien) », tandis que ceux « de gauche », 
dans un but similaire, en font de même avec celui « écolo-jadotien » – le 
plus habile en ces sortes de plagiat de/la radicalité-scripturarité des deux 
« grands récits » en lice étant encore le président sortant Macron qui, lui, 
n’hésite pas à emprunter aux deux (cf. notamment, pour ce qui concerne 
le premier, ses présents dêmélés avec l’Algérie ainsi que cette expression, 
récemment utilisée par lui, de « rente mémorielle » : formule qu’on aurait 
aussi bien pu retrouver dans la bouche d’un Zemmour) – ; étant clair que 
celui qui, dans six mois, aura toutes les chances de gagner cette élection 
sera celui qui, pour ce qu’ayant eu l’intelligence stratégico-électorale de 
tenir compte des deux « angoisses » existentielles que je dis : l’« identitaire » 
et l’« environnementale », aura su, dans le cœur des deux électorats, les 
rassurer ; ceci expliquant aussi pourquoi la « gauche », dans cette même élec-
tion, n’a aucune chance de l’emporter : non tant parce que ses programmes 
et autres propositions seraient plus mauvais que ceux de la « droite » que 
parce que, de toute façon, elle se refuse à prendre en compte l’angoisse de 
type « identitaire » qui étreint le cœur d’une bonne partie de l’électorat de 
ce pays (n’y voyant pour sa part que « fantasme » racisto-sécuritaire et autre 
« délire » fachisto-islamophobe – et (re)tombant par là dans cette pratique 
du « déni de réel » que, depuis au moins quarante ans, elle n’a cessé d’illus-
trer sur tous les tons : dont l’exemple le plus significatif, malheureusement 
pour ce candidat (et plus encore pour le courant de pensée dont il est censé 
être le représentant officiel – cette écologie pourtant porteuse de l’autre 
« grand récit (scripturaire) » et de son angoisse de type, elle, « environne-
mentale »), a récemment été donné par Yannick Jadot… quand il a qualifié 
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de tout simplement « immondes » les thématiques et autres « débats » de 
son concurrent de l’autre bord politique Éric Zemmour).

Étant clair qu’une telle qualification (toujours uniquement on le voit : 
moralo-idéologique) ne peut que constituer, pour l’(é)lecteur qui a l’in-
nocence de s’inquiéter pour le destin de sa nation et de sa civilisation : ce 
qui ne l’empêche nullement, après tout, de s’inquiéter aussi pour celui de 
sa planète et de son espèce, une sorte de rédhibitoire (et si l’on y songe : 
parfaitement méprisante, fin de non-recevoir ; étant clair que, par ce refus de 
seulement prendre en compte l’« angoisse identitaire » de ses concitoyens  : 
en qualifiant donc d’« immondes » ses thématiques et autres « débats », a, 
en quelques secondes, perdu toute chance de convaincre de la véracité de 
ses propres thèses une large partie de l’électorat de ce pays : pour ce que, on 
le sait, il n’est jamais de bonne politique de signifier à des gens qui dévore 
quelque « angoisse » que ce soit (et même si à nous elle apparaît d’origine 
peu ou prou « fantasmatique » et « paranoïaque ») que celle-ci est, de toute 
façon, moralement/idéologiquement condamnable (c’est un peu comme si 
on essayait de guérir quelqu’un qui, par exemple, a la phobie des araignées 
ou des souris… qu’il est honteux d’avoir « peur de si petites bêtes » – argu-
ment dont on comprend qu’il ne risque sûrement pas de délivrer un tel 
patient de sa « phobie » : si tant est d’ailleurs, cette/mon image ayant sa 
limite, qu’on puisse faire entrer l’« angoisse identitaire » que je dis dans 
une telle catégorie névrotico-psychologisante). Ces considérations pouvant 
notamment expliquer pourquoi le candidat « vert », au lieu de caracoler 
dans les sondages (à l’exemple de son rival identitaro-zemmourien – auquel 
il n’a pu s’empêcher de faire allusion dans son discours d’intronisation : 
ce qui, à mon sens, constitua une première erreur stratégico-électorale) : 
ce qui, au vu de l’extrême gravité de la situation environnementale où 
se trouve notre planète, devrait pourtant en être la conséquence la plus 
logique et immédiate, plafonne actuellement à un pitoyable 8 % (même 
s’il est vrai que ses « rivaux de gauche » ne font guère mieux – avec eux, 
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toutefois, l’excuse de ne pas être les porteurs de cette « angoisse environ-
nementale »… dont Jadot est le (peu ou prou officiel) porte-parole : même 
si, on l’a vu aussi, ceux-ci essayent de nourrir à leur tour, de cette angoisse 
du même nom, leurs propres discours politico-électoraux). Étant clair que 
cette présente déconfiture (sondagière) de notre candidat « vert » ne se peut 
expliquer que par le fait que celui-ci commet l’erreur de s’obstiner/persister 
en sa posture moralo-idéologique d’« homme de gauche »/néo-progressiste 
(sinon « wokiste ») : alors que, s’il se contentait de parler d’écologie et seule-
ment d’écologie à ses (putatifs) (é)lecteurs, bien vite, en ces mêmes sondages, 
il grimperait lui aussi (comme son rival populisto-identitaire-Zemmour) 
irrésistiblement – mais non : il faut que le vertueux « homme de gauche »/
néo-progressiste en lui la ramène : privant par là le candidat écolo qu’il est 
aussi de toutes chances de bien figurer en cette élection (alors que le can-
didat populisto-identitaire, comme je l’ai déjà noté plus haut, ne commet 
pas, lui, cette erreur : ayant l’intelligence, pour ce que n’étant nullement ce 
climato-sceptique : comme l’était encore par exemple un Trump, de prendre 
sérieusement en compte cette « angoisse environnementale » – même si, je 
l’avoue, la solution de ce « tout-nucléaire » qu’il préconise pour résoudre le 
problème du « réchauffement climatique » ne me convainc/rassure guère). 
Ce pourquoi aussi le premier conseil (électoralo-stratégique) qu’on pour-
rait donner à notre candidat « vert » serait qu’il commence à faire taire en 
lui le (narcissique) homme de gauche/néo-progressiste – celui qui lui fait 
notamment traiter par le mépris l’« angoisse identitaire » (peut-être en effet à 
l’objet fantasmatique mais, cette angoisse, bien réelle chez ses compatriotres) 
– pour ne se concentrer que sur l’autre « angoisse », elle, « environnementale » 
qu’éprouvent peut-être après tout les mêmes : en évitant par exemple, dans 
le meilleur des cas, de qualifier d’« immondes » les thématiques et autres 
« débats » qu’illustre le porteur (populisto-identitaire) de l’autre « angoisse » 
(du même nom) qui tenaille une majorité de l’électorat de ce pays (même 
si le mieux pour lui – puisque d’évidence, étant ce qu’il est : cet homme 
de gauche et néo-progressiste, il est incapable de prendre en considération 
une telle « angoisse » (dans son esprit d’origine « fantasmatique, forcé-
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ment fantasmatique ») – est d’en parler le moins possible : en évitant par 
exemple d’emboucher la trompette de l’argument désormais « (strictement 
littéraire) » de la lutte anti-fachiste… qui ne peut que desservir celui, lui 
« (purement) scripturaire », de son propre combat « écologiste »).

La vision hier au soir du beau « blockbuster » de Ridley Scott, Kingdom 
of heaven, me donne envie de relire dans la nuit, la nouvelle « La croix des 
femmes mortes » figurant dans mon recueil Le Rêveur définitif ; et récit dont 
l’action se déroule à peu près vers la même époque que le film : soit vers la 
fin du xiie siècle (en Terre sainte et en Europe) ; c’est-à-dire au moment de 
l’Événement (qui dut apparaître immense à ses contemporains des deux 
camps ennemis) de la chute du « royaume franc de Jérusalem » et, notam-
ment de la reprise de la Ville sainte, après environ un siècle d’« occupation » 
chrétienne de celle-ci, par les armées du « Grand Sultan » Saladin ; même 
si aussi, relisant cette « Croix », je m’aperçois que son « vrai sujet » n’a dans 
le fond qu’assez peu de rapport avec les circonstances historiques dans 
lesquelles j’ai choisi de placer son action : celui-ci résidant bien plus en la 
« situation » de son narrateur – un moine-chevalier Templier renvoyé, pour 
punition de sa liaison « contre-nature » avec un éphèbe arabe de Jérusalem, 
dans une commanderie de la Haute-Margeride de bon ordre juste avant 
le désastre militaire des Fourches d’Attin (ce qui lui a notamment permis 
d’échapper à la mort que tous ses « frères » ont, eux, connue dans cette 
bataille) – ; et « situation » qui l’amène, devenu très âgé : « Je suis un vieil 
homme » est l’incipit de ma nouvelle, à s’interroger sur le sens profond de sa 
vie : de ces « quarante années passées (comme il l’écrit lui-même) au désert 
de la Miséricorde de Dieu » (et dans le fond, à relire froidement ce récit, on 
s’aperçoit qu’il n’est rien d’autre qu’un long dialogue entre une créature et 
son Créateur – à peine interrompu de temps à autre par les souvenirs peu 
ou prou « délicieux » que cette créature a gardés de sa liaison en Orient, 
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« de l’autre côté de la terre » : du temps de son ardente jeunesse, avec son 
« bel amant » arabo-musulman)/

Mon Dieu, mon Dieu  p. 111/112   dernière énigme (…)

; où l’on (je) comprend(s) que ce qui m’a essentiellement requis en 
la rédaction de cette « Croix » ne sont pas tant ses circonstances histori-
co-médiévales – même si, je l’avoue, j’ai toujours eu un faible pour cette 
époque (peut-être justement parce que, contrairement à la nôtre, elle en 
était une « bourrée à ras-bord de sens » – une où, pour ainsi dire, tout faisait 
signe) – que la « situation » de son narrateur contraint à toujours revenir à 
l’examen de l’« énigme » de son existence ; tout se passant un peu comme si, 
en rédigeant cette « Croix », j’avais écrit (toutes proportions gardées) mon 
Désert des Tartares à moi, et en effet certaines de ses pages peuvent rappeler 
la situation de l’autre narrateur du roman de Buzatti – à commencer par 
celle où mon « Templier » avoue l’attachement qu’il a fini par éprouver pour 
« le pays de froidure et de stupeur » où l’ont conduit les circonstances de 
sa vie « immobile » et précisément… « stupé(faite) » : 

Moi qui ai connu l’or  p. 110/111  l’autre versant des jours (…)

; et cela, comme dans le cas finalement du « lieutenant Drogo de Buzatti, 
parce que…

Tout ici est parabole  p. 111 et le juger.

(et voici que, grâce à l’irruption inopinée sur le fil de la rédaction de 
mon « grand récit », de cet auto-commentaire de la nouvelle de ma « Croix 
des femmes mortes », je me trouve ramené au « vrai sujet » – si tout est 
qu’il en ait un ! – du manuscrit en cours de ce présent Lisières – et cela après 
m’être longtemps égaré en l’autre commentaire, par moi développé dans les 
centaines de pages (manuscrites) qui précèdent, de l’actualité électoralo-po-
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litico-futile de cet automne 2021 : et « égar(ement) » (si tant est que c’en 
fût un – ce pourquoi je conserverai ces pages) qui aurait pu durer encore 
longtemps si le « hasard » (?) d’une programmation télévisuelle n’avait pas 
mis « inopinément » sur ma route (pensivo-scripturaire) la (re)vision du 
« blockbuster » de Ridley Scott).

Ce qui d’évidence, dans la « situation » du Templier de ma nouvelle, m’a 
fasciné, ce n’est pas tant son « histoire d’amour » – regardé d’ailleurs par lui, 
à l’aune de la morale de son époque, comme parfaitement « peccamineuse » 
et « contre-nature » (ce pourquoi, dans le moment de la rédaction de cette 
« Croix », j’avais choisi de donner à sa passion cette facture homosexuelle 
– non tant par quelque concession au « politiquement correct » de mon 
époque que parce que, pour celle de son narrateur, une telle liaison char-
nello-« homosexuelle » constituait, en ce même registre sexualo-époqual, 
comme « le crime des crimes » : ce qui n’aurait peut-être pas été le cas si mon 
Templier, par exemple s’était « contenté de coucher avec » une femme, fût-
elle arabe et musulmane) – que le rapport très particulier qu’entretient mon 
moine-chevalier avec le lieu… où l’a justement fait échouer, en punition 
de son « péché contre-nature », sa « passion coupable (au carré) » : cette 
Haute-Margeride où il aura donc passé (comme « en exil ») la quasi-totalité 
de ses jours – et « contrée » dont il évoque les grands traits en les termes 
apparemment peu amènes tels que ceux-ci : 

Ici froids sont les jours  p. 103/104  pays mélancolique et désolé (…)

(alors que, on l’a vu, il a paradoxalement fini par aimer passionnément 
ce « pays » – et cela, on l’a vu aussi, parce que celui-ci a (également) fini par 
constituer ce qu’il appelle « (s)a réalité » : « Il me semble parfois qu’il n’y 
aura eu de réalité pour moi que »…, etc.). Restant alors à se demander ce 
que peut bien signifier, sous la (très fictive) plume de notre (lui-même très 
fictif ) personnage : qui, très probablement, ne sut jamais en vérité ni lire ni 
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écrire, ce mot de « réalité » ; et question relative au sens exact (dans l’esprit 
du moins de son « auteur ») autour de laquelle tourne, très probablement 
aussi, la rédaction entière de ma nouvelle… comme « médiévalo-méta-
physique » : qu’est-ce donc toujours que « vivre » dans un « ici » forcément 
particulier – celui donc, pour notre Templier, de sa Commanderie reculée 
de Haute-Margeride, tout en étant en même temps sans cesse exposé aux 
« souffles du ciel » qui la surplombe – et ciel qui lui, à Jérusalem ou en 
Margeride, est toujours le même :

Parfois la nuit  p. 101  l’habitude de nous retrouver (…)

À se demander si ce « meilleur de ses années », contrairement à ce que 
croit l’auteur lui-même de ces lignes, ne résidait pas tant en sa liaison 
coupable (mais « délicieuse ») avec son « petit vendeur d’oranges arabe »… 
qu’en cet instant où, justement, le même personnage, du haut des remparts 
de sa commanderie de Margeride : si éloignée dans l’espace et dans le temps 
de la Jérusalem de sa jeunesse, se souvenait de cette liaison même – et « des 
plaisirs et des fatigues » que, dans cette même « chambre », il a goûté avec 
son « bel amant » arabo-musulman :

Dans ma mémoire elle est bleue   p. 101/102  et nos cris étouffés (…)

; et cela pour ce que, sans doute, le « meilleur de la vie » d’un homme 
(d’une femme) ne réside pas tant en de tels « plaisirs et fatigues » (charnels 
et supposés donc « délicieux ») qu’en ceux que lui (leur) procure l’autre 
« jeu » (plus « délicieux » encore peut-être – quoique lui tout mental et 
spirituel) de faire ainsi « jouer » le proche (d’une affectation de quarante 
années en cette commanderie isolée/désolée de Haute-Margeride) avec le 
lointain (d’une liaison charnello-coupable qui survint, quarante années 
aussi auparavant, dans la « Cité sainte de Jérusalem ») ? Ce qui peut aussi 
expliquer pourquoi le narrateur de cette « Croix » dit n’éprouver aucune 
nostalgie particulière de sa jeunesse passée en Terre sainte ni a fortiori de la 



243

passion (« coupable, forcément coupable » – à l’aune du moins des critères 
moraux de son époque) qu’il y a vécue – en ayant même, comme il en fait 
l’aveu à son confesseur, parfaitement reconnu « la dimension diabolique 
et peccamineuse » : 

Mais il [ce confesseur] ne m’a pas compris  p. 110 et peccamineuse, 
quant à cet exil…

; « quant à cet exil », en effet, on sait qu’il n’en est depuis longtemps 
plus un pour lui : puisque, comme on l’a déjà cité plus haut, il a « fini par 
aimer cette terre grise et austère (…) chérir ces hivers interminables, ces 
étés à la clarté trop brève, ces ciels où les nuages… », etc. – par quoi vient 
cette idée, qu’il affirme lui-même, que son « tourment (si tant est que ç’en 
fût un) est autre » : mais lequel alors ?

… Il était tard lorsque j’ai terminé la (re)lecture de ma propre nouvelle 
– je crois bien que je n’avais plus rouvert ce Rêveur définitif depuis l’année 
(2019) de sa publication (et plus précisément : depuis le moment de la 
correction de ses épreuves) – ; et voici que, fumant une dernière cigarette 
à la fenêtre de ma chambre (avant d’aller me coucher), d’étranges pensées, 
probablement provoquées par cette (re)lecture me visitaient : à commen-
cer par celles-ci que, si la rédaction du manuscrit en cours de ce Lisières 
avait quelque sens : et son tome éponyme quelque « vrai but », ceux-ci 
ne pouvaient consister qu’en la méditation de l’étrangeté radicale de la 
« situation » dans laquelle se trouvait et son scripteur, et le narrateur de 
cette « Croix »… et aussi bien toute « créature humaine » – pourvu qu’elle 
se donne le temps et les moyens d’y songer quelque peu profondément 
(alors que je crois, pour l’ordinaire, cette créature fait tout le contraire – y 
compris d’ailleurs lorsqu’elle se met en tête de rédiger quelque « traité de 
philosophie » : quoique toujours hélas ! plus « (strictement) littéraire » que 
«(purement) scripturaire » – ; et « pensées » qui, bien que plutôt vagues et 
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confuses : la nuit étant très noire et son ciel venant de se couvrir d’épaisses 
nuées, me donnaient du moins le désir de regagner/occuper le lieu mental 
de cette « lisière » où, justement, une telle méditation (re)devient à peu 
près possible (« à peu près » parce que de cette méditation il est toujours 
difficile d’en cerner le « véritable objet » sans tomber dans les habituels 
clichés (métaphysiques) d’expressions telles que « mystère de l’être » et 
autre « énigme de la vie », etc.). Et donc, toujours fumant ma cigarette 
à cette fenêtre ouverte en grand sur le noir de la nuit : que la lune qui 
venait d’apparaître entre les nuées avait du mal à percer, je me faisais par 
exemple cette réflexion que j’étais moi, à cet instant, l’infîme représentant 
d’une espèce vivante apparue il y a quelques centaines de milliers d’années 
sur cette planète (elle-même perdue dans les immensités du cosmos), et 
espèce qui très probablement, après avoir établi son règne sur cette planète 
depuis tout au plus une dizaine de milliers d’années retournerait à l’oubli 
et au néant ; et que cependant, malgré l’étroitesse temporelle de ce règne 
et de son aventure « spéciste » : les dinosaures ont fait largement mieux (!), 
celle-ci méritait d’être vécue parce que, pour la première fois sans doute 
dans l’histoire de l’univers, certaines questions, par certains membres de cette 
même espèce : « à peine identifiée sous le nom de (homo sapiens) », avaient 
été soulevées ; et « questions » qui je crois, bien que n’ayant jamais vraiment 
reçu de réponses définitives : ou plutôt n’en ayant reçu que trop, ne l’avaient 
jamais été auparavant par aucune autre espèce vivante qui avait précédé la 
nôtre (ni par les dinosaures ni par les tigres à dents de sabre) : par quoi je 
comprenais également (accessoirement) que ce qui constitue l’essentielle 
différence entre l’« homme » et l’« animal » réside en ce fait que, tandis que 
le premier s’étonne toujours peu ou prou de sa « situation » dans le monde : 
l’estimant pour le moins « étrange », le second, lui, ne le fait jamais – et 
cela pour ce que, tandis que le premier vit toujours-déjà dans un « monde 
configuré » (d’ailleurs par lui-même), le second, lui, ne fait, au mieux, que 
subsister dans un « univers indifférencié » : et voici que par là, suivant la 
pente de mes réflexions vagues et nocturnes : la lune n’étant plus qu’une 
tache de lumière blafarde au ciel, j’étais une fois de plus ramené aux deux 
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notions cardinales qui font le titre de la première partie de mon Lisières en 
cours d’écriture. Et voici également que, continuant de fumer à ma fenêtre : 
le silence à cet instant sur la campagne étant total, me venait cette autre 
pensée que, si l’homme avait cette « bonne idée » de se pénétrer plus sou-
vent et plus profondément de l’étrangeté radicale de sa « situation » dans le 
monde, celui-ci serait sans doute plus calme et apaisé ; et cela pour ce que, 
si l’on parvenait à donner à la « créature humaine » un tel horizon à sa vie : 
à lui faire sentir la « joie (mêlée de vertige) » que c’est de seulement méditer 
de « l’étrangeté radicale » de, cette « vie », cette même « créature », très 
probablement, renoncerait assez rapidement aux entreprises dans lesquelles, 
faute justement d’être en mesure d’éprouver cette « joie » : celle que procure 
(pour reprendre la formule du chef amérindien cité par Michel Bounan dans 
sa Folle histoire du monde) la « méditation du Grand Mystère », elle se lance 
ordinairement – à savoir : les conquêtes de « l’argent et du pouvoir »… dont 
on comprend par les considérations qui précèdent qu’elles ne sont en vérité 
que des « pis-allers » à celle de cette « joie » (comme pensivo-spirituelle) que 
je dis. Et voici également que, provoquée par l’afflux dans mon esprit de 
telles pensées « vagues et nocturnes », une sorte d’utopie en moi s’ébauchait : 
celle d’une humanité qui, après avoir expédié aussi vite qu’il est possible 
les tâches (désagréables-économiques) imposées à elle par la nécessité de 
la survie de son espèce : et aussi bien celles (plus agréables-érotiques) de la 
reproduction de celle-ci, consacrerait la grande majorité de son temps à 
cette même « méditation du Grand Mystère » (puisque c’est là, on l’a vu, 
la plus grande « joie » qu’elle puisse connaître en ce monde – la pratique 
du jeu « délicieux-vertigineux » du questionnement, en ce mode peu ou 
prou a-byssal, de « l’étrangeté radicale de sa situation ») – nul doute en 
tout cas qu’une telle « humanité » serait moins encline à remplir ce même 
« monde » du fracas de ses armes et autres « innovations techniques » : quelle 
tranquillité, à tout le moins, on y gagnerait (et là-dessus, la pluie s’étant 
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mise à tomber, j’ai écrasé le mégot de ma cigarette, refermé la fenêtre… et 
suis allé me coucher).

Et qui ne voit que la conquête de cette « tranquillité », dans un monde 
du moins « idéal » : celui dont les « poètes et les penseurs » ne cessent de 
faire, sinon le projet, du moins le « rêve », devrait être le véritable et « unique 
objet » de toute existence humaine ; constatation qui rend d’autant plus 
amère la simple (et hélas ! indéniable) constatation que le nôtre (monde), 
en ses modes, selon, guerrier, ou technique, ou « festif », etc. se situe à peu 
près toujours aux antipodes d’une telle « tranquillité » : tout se passant 
comme si la signature la plus profonde (quoique la plus secrète) de cette/
notre « modernité » résidait en ce fait que celle-ci, pour des raisons que je me 
propose d’élucider dans le développement que j’entame ici présentement, 
a déclaré une guerre, sourde mais inexpiable, à cette « tranquillité »-même 
(ce pourquoi aussi les rares et derniers humains désirant jouir de celle-ci 
– en le mouvement donc de cette « méditation du Grand Mystère » (et de 
la pratique de son « jeu délicieux-vertigineux ») – n’ont plus guère d’autre 
ressource que de venir se réfugier, comme je l’ai déjà préconisé dans le 
cours de la rédaction du tome éponyme de ce « grand récit » en cet « Ate-
lier du silence » – au sein duquel ils auront du moins loisir d’échapper au 
vacarme (désormais quotidien-omniprésent) de cette même « guerre » en 
cours : celle que livre donc cette/notre époque « absolument moderne »/« 
absolument in-tranquille » à ce qui demeure, quoique désormais en un 
mode si précaire et fragile : parce que dans le fond, même lorsque le silence 
semble régner, toujours infiniment menacé, de cette (ancienne et délicieuse) 
« tranquillité »). Et je sais bien que, même en ces époques qui, dans le cours 
des âges historiques, précédèrent la nôtre (et époques que, contrairement 
à ce que pourraient donner à penser ces lignes, je n’idéalise nullement – en 
connaissant même peut-être mieux qu’un autre les dureté, apreté et autre 
« violence », jamais celle-ci ne régna véritablement : pour ce que, l’homme 
ayant toujours été ce qu’il est : c’est-à-dire cette créature toujours peu ou 
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prou enragée/« possédée (du/par le langage) », toujours-déjà aussi il dut être 
« en guerre contre »… cette même « tranquillité » – que ce soit en mode, 
selon, militaro-guerrier, ou social, ou économique, etc. (illustrant par là 
la profonde vérité de l’aphorisme héraclité en posant – il y a déjà tout de 
même vingt-six siècles ! – que « la guerre est la mère de toutes choses ») – ; 
même si, cependant, je veux croire que, sur le flux ininterrompu de cette 
« guerre » inexpiable que toujours mène la nature (fondamentalement) 
in-tranquille de cette créature humaine/mortelle contre, justement, ce « tran-
quille », il dût surnager de temps à autre des moments qui, eux, l’étaient 
véritablement et peu ou prou : « (absolument) tranquilles » (et moments 
que, par exemple, il m’est arrivé, pour ma part, de connaître durant mon 
enfance en cette Bretagne du début des « années soixante » du siècle der-
nier – et cela, non tant pour la raison que cette « région » aurait été plus 
protégée qu’une autre de cette « guerre » que je dis : nulle « nostalgie » 
donc en mon témoignage, que pour cette autre que cette période, à la fois 
temporello-chronologiquement proche et époqualo-infiniment éloignée, 
appartenait encore, d’une certaine façon, à justement, une autre époque : cf. 
notamment l’affirmation de certains historiens posant que, dans nombre 
de régions françaises : à commencer bien sûr par cette Bretagne « encla-
vée »/non encore touchée par le fameux « remembrement », de ces mêmes 
« années soixante », « le Moyen-Âge ne prend fin qu’avec l’introduction de 
la télévision dans les foyers »). Où l’on comprend par ces considérations 
que ce qui caractérise véritablement cette « époque nôtre » (« absolument 
moderne » – c’est-à-dire en réalité : « absolument in-tranquille ») n’est pas 
tant le fait des immenses bouleversements qui s’y sont produits (en mode, 
selon, social, ou sociétal, ou technique, etc. – et non (plus traditionnel-
lement-classiquement) militaro-guerrier : puisque, dans le cours de cette 
même période nous n’avons paradoxalement été les contemporains d’au-
cun déclenchement d’une nouvelle « (grande) guerre ») que celui, moins 
visible mais plus profond, de cette victoire absolue de l’« in-tranquille » sur 
le « tranquille » ; et « victoire » que dénotait par exemple, lors de l’épisode 
rapporté au développement précédent : celui de ce moment (nocturne) 
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passé à griller une dernière cigarette à ma fenêtre largement ouverte sur le 
noir de la/cette nuit, le léger « boum boum » de la sono d’une fête organisée 
dans le lointain de cette campagne a priori déserte : puisque censée être 
« périphérique » et « enclavée » (et n’était-on pas en effet un vendredi soir, 
c’est-à-dire ce jour de la semaine où « homo festivus » (P. Muray) – c’est-
à-dire cette néo-« espèce humaine » qui a subrepticement pris le relais de 
celle sapiens (peu ou prou regardée par elle comme obsolète et, en cette 
forme au moins « casse-délire », parfaitement réactionnaire) – ne trouve, 
pour se délasser de ses fatigues accumulées durant cette même semaine, 
rien de mieux à faire que de rajouter du bruit au bruit – venant par là (cette 
« néo-espèce humaine ») comme l’« idiote utile » de tout l’in-tranquille de 
sa propre époque (du même nom) : celle qui donc, en ce mode sournois et 
invisible : quoique tout de même insupportablement bruyant, continue 
de mener la guerre inexpiable (que je dis) qu’elle a déclarée à tout ce qui 
demeure d’un tant soit peu « tranquille » en ce monde… qui l’est lui, 
d’évidence, de moins en moins).

Et c’est chaque jour désormais (ou plutôt : chaque nuit) que ce « tran-
quille du monde » (ou du moins : ce qu’il en reste) reçoit de son (moderne/
in-tranquille) adversaire de nouveaux coups… destinés à le repousser, 
toujours plus profondément, dans cet oubli, illustré présentement par 
la créature humaine : passée dans l’intervalle de « sapiens-silencieuse » à 
« festivus-bruyante », de ce à quoi avait pu servir, à d’autres époques moins 
modernes et moins bruyantes : en tout cas toujours moins « in-tranquilles », 
ce « tranquille-du-monde » même – à rien de moins donc (pour reprendre 
la formule de ce chef amérindien cité par Bounan) qu’à cette « méditation 
du Grand Mystère » (ou encore, pour user cette fois-ci d’une expression 
mienne, pour « procéder à l’examen lucide-vertigineux de l’étrangeté radi-
cale de notre situation ») – : étant clair que, dans une époque essentielle-
ment caractérisée par une intensité jamais atteinte avant elle d’« in-tran-
quillité », il ne peut être que toujours plus difficile et « problématique » 
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de procéder à de tels « méditation » et autre « examen » – tant le vacarme 
époqual-régnant (y compris, comme on l’a vu dans mon exemple, au fond 
des campagnes censées être les plus « enclavées » et « tranquilles » de ce 
monde – cf. le « boum-boum », supposé « festif », de ma sono de l’autre 
nuit) ne peut que, sinon les empêcher, du moins les décourager : mais effets 
qui, loin d’être des sortes de « dommages collatéraux » de l’« in-tranquille » 
d’une époque entière (du même nom), en constituent en réalité, de cette 
même époque : « absolument moderne »/« absolument in-tranquille », le 
véritable but. Ce pour quoi par exemple, dès la « quatrième de couv. » du 
quatrième tome de mon « grand récit » : celui de ce Voyage des morts, je 
dénonçais ce/le « bruit », dont nul ne saurait aujourd’hui nier la prégnance 
en notre monde, comme la nuisance la plus fondamentale sévissant en cette 
« époque nôtre » ; et « nuisance » non pas même (seulement) sonore que, 
bel et bien, mentale et, pour ainsi dire, anti-spirituelle : étant clair que, 
dans une époque essentiellement marquée par le vacarme permanent et 
l’« in-tranquillité » que celui-ci génère forcément dans tous les domaines 
de l’existence humaine : à commencer par les plus quotidiens, il est devenu 
presque impossible, à ceux qui du moins désireraient encore, d’illustrer/
explorer en quelque façon la dimension de ce « spirituel » (ce pour quoi 
aussi c’est par le même mouvement que, en notre monde d’« in-tranquillité » 
ainsi si ouvertement affichée, le « bruit » s’étend/s’accroit et que le nombre 
de nos contemporains tentés par l’« aventure spirituelle » (qui n’était déjà, 
aux autres époques pourtant plus « tranquilles », pas bien grand) dé-croît). 
Viendra-t-il un temps où, l’« in-tranquille » d’un monde ayant définiti-
vement/rédhibitoirement vaincu tout ce qu’il restait de « tranquille » en 
ce même monde, on ne trouvera plus non plus en celui-ci quelque indi-
vidu susceptible d’illustrer/explorer la dimension que j’appelle ici (avec 
certes beaucoup de bémols et autres précautions oratoires – tant ce mot 
est aujourd’hui galvaudé par cette époque d’« in-tranquillité » même) celle 
de ce « spirituel » – et individus qu’on désignait encore, en des temps si 
l’on y songe pas si éloignés que cela du nôtre, par les appellations, selon, 
de « saint », ou de « mystique », ou de « penseurs » et autres «poètes », etc. 
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(ceux que j’appelle ici, pour ma part, les « scripteurs ») – ; ce pourquoi il 
est peut-être temps aussi que le « petit nombre » que désignent ces mêmes 
appellations (plus ou moins heureuses et adéquates) se réunissent dans cet 
« Atelier du silence » que, en rédigeant mon « grand récit », j’ai ouvert en 
cette forme scripturaire ; et cela dans l’espoir que ceux-ci, jusque-là « dis-
persés derrière l’horizon » (Reverdy), se constituent en force (enfin) offensive : 
alors que, depuis des décennies, ils n’avaient fait, chacun dans son coin, 
que tenter de parer-aux coups que leur portait tout l’« in-tranquille » d’un 
monde auquel, de plus en plus : quoique n’en pouvant le plus souvent mais, 
ils se sentaient comme « étrangers » et « en exil (dans leurs pays mêmes) »… 
L’autre jour je ne sais plus quel commentateur médiatique (c’était, je crois, 
Alain Finkielkraut… sur (je ne sais plus non plus) quelle chaîne télévisée 
d’information permanente) se désolait du fait que les autorités cultural-
lo-officielles de ce pays, si promptes en général à déplorer les disparitions 
de n’importe quelle vedette du cinéma ou de la « variété » : exemple d’un 
« Johnny » il y a quelques années ou d’un Belmondo plus récemment, 
n’aient pas eu par contre un mot pour déplorer, celles également récentes, 
d’un Yves Bonnefoy ou d’un Philippe Jaccottet ; mais regret, d’ailleurs en 
tout point légitime et comme « s’imposant », auquel on aurait tout de 
même pu rétorquer à son locuteur… en lui demandant ce qu’il faisait lui, 
en ce moment, pour les Bonnefoy et autre Jaccottet encore « bien vivants » : 
quoique le plus souvent parfaitement ignorés des médias en général et de 
Finkielkraut (si c’était bien lui) en particulier – à quoi celui-ci, en bon 
« décliniste » qu’il est, aurait probablement répondu que justement, de 
tels « grands poètes », il n’en existait plus dans la/notre (présente) époque : 
ce qui est (peut-être) après tout vrai, mais qui, à mon avis, va un peu trop 
dans le sens d’un certain confont critico-médiatique… pour être pris, une 
telle réponse, sérieusement en considération (tant ces gens on le voit, qu’ils 
soient ces « néo-progressistes » ou ces « néo-conservateurs », sont avant tout 
des médiatiques – c’est-à-dire les membres d’un personnel spectaculaire tout 
à fait incapable de s’arracher à leur « entre-soi » (du même nom)… pour 
se mettre en quête, dans leur époque, des éventuels Bonnefoy-et-Jaccottet 
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qui pourraient s’y trouver/y œuvrer : ce pourquoi aussi ceux-ci, de toute 
cette valetaille médiatico-spectaculaire, ne doivent rien attendre… sinon 
la toujours même indifférence que celle-ci, depuis des décennies, n’a pas 
manqué de témoigner à leurs travaux… pourtant tout  aussi recevables que 
ceux des invités qu’ils accueillent en leurs émissions (radiophoniques) et 
autres plateaux (télévisuels)).

D’où il ressort par ces considérations sur le « tranquille » et l’« in-tran-
quille » que le silence (qui n’est pas, comme je l’ai déjà dit, le contraire du 
bruit – plutôt son accomplissement limpide) est un des traits de cette « lisière » 
entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié » sur laquelle, s’ils 
veulent être en mesure de rédiger leur « grand récit », doivent venir camper 
les scripteurs (et l’on relira à ce propos les pages que, dans cette Profondeur, 
j’ai consacrées à celui qui régna sur le monde au moment de la « lune de 
miel » de ce premier confinement du printemps 2020 – ces villes aux 
rues débarrassées de leur trafic automobile, ces ciels de leurs avions, ces 
campagnes, vers 19 h, de tout bruit de moteur, etc.) ; même si hélas ! ce 
merveilleux moment comme de suspension de la guerre que toujours livre 
l’« in-tranquille » du monde à son « tranquille », ne dura que quelques 
semaines : mais semaines qui, comme à l’époque j’en fis l’hypothèse/en 
omis le souhait, suffirent peut-être à faire comprendre à certains (« poètes 
et penseurs » qui jusque-là s’étaient ignorés tels – cf. notamment le contenu 
de tant de blogs qui s’écrivirent à cette époque-là… et où il n’était question, 
sous la plume de leurs rédacteurs improvisés, que de « se recentrer sur l’es-
sentiel », etc.) ce que pourrait être un monde enfin rendu/retourné-à son 
tranquille » (des « études » devaient plus tard montré que ce confinement 
avait généré chez nombre de ses « confinés » de profondes « dépressions » 
– alors que je crois moi que celles-ci ne furent pas tant provoquées par ce 
confinement… que par le « retour à la normale » qui lui succéda : pour 
ce que, au cours de celui-ci, ces « dépressifs » réalisèrent soudain de quel 
« in-tranquille », souverain et omniprésent, était en vérité tissée la trame 
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subtile-sonore du monde qui est le leur). Ce pour quoi aussi il n’est pas 
toujours bon pour « l’homme » de se voir ainsi (re)confronté, en le mode 
par exemple de ce retour brutal du silence sur lui : tel qu’il advient justement 
dans le cours de ce (premier) confinement, à ce « tranquille » du monde : 
pour ce qu’il peut parfois arriver à cet « homme » que la « dose » de ce 
« tranquille » qu’il s’injecte en une seule fois… soit trop forte pour lui : un 
peu à la manière de ces junkies qui font une overdose dès la première injec-
tion… et en meurent (ou, dans le cas de mes « drogués-au » tranquille du 
monde, tombent en dépression) ; étant clair qu’il n’est facile pour personne 
de réaliser en un instant que la trame d’« in-tranquillité » dont avait jusque-là 
été tissée leur existence moderne et toujours peu ou prou absurdement 
bruyante… n’était que vent et (pure) agitation sans objet ; et même à moi, 
à y resonger, ne m’a-t-il pas fallu rien de moins que l’écriture de dix-neuf 
(!) tomes de mon « grand récit » pour, à une telle prise de conscience, être 
préparé : ce pour quoi le scripteur de cette Profondeur fut l’un des très rares, 
parmi ses « frères humains », à accueillir dans les délices et le (pur) bonheur 
le silence et la suspension (même momentanée) de toute cette agitation 
« moderne-sonore » qui présidèrent à ce confinement – et cela pour ce que, 
y étant « préparé » de longue date : par justement la rédaction de son « océan 
textuel », il y pointa, contrairement à tous ses semblables, selon, festivus, 
ou consumerus, ou militantus, etc. : qui eux ne pouvaient que les déplorer, 
comme la contre-offensive, après des décennies du règne inconditionné de 
cette « in-tranquillité » sur le monde, de tout le « tranquille » de ce même 
monde. Et même si cette « contre-offensive » ne dura que quelques (trop 
courtes) semaines – après quoi, nos festivus/consumerus/militantus, etc. 
ayant finalement été relachés dans les rues : qu’ils s’empressèrent bien sûr 
de re-remplir de leur vacarme habituel (et avec même plus de rage encore 
peut-être que de coutume), chacun regagna, selon, sa fête bruyante, ou 
son supermarché de nouveau correctement achalandé, ou son activisme 
grotesque-débridé, etc. –, il n’en demeure pas moins que ces « quelques 
semaines » purent, pour certains de nos/mes « frères humains » : soudain 
ainsi confrontés à ce « (purement) tranquille » du monde, constituer comme 
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le début, non pas peut-être d’une « autre vie » : n’allons pas trop vite en 
besogne, mais bien du moins d’un autre regard sur cette « vie » : un peu 
à la manière (toutes proportions gardées) de ce fameux « éclair » hegelien 
qui, dans la Préface de la Phénoménologie, « dessine en une fois la forme 
du nouveau monde » – mais quel « monde » au juste : celui où, peut-être, 
son « (purement) tranquille » prendrait enfin le pas sur son « (strictement) 
in-tranquille » (et qui ne comprend par là que, rien que par l’instillation 
sous les têtes de certains de nos/mes contemporains de l’intuition peu ou 
prou « fulgurante » d’un tel « nouveau monde » : celui donc du retour en 
son sein de tout ce « (purement) tranquille », ces quelques (certes trop brèves 
mais peut-être, après tout, suffisantes) semaines de confinement – enfer pour 
les uns, « lune de miel » pour (certains) autres – n’auront peut-être pas été 
vécues en vain ?)… Où l’on comprend en tout cas par ces considérations 
que cette revendication (en apparence si inoffensive – voire même, aux 
yeux de beaucoup, assez peu « sérieuse ») du simple retour du silence dans 
le monde s’avère peut-être la plus (secrètement) « révolutionnaire » de 
toutes ; et cela pour ce que ne se proposant rien de moins que l’inversion 
radicale du cours de cette « guerre inexpiable » que se livrent, depuis tant 
d’années, les « tranquille » et « in-tranquille (du monde) » que je dis ; et 
« inversion » qui nous donnerait loisir d’assister (et même de participer) à 
l’étonnant spectacle des tenants du premier, enfin sortis de leur « Atelier 
du silence », prenant l’offensive contre ceux du second – et bataille (comme) 
« terminale » que Debord, dans son In Girum…, à peu près décrit en ces 
termes (même si bien sûr, les rédigeant, il pensait à de toutes autres cir-
constances et « revendications ») : 

Alors que l’on voyait notre défense submergée, et déjà quelques courages 
faiblir, nous fûmes quelques uns à penser qu’il faudrait sans doute continuer 
en nous plaçant dans la perspective de l’offensive : en somme, au lieu de se 
retrancher dans l’émouvante forteresse d’un instant, se donner de l’air, opérer 
une sortie, puis tenir la campagne, et s’employer tout simplement à détruire 
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entièrement cet univers hostile, pour le reconstruire, si faire se pouvait, sur 
d’autres bases (…)

(qui seraient donc pour nous, œuvrant anonymement/inlassablement 
dans cet « Atelier du silence » que je dis : notre « émouvante forteresse d’un 
instant » à nous, ces « autres bases », rien d’autre pour commencer que le 
rétablissement dans le monde de son « tranquille » – par donc la « de(s)
tr(uction) entière » et préalable de l’« univers hostile » constitué par tout 
l’« in-tranquille »…de ce même monde).

Il est probable que moi, le « scripteur à peine (médiatiquement) iden-
tifié » de cette Profondeur, je n’aurai pas le loisir d’assister au spectacle de 
ces bataille-et-inversion (du cours de la « guerre » que je dis en celui-ci) ; et 
pourtant, par la seule et obstinée rédaction de mon « grand récit », j’y aurais 
d’une certaine façon participé : pour ce qu’une telle « rédaction » (encore 
en cours) ne constitue peut-être rien d’autre que les « prolégomènes (pen-
sivo-scripturaires) » à une telle « bataille »…qui, elle, sera tout ce qu’il y a 
de plus concret et « violent » (comme le « combat spirituel » rimbaldien du 
même nom) – en quelque sorte : sa « préparation d’artillerie » (en ce tou-
jours même mode « pensivo-scripturaire ») – ; et qui ne comprend par là que 
cette Profondeur, et aussi peu qu’elle ait été reçue par son « époque sienne », 
n’aura pas été écrite en vain : puisque, même dédaignée par le système cri-
tico-éditorial de son temps, elle aura du moins ouvert la « perspective de 
(cette) offensive » dont parle Debord dans son In Girum… On naît, on vit, 
on meurt, et voici que, dans ce (pourtant) bref intervalle temporel appelé 
l’« existence humaine », certains trouvent malgré tout le moyen de rédiger, 
l’âge venu : puisque pour ma part j’avais déjà 53 ans lorsque j’ai commencé 
de publier cette Profondeur, quelque chose comme un « grand récit » (épo-
nyme) ; et cela parce que, en chemin, il leur est apparu que rien, en cette 
vie, n’était plus « délicieux-vertigineux » que l’épreuve d’un tel « tranquille » 
du monde… avec, bien sûr, sa méditation (associée) du « Grand Mystère » 
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(qu’est cette « existence » même – « l’étrangeté radicale » que constitue une 
telle situation d’être « en vie » : voire d’« être » tout court) ; et situation 
dans laquelle tous les « étants » (animés ou pas) sont certes plongés, mais 
que seule, je crois, l’« étant (dit) humain » éprouve comme, justement, 
« étrange » : est-ce que l’étoile au fond de son ciel ou l’animal au fond de sa 
forêt ressentent comme « étrange » leur, selon, situation d’astre ou de bête 
(je ne pense pas) ? La voilà donc peut-être enfin résolue cette fameuse énigme 
de « l’essence humaine » – et question sur laquelle, « depuis plus de sept-
mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent » (La Bruyère), se sont penchés 
tous les auteurs (avec chacun sa réponse différente) – : l’homme n’étant 
rien d’autre que ce vivant (ou cet « étant ») qui, unique de son « espèce », 
éprouve comme (radicalement) étrange le fait d’être en vie (ou d’« être » 
tout court) ; et éprouve d’une telle « étrange(té) radicale » qui ne peut que 
l’incliner à toujours plus rechercher en ce monde son « tranquille » : pour ce 
que seules les conditions de ce « tranquille » peuvent lui donner le loisir d’al-
ler (toujours) plus avant et plus profond en les exploration/illustration de 
l’étrangeté radicale de sa propre « situation » (de « vivant » et/ou d’« étant »). 
Et c’est aussi pour cette raison que ce que j’ai appelé ici « l’in-tranquille » 
du monde – dont la manifestation la plus vulgaire-concrète serait donc ce 
« bruit » (caractéristique, en sa présente omni-présente, de cette « époque 
nôtre ») – ne peut apparaître à de tels explorateurs/chercheurs/scripteurs 
que comme leur véritable et premier ennemi – et par conséquent : ce « bruit » 
comme ce que j’ai également appelé ici la « nuisance fondamentale » (de 
cette même « époque nôtre ») – ; ceci pouvant aussi expliquer pourquoi, à 
partir d’un moment, ces mêmes scripteurs, n’ayant même plus la possibilité 
de continuer de « se retrancher dans l’émouvante forteresse d’un instant : 
celle que j’appelle ici pour ma part l’« Atelier du silence », doivent prendre 
la décision de « se placer dans la perspective (d’une) offensive »… contre 
cet « in-tranquille » et son « bruit (omni-présent/xxxxx époqual) » ; et cela 
pour ce que ceux-ci, ayant fini par « submerg(er) » leur « défense » : celle que 
ces mêmes « scripteurs » avaient érigée, en ce mode « silencieux », contre la 
« nuisance fondamentale » de ce « bruit », les empêchent de se livrer au jeu 
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« délicieux-vertigineux » du questionnement, en ce mode toujours peu ou 
prou a-byssal, de l’« étrangeté (radicale) » de leur situation (de « vivant »/« 
étant ») ; et « empêch(ement) » dont on comprend aussi que, chez de tels 
scripteurs ainsi « empêchés-de », il ne peut provoquer que de la colère : 
ceci expliquant aussi pourquoi (pour détourner une sentence fameuse de 
Saint-Just) « la guerre du (silence) doit être menée dans la colère » (un peu 
comme un homme qui, las de suppporter le vacarme engendré par la télé, 
ou la radio, ou la chaîne hi-fi de son voisin, s’en va, ce voisin, le trouver 
pour, en « guise de prémice à toute controverse » [citation exacte de Debord 
à retrouver], l’« abattre » froidement – et l’on sait que ce sont des choses 
qui, dans le quotidien de cette « époque nôtre », arrivent plus souvent qu’on 
croit : mais gestes qui, en vérité, ont au moins ce mérite de dessiner le sort 
que nous, les partisans (pour l’heure encore ignorés) du « tranquille » de 
ce monde, réservons à ceux de son « in-tranquille »… quand, chassés par 
la « nuisance fondamentale »-époquale de ce « bruit » (omni-présent/du 
même nom) de notre « émouvante forteresse » : de notre (xxxx) « Atelier 
du silence », descendrons à notre tour dans les rues… pour donner la chasse 
à tous les homo festivus/consumerus/militantus, etc. qui auraient commis 
l’imprudence d’y demeurer).

Cette « guerre » que je dis entre les « tranquille » et « in-tranquille » 
du monde a probablement commencé depuis très longtemps – peut-être 
même depuis l’origine de ce « monde » (à tout le moins depuis l’épisode 
légendaire de cette « chute » – dont il serait assez facile de montrer ici qu’il 
en constitua, de cette « guerre », comme l’escarmouche initiale) – ; mais on 
n’avait encore jamais connu/vécu, jusqu’à la nôtre, une époque au sein de 
laquelle tout cet « in-tranquille » du monde serait sur le point de subjuguer 
définitivement/rédhibitoirement son adversaire traditionnel-« tranquille » : 
contraignant donc le petit nombre des ultimes partisans de ce « tranquille » 
à sortir de « l’émouvante forteresse » de leur « Atelier du silence »… pour, 
si possible, « se donner de l’air puis tenir la campagne », en « s’employ(ant) 
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tout simplement à détruire (l’)univers hostile », édifié par, précisément, la 
victoire absolue de tout cet « in-tranquille du monde » sur son adversaire 
« traditionnel-tranquille » ; et « victoire » qui fait qu’en effet, aujourd’hui : 
pour citer un proverbe juif bien connu, il ne se trouve plus nulle part, 
en ce monde, un seul « coin tranquille » : c’est-à-dire un seul lieu (de ce 
même monde) où les derniers scripteurs auraient loisir de continuer de 
pratiquer le jeu « délicieux-vertigineux » consistant à questionner, en ce 
mode a-byssal, l’étrangeté radicale de leur situation de « vivant »/« étant » 
(et cela pour ce que, comme on l’a vu plus haut, la pratique d’un tel « jeu » 
exige pour condition sine qua non celle de toujours séjourner au sein de ce 
« tranquille du monde » – dont le mot de « silence » ne dit finalement que 
les sens/composante sonores-pratiques). Toutes considérations qui font tenir 
le (vrai) « malheur de ces temps » en cet unique fait que, en l’« univers » 
qu’ont édifié ces « temps » : (absolument) modernes/(absolument) in-tran-
quilles, il ne se trouve plus nulle part quelque chose comme des « déserts » 
– au sens qu’avait par exemple ce mot pour les moines du Moyen-Âge 
(qui, à cette époque, l’opposaient à celui de « monde ») – ; d’où aussi, on 
s’en souvient peut-être, le détournement qu’il m’est arrivé de faire, dans 
le cours de la rédaction de cette Profondeur, de la sentence célébrissime de 
Nietzsche : « Le désert recule, malheur à ceux qui font reculer le désert » ; 
mais détournement qui ne se peut comprendre que si l’on donne à ce 
mot de « désert » le sens (bien sûr exactement contraire à celui qu’y met 
pour sa part Nietzsche) d’un lieu où le « purement tranquille du monde » 
aurait encore loisir de subsister : en le mode donc de ces exploration/illus-
tration par les derniers « poètes et penseurs » de cette « dimension de (pur) 
scripturaire  » (que je dis) – et pratique de telles exploration-illustration qui 
n’exige finalement comme conditions (mais celle-ci : impérative – sine qua 
non) que celles de ce « silence » et de ce (donc) séjour au « désert » : mais 
conditions dont on comprend aussi, comme je viens de l’expliquer, qu’elles 
se trouvent, en l’« univers hostile » façonné par cette « victoire absolue » de 
l’« in-tranquille » sur le « tranquille » (du monde), de plus en plus rarement 
réunies (et en ce sens je puis dire que le scripteur de cette Profondeur, en 
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trouvant le moyen, il y a une vingtaine d’années, de venir se réfugier dans 
ce canton périgourdin enclavé de la (dite) « France périphérique », est un 
des derniers à disposer de la conjonction (devenue si rare en nos temps 
de (stricte) in-tranquillité) de ces deux conditions – même si je vois bien 
et d’ores et déjà, à certains signes qui ne cessent de se multiplier autour 
de moi, que celles-ci ne sauraient durer toujours : que même ici, en cette 
(apparente) encore « paisible-et-tranquille » Dordogne, le « désert » et son 
« silence » ne cessent eux-aussi de « reculer », certes progressivement et plus 
lentement qu’ailleurs, mais tout de même certainement). Le « pervers » d’un 
tel processus (du « recul » des déserts et de leur silence) résidant d’ailleurs 
en ce fait que, c’est du fait même de la (relative) « tranquillité » régnant  
encore en de telles campagnes périphériques/retirées/enclavées : quoique 
sans doute très momentanément, celles-ci se voient régulièrement investies 
(notamment au moment des (dites) « vacances ») par les troupes (elles aussi 
« régulières ») de tout cet « in-tranquille du monde » : notamment incar-
nées par le sous-embranchement « touristicas » de l’espèce festivus – tout 
se passant un peu comme si la seule rémanence en ce monde (désormais 
entièrement soumis-à/subjugué-par cet « in-tranquille » (du même nom)) 
de certaines poches de résistance (en ce mode « tranquille », à celui-ci) géné-
rait comme mécaniquement une offensive de cet « in-tranquille » contre le 
peu qu’il demeure du « tranquille » en ce monde : pour ce que le premier 
en vérité, du fait de son essence (secrètement) totalitaire, ne peut tolérer 
longtemps que subsiste, en quelque lieu du monde : par lui désormais 
«total(ement) » (donc) dominé, quelque trace que ce soit d’un « tranquille » 
(de ce même monde – fût-ce en ce mode peu ou prou clandestin, ringard 
et « provincial ») (exemple aussi, fourni par le géographe Guilly dans son 
dernier ouvrage, de ce mauvais accueil que reçurent, lors de la période du 
premier confinement, les bobos urbains de la part des autochtones de cette 
France périphérique où ils doivent décidé, pour cause de pandémie, de 
« se mettre un peu au vert » – et décision qui d’évidence, de la part de ces 
autochtones, fut très mal reçue : pour ce que ceux-ci y pointèrent, de la part 
de ces bobos riches et arrogants, une sorte d’invasion de leur territoire… 
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doublée d’une façon d’usurpation du dernier privilège qu’il leur restait, celui 
donc de ces paix et « tranquillité »).

Cet « in-tranquille du monde » se manifeste également, quoique cette 
fois-ci en une version plus « sociale », en cette (dite) « in-sécurité » qui 
semble être devenue une des caractéristiques de nos sociétés occidentales : 
comme si celles-ci avaient troqué le privilège de n’avoir plus connu de 
« guerres ouvertes » depuis plus d’un demi-siècle contre le fléau de devoir 
vivre désormais dans ce que certains observateurs n’ont pas hésité à appeler 
une « guerre civile à bas bruit » ; et en effet, comme le notait un jour Michel 
Onfray : auteur souvent pertinent lorsqu’il ne se mêle pas de « philosopher », 
« un pays qui connaît cent-dix agressions au couteau par jour doit être 
regardé comme un pays en état de guerre civile » : tout se passant comme si 
cet « in-tranquille du monde » (que je dis) avait, par une étrange mutation 
opéré sur lui-même, transporté la violence ouverte inhérente aux anciennes 
« guerres » dans le cadre du quotidien où se déroule notre présente existence 
humaine : ce qui conduit à cette situation somme toute assez paradoxale 
que, si l’on a aujourd’hui assez peu de « chances » de périr par exemple 
sous un bombardement aérien : comme cela arrivait encore dans le cas des 
« guerres traditionnelles », on peut par contre mourir d’avoir refusé une 
cigarette à un quidam rencontré dans la rue (voire d’avoir échangé avec lui 
ce que ce même quidam aura considéré comme un « mauvais regard ») ; et 
situation de violence larvée quoiqu’omniprésente que renforcent encore bien 
sûr les quelques attentats terroristes qui émaillent régulièrement l’actualité 
de nos temps d’« in-sécurité » : pour ce que les auteurs de ceux-ci, le plus 
souvent : avant de « se radicaliser », vivent toujours-déjà parmi nous (ce qui 
n’était pas le cas lors des « guerres classiques » où l’« ennemi » qui envahis-
sait notre « territoire national » – s’il pouvait se comporter aussi mal que 
le « voyou » dont je parle ici ou que le terroriste brutalement « radicalisé » 
(la frontière entre les deux étant, on le sait, fort poreuse) – était du moins, 
lui, toujours aisément identifiable – ne serait-ce que par son uniforme de 
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soldat d’une armée « étrangère »). Ce qui peut aussi expliquer pourquoi les 
idéologues néo-progressistes, plutôt que de reconnaître « sportivement » le 
climat d’in-sécurité où nous baignons présentement, préfèrent pour leur 
part parler de son « ressenti » – qu’ils attribuent, selon, à l’influence néfaste 
de certains médias (toujours avides de « sensationnalisme »), ou encore à 
une sorte de « névrose » (baptisée par eux « sécuritaire ») qui, par on ne sait 
quelle étrange « folie collective », aurait contaminé les populations – ; sans 
se rendre compte d’ailleurs que ce concept (comme « météorologique ») de 
« ressenti » (dont ils excipent pour nier la réalité effective de cette « in-sécu-
rité ») est peut-être pire encore que cette « réalité » même : étant clair qu’un 
individu qui « ressent » comme a priori dangereux et redoutable son voisin 
ou le passant anonyme qu’il va être amené, dans le cours de sa journée, 
à croiser dans la rue ne peut que… (ici le texte s’interrompt). Et la vérité 
n’est-elle pas ici que, avec la disparition des guerres classiques-ouvertes : 
du moins en cette Europe occidentale censée « vivre en paix » depuis la fin 
de la dernière (« guerre mondiale »), c’est la différence entre, justement, cet 
état de « guerre » et cet état de « paix » qui, par le même mouvement, s’est 
dissoute ; et « diss(olution) » qui nous aura donc conduits, par brouillage 
entre ces deux notions (de guerre et de paix) : jadis du moins immédiate-
ment « identifiables », à cette sorte d’état intermédiaire dans lequel, si la 
« paix » est censée officiellement régner, le « ressenti » de cette (soi-disam-
ment) « paix » est plutôt vécu par nos contemporains comme celui d’une 
« guerre »…qui ne dirait jamais son nom (sinon ceux donc de « guerre civile 
à bas bruit » et autre « lutte contre le terrorisme » – même si cette dernière 
est toujours menée contre un in-identifiable/in-visible ennemi… qui peut 
aussi bien être le voisin que, la veille encore, nous regardions comme paisible 
et inoffensif : mais qui soudain, sous le coup d’on ne sait quelle « lubie », 
s’est mis en tête de se « radicaliser »). Où l’on comprend aussi par ces 
observations que ce qu’appelle ici « l’in-tranquille du monde », pour ce que 
celui-ci, avant que d’être un fait réel et « objectif », est d’abord (en effet) 
un « ressenti » mental-spirituel, ne peut que se voir infiniment renforcé par 
l’étrange situation où nous nous trouvons actuellement : celle donc de cet 
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état intermédiaire dans lequel, pour ce que « guerre et paix » n’y sont plus 
clairement distinguables : immédiatement « identifiables », la « vie » qu’on 
est (comme) contraint d’y mener au quotidien ressemble plus à une sorte 
d’(invisible/indicible) champ de bataille – celui où s’affronteraient, non plus 
tant les anciens « états de guerre et/ou de paix », que ceux, plus ineffables, 
de ces « tranquille » et « in-tranquille » du monde : notions qui, du fait 
de leur essence de (pur) « ressenti », s’avèrent toujours plus profondes et 
originelles que celles, plus vulgaires-objectives, de « paix » et de « guerre ».

Où l’on comprend aussi par là combien cette expression de « guerre 
civile à bas bruit » (dans laquelle, selon certains observateurs, nous serions 
censés être engagés – même si ces observateurs ne nous disent jamais les 
noms des camps qui, en cette « guerre (civile) », sont censés s’affronter) est, 
par ce petit vocable de « bruit » : ici souligné par mes soins, particulièrement 
signifiante ; et cela pour ce que ce mot de « bruit » (même « bas ») ne peut 
constituer que le pont entre les deux composantes de cet « in-tranquille 
du monde » : la sonore-tonitruante et la sociale-« sécuritaire » – étant clair 
que dans un « monde » caractérisé pas son « bruit » incessant-omniprésent 
ne peut aussi, par le même mouvement, que régner cette « in-sécurité » 
(de tous les instants) : les deux (« bruit » et « insécurité ») n’étant, bien sûr 
que les tenailles de l’étau dans/par lequel cet « in-tranquille » tient/écrase 
ce/son «monde » (ce qui signifie également que celui – dirigeant politique 
et/ou « homme (ou femme) providentiel(les) » – qui se proposerait de 
résoudre ce problème de l’« in-sécurité » devrait en même temps s’attaquer 
à celui de ce « bruit » – le combat pour la « sécurité » et pour le « silence » 
ne pouvant, dans la perspective que j’indique ici : celle donc de la lutte 
contre tout cet « in-tranquille du monde », qu’être, à la fin, le même). Et 
je sais bien que ce genre de considérations risque fort d’apparaître, à mon 
(sceptique) lecteur, parfaitement utopique ; et qui ne voit pourtant que c’est 
par le même mouvement que ce monde est devenu, selon, si « bruyant » et/
ou si « in-sécuritaire » : pour ce que ces deux caractéristiques de ce « monde 
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(absolument moderne/absolument bruyant/absolument insécuritaire) » ne 
sont en vérité que les deux composantes de l’(absolument) « in-tranquille » 
qui tient/subjugue/écrase ce « monde » même ; ce pourquoi aussi, si nous 
voulons rendre à celui-ci son « silence » et sa « sécurité », il nous faut d’abord 
nous en prendre au (général) « in-tranquille » qui, en ces modes, selon, 
« bruyant-tonitruant » ou « social-insécuritaire », y règne sans partage : car 
sinon (si par malheur nous nous efforcions de nous attaquer à ces deux 
fléaux (modernes) en un mode parcellaire – c’est-à-dire sans connaître le 
nom, en cette lutte, de notre véritable adversaire : cet « in-tranquille » qui 
en est, de ces deux fléaux, la commune (quoiqu’encore secrète) origine, nous 
nous engagerions probablement dans un « combat douteux » (qui risquerait 
alors de prendre la forme, par exemple, d’un régime autoritaire-policier – 
qui, loin de combattre efficacement cet « in-tranquille », ne pourrait que 
le renforcer davantage : toute considérations qui, dans ce moment où nous 
avons justement à choisir ce nouveau (ou cette nouvelle) dirigeant(e), n’est 
certes pas à prendre à la légère). Et comment en effet combattre le « bruit » 
sans en produire encore plus – et de la même façon : comment combattre 
l’« insécurité » sans en générer davantage (tant bien souvent en politique, 
un remède peut s’avérer pire encore que le mal qu’il est censé guérir) – : 
voilà sans doute les questions auxquelles sera confronté, s’il parvient seu-
lement aux affaires, le nouveau gouvernement (dont j’ai établi, mi-sérieux, 
mi-comique, la liste des membres plus haut), et gouvernement dont la tâche 
sera donc d’établir ce que Heidegger appelait en son temps le « pouvoir 
sans violence de la pensée et de la poésie » : même s’il m’arrive parfois de 
me demander si cette expression de « pouvoir sans violence » n’est pas déjà, 
en soi, un oxymore (et l’on sait en effet dans quel autre « combat douteux » 
s’engagea l’auteur de cette (belle ?) formule lorsque, pour la seule fois de 
sa vie, il tenta de la mettre en application – « mésaventure » dont, bien 
que brève et circonstancielle, il devait se repentir le reste de cette même 
« vie ») ? Et qui ne voit que, pour de tels « penseurs et poètes », la tentation 
de l’action politique, de l’« engagement en leur siècle sien », présente tou-
jours ce risque de se retrouver à mener des « combats » qui en réalité, loin 
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d’illustrer leur « pensée », les en éloigneront toujours un peu plus : ce qui ne 
signifie nullement bien sûr que ceux-ci, en de tels « combats », ne doivent 
pas s’engager… mais alors toujours munis de la « claire conscience » que 
ces « engagements » aboutiront forcément toujours à certains « dommages 
collatéraux » – devant lesquels, dès le début, ils ne doivent pas se voiler la 
face : car sinon ils risquent fort d’entrer dans la foule (innombrable) de tous 
ces « naïfs » et autres « cocus de l’histoire » qui, une fois survenu le désastre 
par eux provoqués, n’ont d’autre « excuse » à produire que cet inoxydable 
« nous ne savions pas » ; mais « excuse » dont je me demande parfois si elle 
n’est pas pire encore que si, toute honte bue et responsabilité assumée, ils 
affirmaient que tout ce qu’ils ont fait, ils l’ont accompli en parfaite connais-
sance de cause (et même moi, avec ma (pourtant) bien minimale et (en 
apparence) inoffensive revendication de silence, je vois bien que, si celle-ci 
devait être effectivement mise en application, elle pourrait très bien aboutir 
à l’instauration d’une sorte de régime de (pure) terreur – dans lequel, par 
exemple, il serait procédé à des persécutions de masse vis-à-vis de la race 
honnie de tous ces homo festivus/consumerus/militantus, etc. : au seul motif 
qu’après tout seule une contre-terreur peut répondre à celle par eux, en ce 
mode sournois : quoique omniprésent-tonitruant, mise en place). 

«Tranquille » et « in-tranquille » du monde : Où l’on comprend par les 
considérations qui précèdent que si, en nos temps de bruit omniprésent et 
généralisé, le second semble avoir définitivement/rédhibitoirement pris le 
pas sur le premier, cela ne provient pas tant du fait qu’il y a, en ce temps  
et ce « monde » de moins en moins de lieux « tranquilles » et (comme on 
dit) « préservés »… que de celui que, même lorsque par extraordinaire : 
errant sur les « lisières » de ce monde, on en découvre un, la paix et le 
silence (peu ou prou « miraculeux ») de celui-ci viennent toujours à nous 
dans une tonalité de menace vague et diffuse qui empêche notre bonheur 
(d’avoir ainsi, pour quelques instants, remis la main sur une bribe de ce 
« tranquille du monde ») d’être total – cf. notamment la remarque, que, 
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dans mon Auvergne, la source de l’espace (Loubatières, 2005), j’émettais 
lorsque, ayant justement découvert dans le cours de mon exploration de 
cette région un de ces lieux (en l’occurrence : la vallée de la Rance – quelque 
part entre Cantal et Aveyron), je ne pouvais empêcher mon esprit (et ma 
plume) de se disputer entre ravissement et appréhension : 

Le monde alors, à peine touché par la révolution industrielle, était beau, 
divers, en bien des lieux encore inviolé ; il n’avait pas changé depuis mille 
ans, ne pesait pas sur lui cette suspicion généralisée qui fait que, lorsqu’on 
traverse un endroit préservé, comme cette vallée de la Rance, on tremble et 
s’interroge toujours un peu sur ce qui va lui arriver (…)

(où cette expression de « suspicion généralisée » – soulignée ici par mes 
soins – dit bien les sentiments mêlés qui occupent désormais toujours 
l’esprit d’un tel « explorateur des confins (du monde) » – celui qui, bien 
que toujours engagé dans la quête du « tranquille (de ce même monde) », 
ne peut s’empêcher, chaque fois qu’il tombe sur un de ses vestiges : encore 
« préservés »/« inviolés », de « trembl(er) » à l’avance : pour ce qu’il sait 
bien que les jours de ce « tranquille » sont de toute façon, et d’ores et déjà, 
comptés pour lui). Et nulle nostalgie « pour un temps passé quel qu’il fût » 
(Manrique) à l’œuvre ici – plutôt cette constatation simple que, du fait de 
la victoire absolue de l’« in-tranquille du monde » sur son « tranquille », ce 
dernier n’a plus aucune possibilité de seulement subsister (fût-ce en le mode 
« préservé » de ces sortes de réserves de paix et de silence – mot de « réserve » 
à prendre ici en son sens « amérindien ») – ; et cela pour ce que cette « vic-
toire », avant que d’avoir été remportée en ce mode concret-sonore, l’a 
d’abord été en cet autre mode (lui plus secret) mental-spirituel : et cela par 
rien de moins on l’a vu, que les transformation/mutation de l’(ancienne) 
espèce homo sapiens « en » celle (nouvelle) de homo festivus/consumerus/
militantus, etc. (et « transformation/mutation-en » qui présentent tous 
les traits d’une (authentique-et comme « religieuse ») conversion – d’où le 
mot ici risqué par moi de « spirituel »). Étant clair que cette victoire de 
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l’« in-tranquille » sur le « tranquille » du monde n’a pu être obtenue que 
parce que le premier, par la « conversion » que je dis, avait toujours-déjà, 
en ce mode (donc) mental-spirituel : avant de d’être effectif-sonore, préparé 
le terrain de la bataille terminale où il allait affronter le second : suffisant 
pour se convaincre de la réalité pratique d’une telle « prépar(ation) » de 
se faire par exemple la réflexion que nos ancêtres d’à peine deux ou trois 
générations en amont de la nôtre n’auraient sûrement pas supporté le niveau 
(simplement) sonore de l’« in-tranquille » que, pour leur part, acceptent 
sans broncher nos infortunés contemporains ; mais vérité dont il faut tout 
de suite aussi faire remarquer qu’elle opère par la réciproque : pour ce qu’il est 
(également) clair que ces mêmes « contemporains », s’ils étaient par extraor-
dinaire (re)plongés dans les conditions de l’(ancien/révolu) « tranquille 
du monde », n’en supporteraient pas eux, de leur côté, les paix, silence et 
autre « non-agitation » : pour ce que de telles conditions, jadis en partage à 
l’humanité entière/pré-festivus/consomerus, etc., seraient probablement vécus 
par ceux-ci comme la source d’une (insupportable) angoisse (et imaginons 
en effet ce que pourrait éprouver un des membres de la néo-espèce humaine 
que je dis si, tout d’un coup, il se voyait privé de télévision, radio, chaîne 
hi-fi et/ou autre « accès à internet » – ne risquerait-il pas de tomber dans 
une dépression profonde : comme cela est paraît-il arrivé (alors que pourtant 
ils disposaient de tous ces outils) à certains « confinés » du printemps 2020). 
Où l’on comprend aussi par là que si nous, les (derniers et rares) « tenants »/
combattants/illustrateurs de tout ce « tranquille du monde », désirons 
« opérer la sortie » (que j’ai dite plus haut) de « l’émouvante forteresse » 
de notre « Atelier du silence », ce n’est pas tant d’abord au bruit (voire : à 
l’« in-sécurité ») qui, à la manière d’une terreur sournoise, règne partout au 
dehors (de cet « Atelier ») qu’il faut nous attaquer… qu’aux « tenants », 
eux, de son adversaire « l’in-tranquille du monde » – mais non pas bien 
sûr en le mouvement d’une agression violente de ceux-ci (qui ne pourrait 
que rajouter du bruit au bruit et de l’agitation à l’agitation) : plutôt en 
celui d’une sorte de désintoxication de tous ces drogués-à (ces mêmes bruit 
et agitation) (qui pourrait alors prendre la forme d’une sorte de période 
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de vaste « dinde froide » où chacun, ainsi brutalement privé de sa drogue 
d’« in-tranquillité », se verrait ainsi comme contraint de redécouvrir le 
charme puissant et souverain de ce « tranquille du monde » que je dis – 
même si très certainement aussi, dans les premiers temps, nombre de ces 
gens en cure de « désintoxication » auraient à traverser une phase de grande 
angoisse… liée au « manque » même de leur drogue favorite).

 
Ce n’est nullement par entraînement rhétorique que j’ai utilisé plus 

haut, pour définir ce bruit incessant-omniprésent qui emplit nos sociétés, 
le mot de « terreur » – pensant plutôt à la phrase du Nadja de Breton où 
celui-ci, pour évoquer les « yeux de fougère » de sa bien-aimée, parle d’« un 
monde où »…

les battements d’ailes de l’espoir immense se distinguent à peine des autres 
bruits qui sont ceux de la terreur [c.m.q.s.] et, sur ce monde, je n’avais vu 
encore que des yeux se fermer. 

; et qui ne voit que, dans l’« univers hostile » (Debord) qui s’est substitué 
au « monde » (que dit Breton), ce sont ces « bruits »-là (ceux donc « de la 
terreur ») qui l’ont partout emporté sur les autres (ceux par exemple « de 
l’espoir immense ») : tout se passant comme si le « bruit » que je dénonce 
ici, loin d’être tout le « bruit », en était au contraire un très particulier 
– celui-là même (donc) de cette « terreur (sournoise) » qu’exerce notre 
« modernité » sur les créatures humaines que nous sommes (ce pourquoi 
aussi, parlant plus haut du « silence », j’ai pu dire de celui-ci qu’il n’était 
pas le contraire du bruit – seulement celui du « bruit très particulier » que 
fait justement cette « terreur » dans le « monde » : le transformant (« sour-
noisement ») par là en cet « univers hostile » dont parle le même Debord). 
Car tous les « bruits », bien évidemment, ne relèvent pas nécessairement 
de cette « terreur » – exemples notamment de celui de ce « battement 
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d’ailes » de la phrase de Breton (voire de celui, sourd et bref, de la chute 
d’une pomme au jardin… tandis que j’écris ces lignes) – ; ce pourquoi, 
ces « bruits »-là, le silence a tout loisir de les accueillir en sa dimension de 
« (purement) tranquille » : pour ce que, loin d’en interrompre la « paix », ils 
en mesureraient/exprimeraient plutôt comme les profondeur et plénitude 
– toutes choses que, bien sûr, je ne pourrais dire du vacarme rugissant que 
fait le chasseur à réaction, venu en quelques minutes de sa lointaine base 
militaire-aérienne, passant à basse altitude et à grande vitesse au-dessus de 
mon toit : pour ce que l’essence de ce « bruit »-là, contrairement à ceux 
de ce « battement d’ailes » ou de cette chute d’une pomme, réside en un 
déchirement (restant alors à se demander ce qui, en un tel « déchirement », 
est proprement « déchiré » – rien d’autre peut-être que ce que j’appelle ici 
le « tranquille de ce/du monde » : notion à laquelle on le voit, parce que 
par moi encore insuffisamment interrogée, il me faut donc revenir)… La 
question est donc : qu’est-ce donc que « déchire » en vérité le rugissement 
du moteur à réaction de ce chasseur passant au-dessus de mon toit – et 
rugissement qui m’introduit immédiatement à ce sentiment de « terreur » 
vague et diffuse que j’ai dit plus haut (alors que je sais bien pourtant que cet 
avion n’a a priori aucune intention agressive à mon endroit – n’ayant nulle-
ment celle, par exemple : du moins je l’espère, de bombarder ma maison !) 
– ; l’erreur, en ce genre de questions, étant sans doute, pour y répondre, 
de faire uniquement référence à l’intensité sonore du « bruit » qu’émet cet 
avion : certes incommensurablement supérieure à celui, par exemple d’un 
« battement d’ailes » ou de la chute d’une pomme, mais explication qui, 
parce que peut-être encore trop « phénoménologique », n’explique en réa-
lité rien du tout ; en tout cas pas ce « sentiment de terreur » (peu ou prou 
irrationnel – puisque ce chasseur est (théoriquement) un « avion ami » et 
même, en cas de conflit chargé de me défendre) que provoque en moi le 
« bruit-qui-déchire (au moins : l’air) de son passage au-dessus de mon toit : 
la bonne « explication » de ce « sentiment (de terreur) » devant donc être 
recherchée en dehors de celle, peu ou prou vulgaire/anti-« philosophique » 
(pour dire vite), par l’énormité de l’intensité sonore du « bruit » qu’émet cet 
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avion… dont l’« essence terrorisante » ne réside (donc) pas tant en cette 
« énormité (sonore) » qu’en ce « déchirement-de »… ce que j’appelle ici le 
« tranquille du/de ce monde ». Où l’on comprend aussi par là que si je veux 
être en mesure de répondre de manière satisfaisante à la question posée plus 
haut : celle donc relative à ce que « déchire » au juste du moins : sonore), 
il me faut peut-être d’abord isoler l’essence vraie-profonde… de ce qui est 
précisément appelé ici ce « tranquille du monde » ; et « essence » qui, très 
probablement aussi, a plus rapport au sens de ce mot de « monde » qu’à 
celui de ce « tranquille-du » : pour ce que, comme je n’ai cessé de l’affirmer 
depuis le début de la rédaction de ce (présent) Lisières, un « monde » quel 
qu’il soit n’est pas tant une « collection d’étants » (qui ne saurait constituer 
au mieux qu’un « univers » – selon « hostile » ou pas : quoique toujours 
« in-différencié »)… que d’abord une structure en/de sens ; c’est-à-dire encore 
ce que, depuis le même début de ce Lisières, je n’ai cessé d’appeler une 
« con-figuration en/de monde » : dont le « tranquille » de celui-ci ne serait 
alors, pour finir, que la sonore (et toujours : « paisible ») expression… Toutes 
considérations qui me permettent enfin de répondre à la question soulevée 
par moi plus haut quant à la nature exacte de ce que « déchire » (en mode 
toujours peu ou prou « terrorisant ») le déchirement (engendré par le bruit 
énorme du passage de cet avion au-dessus de mon toit) ; et « déchirement » 
qui, avant même de « déchirer l’air » : par passage notamment de ce fameux 
« mur du son », « déchire » d’abord, quoiqu’en un mode lui plus mental 
et secret : si l’on peut ainsi dire plus «‹ métaphysique » et « spirituel », 
cette « con-figuration en/de monde » que j’ai dite ; et « déchirement » de 
celle-ci qui reconduit celui devant subir un tel « bruit énorme » à la (re-)
considération (toujours génératrice de « terreur ») de cet « univers in-dif-
férencié »… dont j’ai montré qu’il était en vérité le seul et vrai adversaire 
de tout « monde con-figuré » – par quoi l’on comprend aussi que ce que 
j’appelle ici « l’in-tranquille du monde » n’est rien d’autre que l’effet du 
(« sournois ») travail de sape qu’opère en ce « monde » l’« univers in-diffé-
rencié » contre la « con-figuration-en » (du même nom) de ce « monde » 
même : et œuvre de destruction (on dit aussi aujourd’hui : de « dé-construc-
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tion »)) qui explique aussi pourquoi, chaque fois qu’elle nous touche plus 
concrêtement/personnellement : comme dans le cas par exemple du passage 
déchirant-tonitruant de cet avion au-dessus de notre toit, nous sommes 
remplis du sentiment (pourtant objectivement « irrationnel ») d’une telle 
« terreur » (pourtant objectivement elle aussi : sans raison).

La victoire (absolue) de cet « in-tranquille » du monde sur son « tran-
quille » ne dit donc rien d’autre pour finir que le mouvement d’un « re-tour » 
par l’humanité de ces temps « (absolument) modernes »/(absolument) 
intranquilles à l’« univers in-différencié » qui précéda toute « configura-
tion-en-monde » ; et mouvement d’un tel « retour-à » qui ne peut en effet 
que générer chez ses infortunés contemporains – ceux qui du moins ont 
encore « des yeux pour voir et des oreilles pour entendre » (ne serait-ce que 
le « bruit énorme », incessant et omniprésent, qui caractérise cette « époque 
nôtre ») – ces début de « terreur »/« commencement d’épouvante » (Debord 
pensant probablement à la catastrophe nucléaire de Tchernobyl)…qui sont 
comme le prix à payer, par cette même humanité, du pacte qu’elle a conclu, 
au moment de son entrée dans les « temps (dits) modernes », avec le démon 
pensivo-philosophico-amalécite de cette « modernité » ; et « pacte » dont 
certains membres de celle-ci : quoiqu’en toujours plus grand nombre, com-
mencent à réaliser tout ce qu’il comportait, en échange de cette puissance 
technique à elle conférée, de « toxique » et de proprement « spirituelle » 
– c’est-à-dire pour ce en quoi réside sa véritable « essence (humaine) » : à 
savoir celle de ce « configurateur-en/de-monde » (Heidegger) qu’il était… 
(avant que de conclure ce « pacte » dont on voit qu’un de ses « dommages 
collatéraux » réside précisément en cette sortie par l’humanité « moderne » 
de sa propre essence : même si, pour Amaleq, ce « dommage collatéral » était 
très certainement le véritable but de la/cette/sa manœuvre). Ce qui explique 
aussi pourquoi les « yeux » qui jadis, au temps où Breton écrivit la sentence 
citée au développement précédent, avaient encore le loisir de « s’ouvrir sur 
un monde » – même si, en ce monde, « les battements d’ailes de l’espoir 
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immense se distingu(aient) à peine (déjà) des autres bruits qui sont ceux 
de la terreur » – ne peuvent plus en effet aujourd’hui, sur ce « monde », 
que « se fermer » ; et cela parce que presque partout actuellement à ce 
même « monde », en le mouvement d’un « grand remplacement » : non 
tant on le voit, de peuples ou de cultures que de, précisément, « monde », 
s’est substitué cet univers in-différencié, fruit mortifère et « hostile » de ce 
pacte conclu avec le démon amalécite de la « modernité » : étant clair que, 
étant ce qu’elle est : cette « configuratrice-en/de-monde », aucune créature 
(humaine) n’a envie d’« ouvrir les yeux » sur un tel « univers » (« hostile »/
in-différencié) – plutôt donc, à peine entrouverts, de les « (re)fermer » : pour 
ce qu’une telle ouverture d’yeux (ou d’oreilles) nécessite avant toutes choses 
que soit toujours-déjà dis-posée devant eux (devant elles) « quelque chose 
comme « une telle configuration-en-monde. Et si donc l’« univers » où nous 
séjournons présentement nous apparaît si « hostile » et in-humaine, cela ne 
provient pas tant d’abord du fait qu’il est (insupportablement) bruyant et 
(indéniablement) laid que de celui que, en vérité, il n’a plus grand chose à 
voir avec un « monde con-figuré » ; ce pourquoi aussi la progressive mutation 
de l’ancienne espèce humaine sapiens en celle « néo-humaine » de festivus/
consumerus/militantus, etc. doit être interprêtée comme la tentative ultime 
et peu ou prou « désespérée » de la première pour tenter de s’adapter coûte 
que coûte aux nouvelles (et peu ou prou toujours « hostiles ») conditions de 
l’« univers » (du même nom) dans lequel elle a commis l’erreur, au début 
des « temps (dits) absolument modernes » : absolument « in-tranquilles », 
de vouloir s’implanter. Et certes, à ce genre de considérations, on peut 
toujours objecter qu’après tout ce devenir-festivus/agitatus (?) de l’ancien 
et obsolète sapiens n’est qu’une étape de plus dans l’évolution de la (dite) 
« espèce humaine » – qui n’a peut-être pas tant besoin que cela pour vivre 
de ce que j’appelle ici le « tranquille du monde » (qui n’est rien d’autre lui-
même, on l’a vu, que l’expression de la/sa « configuration-en » (du même 
nom)) – ; sauf que l’autre vie « en-in-tranquillité » que nous contraint de 
subir le séjour en cet univers « hostile moderne-in-différencié, ne laisse pas 
d’engendrer certains (et très pratiques) « dommages collatéraux »… tels 
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que, par exemple, névroses d’« hyper activité », « conduites à risques » et 
autres « folies collectives » (Bounan) ; et je me souviens à ce titre avoir assisté 
il y a quelques années à un reportage traitant justement de ce syndrome 
d’« hyper activité » (qui frappe d’abord et surtout les enfants) ; et émission 
qui présentait le cas d’un petit garçon précisément atteint d’un tel syndrome 
(d’« hyper-activité »/continuelle « agitation ») : ce qui avait bien sûr pour 
effet de transformer la vie de sa famille en un (peu ou prou incessant/per-
manent) enfer – et tous les participants de cette émission (médecins, psy-
chiatres et autres pédiatres, etc.) de s’interroger gravement sur l’origine d’un 
tel (apparemment : inguérissable) « mal » : sans comprendre que la réponse 
à leur question était donnée, quasiment dès le début de ce reportage, par 
une séquence où l’on voyait ce petit garçon jouer dans le jardin familial… 
qui se trouvait être situé tout au bord d’une route à grande circulation (d’où 
montait bien sûr, en permanence, un insupportable vacarme de moteurs 
– mais « léger détail » que semble-t-il tous ces « sachants » et autres « spé-
cialistes » ne s’étaient donnés la peine de relever : alors qu’il m’apparaissait 
à moi, l’« innocent spectateur » de ce reportage, qu’il ne fallait pas chercher 
ailleurs que dans un tel vacarme auto-routier-permanent la véritable cause 
de l’« hyper-activité » de cet enfant. Étant clair que celui-ci, pour ce que 
baignant en permanence dans le bruit énorme émis par toute cette agitation 
(auto-)routière, n’avait trouvé d’autre moyen pour s’y adapter/répondre-à 
son agression (sonore) de tous les instants… que de devenir lui-même cet 
être (hyper) agité/(hyper) actif : par quoi venait aussi à ce même « innocent 
spectateur » l’idée (si simple dans le fond) que la seule manière de guérir ce 
petit garçon de son syndrome était que ses parents commencent, en démé-
nageant le plus vite possible, par quitter cet « univers hostile » – incarné 
donc ici par cette maison et ce jardin en bord d’autoroute (où ils faisaient 
vivre/séjourner leur enfant) –… pour tenter si possible, en « se donnant 
(comme dit Debord) de l’air », de dénicher un lieu où subsistait encore 
quelque chose de ce « tranquille du monde » que je dis – pour ce que les 
retour-à/séjour-en ce même « tranquille (du monde) » était probablement 
le seul traitement (on le voit, non tant médical qu’« humain ») susceptible 
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de guérir leur fils de son syndrome : même si, comme je l’ai déjà dit, de tels 
« lieux », dans l’« univers hostile » où nous contraint à vivre notre absolue/
tonitruante « modernité », se font de plus en plus rares et, en tout cas, 
toujours plus onéreux (ce « tranquille du monde » – jadis gratuitement en 
partage à tous (riches comme pauvres) – étant même devenu récemment 
une sorte d’argument de vente à l’usage des agents immobiliers – le silence 
(et la « sécurité ») ayant donc maintenant, comme toutes choses de cet 
« univers hostile »/in-différencié, un prix qui, plus nous nous enfoncerons 
dans la dimension de cet « in-tranquille du monde » que je dis, et plus il 
ne cessera de grimper : phénomène (strictement) quantitatif qui constitue 
un autre des aspects, et non le moins décisif, de la victoire absolue de cet 
« in-tranquille du monde » sur ce qu’il reste, en lui, de son « tranquille »).

Pour l’heure de tels lieux – ceux où donc leurs résidents ont encore loisir 
de goûter les derniers vestiges de ce « tranquille du monde » (ainsi qu’à 
sa « divine sécurité » – mais peut-être plus au sens que Céline, dans son 
Voyage, donne à cette expression : cf. l’analyse que j’ai faite de celle-ci dans 
un des tomes de mon « grand récit ») – existent encore (puisque le scripteur 
de cette Profondeur en habite justement un) ; et même si aujourd’hui, pour 
les dénicher au fond de quelque campagne « enclavée » de cette « France 
(dite) périphérique », « il faut se fatiguer salement » (Gilles Ivain) ; mais 
scripteur toutefois suffisamment lucide pour comprendre que l’existence 
de tels « lieux » est toute momentanée et comme « en-sursis » : pour ce 
que toujours en vérité, y compris dans les endroits en apparence les plus 
« tranquiles » et « sûrs » de cette même province française, peu ou prou 
menacée (fût-ce en ce mode encore uniquement mental – celui que je dis 
dans la citation plus haut du passage de mon Auvergne : consacré à cette 
(encore préservée) « vallée de la Rance »)… par l’irruption, selon, brutale 
ou sournoise en de tels « lieux » de cet « in-tranquille du monde »… qui, 
partout ailleurs, est déjà venu à bout de ce que, de ce « monde », il subsis-
tait encore de son « tranquille » ; et « irruption » qui peut prendre toutes 
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sortes de forme : celle, selon, de type « sonore-tonitruant »… voire, plus 
simplement, de celui « in-sécuritaire » – cf. notamment ce (pour le moins 
inquiétant) passage du récent « best-seller » d’Éric Zemmour :

Aucune petite bourgade, aucun petit village de France n’est plus à l’abri 
d’une équipée sauvage de bandes de Tchétchènes, ou de Kosovars, ou de 
Maghrébins ou d’Africains qui volent, violent, pillent, torturent, tuent. Les 
« attentats terroristes » contre Samuel Paty ou les fidèles de la basilique de 
Nice ne sont que la partie émergée d’un iceberg qui a percuté tout un pays 
et le plonge dans une angoisse existentielle (…)

La France n’a pas dit son dernier mot

(et description de la situation de notre pays qui peut sembler, à première 
lecture, quelque peu excessive et « forcée » – mais à laquelle les récents évé-
nements survenus dans la « petite bourgade » de la (provinciale) Alençon 
apportent comme une confirmation toute pratique – tout se passant comme 
si de tels affrontements entre bandes/« gangs » rivaux, jadis les (discutables) 
privilège/apanage des banlieues des grandes métropoles, avaient fini par tou-
cher cette même « province française »… qui, jusqu’à une date récente, se 
flattait de l’illusion que « cela n’arriverait jamais chez elle » : c’est fini). Mais 
où l’on comprend aussi que ces « bandes (ethniques) » qui, si l’on en croit le 
« polémiste », mettent désormais à feu et à sang, et cette fois-ci : sans nulle 
distinction de lieux, l’ensemble du territoire de notre (infortuné) pays ne 
sont que les représentantes (barbares)/vecteurs (comme « philosophiques ») 
de cet « in-tranquille du monde » cherchant, en le mouvement d’une telle 
exportation de sa violence (jadis seulement urbaine) vers des contrées (elles 
plus provinciales et « périphériques »), à régler définitivement son compte à 
ce qui demeurait encore, pour ce que peu ou prou ignoré et clandestin, du 
« tranquille » de ce même « monde » ; où l’on comprend aussi pourquoi il 
serait parfaitement illusoire, de la part des occupants de tel « lieux » : dont 
je suis, de s’imaginer que le « tranquille » et le « sûr » qui y règnent encore 
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devraient durer longtemps : pour ce qu’il y a en vérité, en essence, dans 
cet « in-tranquille du monde » quelque chose de l’ordre du totalitarisme – 
c’est-à-dire « quelque chose » qui ne saurait tolérer que quelques « secteurs » 
que ce soit du « territoire », fussent-ils les plus reculés et in-offensifs : les 
plus enclavés, provinciaux-périphériques et ignorés-méprisés, échappent en 
quelque façon à son règne « in-tranquille »… tissé de vacarme (omnipré-
sent) et d’« in-sécurité » (de chaque instant). Et à ce titre, rien n’empêche 
de regarder ce (récent et fameux) mouvement des « Gilets jaunes » comme 
une sorte de résistance spontanée à cette agression en règle de cet « in-tran-
quille » auquel ces mêmes « Gilets jaunes », pour la plupart les habitants de 
ces « France périphérique »/province enclavée-reculée, avaient la faiblesse 
d’être attachés – et l’on sait que ce même mouvement, en ses prémisses, fut 
en effet provoqué par des mesures (en apparence mineures – quoique pas 
pour tous !) concernant d’abord la diminution de la vitesse autorisée sur les 
routes ou l’augmentation des tarifs de carburants (mais mesures qui furent 
(comme subliminalement) vécues par les intéressés comme une insuppor-
table immiction de la puissance étatique, bras armé de cette « in-tranquille 
du monde » que je dis, dans la vie, elle dure mais du moins « tranquille », 
de tous ces « invisibles de la République » – qui ne demandaient finalement 
qu’une seule chose : qu’on les laisse à leur « tranquille ») – ; si bien que cette 
« révolte », si elle fut peut-être (comme me le confia un jour cet ami pessi-
miste-décliniste) « la dernière du peuple français » : juste avant son « grand 
remplacement » (?), constitua en même temps comme la première de ce 
« tranquille du monde » contre son adversaire « in-tranquille » : pour ce que 
s’étant cette fois-ci bien décidé à ne plus tolérer, de la part de ce dernier 
et de son « arrogance » étatico-« jupitérienne », quelque « empiètement » 
que ce soit sur les « plates bandes » de son « tranquille » – et, dans ce but, 
de « se placer (pour reprendre les mots du In Girum de Debord) dans la 
perspective de l’offensive » : ce dont cet « in-tranquille » fut fort surpris et 
bien marri (pour ce que sans doute, depuis tant d’années qu’il décochait 
ses coups contre ce « tranquille du monde », il s’était habitué à l’idée que, 
de toute façon, cette « perspective de l’offensive » lui revenait de droit – ce 
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qu’aura donc au moins démenti, en sa forme peu ou prou atypique de 
« jacquerie », la révolte de ces « Gilets jaunes »).

Cette révolte aura donc au moins eu ce mérite (nullement négligeable) 
de faire comprendre à tout cet « in-tranquille du monde » que lui aussi 
désormais n’est plus à l’abri de quelque « retour de bâtons » de la part d’un 
adversaire qui, poussé dans ses derniers retranchements par les coups que 
ne cesse de porter depuis tant d’années à son « tranquille » cet « in-tran-
quille » correspondant, n’hésite plus à « se p lacer dans la perspective de la 
(contre-)offensive », dont ces « Gilets jaunes » auront donc été comme les 
vecteurs violents et déterminés ; mais dont également certains comporte-
ments et autres déclarations des tenants de cet in-tranquille du monde » (cf. 
notamment ceux du ministre Castaner, alors en poste à l’époque, cherchant 
à rien de moins que « fachiser » les révoltés) auront prouvé que ce même 
« in-tranquille », lorsqu’on lui oppose, en la forme de telles jacqueries 
montées au plus profond du peuple, une résistance sans faille, se retrouve 
de plus en plus à court d’arguments : étant clair que, quand on en est, pour 
contrer idéologiquement son adversaire, à ne plus pouvoir lui opposer que 
les soupçons à son endroit de ces « fachisme », « xénophobie » et autre 
« poujadisme », c’est que d’évidence, dans l’élément (idéologique) de cet 
«in-tranquille », il y a pour ainsi dire « le feu au lac » (ce pourquoi ce même 
« in-tranquille », pour venir à bout de cette révolte, dut finalement utiliser 
un autre moyen – celui de la « récupération par la gauche » de ces « Gilets 
jaunes » : ce qui nous donna l’occasion d’assister à ce spectacle peu ou prou 
croquignolet de partis et de dirigeants (de la même obédience) cherchant 
à prendre la tête d’un mouvement… devant lequel, dans ses débuts, ils 
s’étaient comme « bouchés le nez » : et toujours pour ces mêmes raisons de 
« crypto-fachisme » et autre « poujadisme » supposés). Et pourquoi revenir 
encore une fois, rédigeant ce présent Lisières, à une révcolte déjà vieille de 
trois ans – mais qui d’évidence a profondément traumatisé les autorités de 
ce pays, les remplissant encore dans la distance de terreur rétrospective (cf. 
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les ruses de Sioux qu’elle utilisent actuellement pour tempérer autant que 
possible les effets que pourrait avoir, sur une population bien décidée à ne 
plus s’en laisser compter, la présente augmentation du prix des carburants) 
– : peut-être parce que ce mouvement constitue comme la preuve, aux yeux 
des « poètes et penseurs » œuvrant dans l’« Atelier du silence » ouvert par 
la rédaction de mon « grand récit », que cette « victoire de l’in-tranquille 
du monde sur son tranquille » n’est pas aussi « absolue » qu’elle veut bien 
s’en donner l’air – puisqu’il suffit désormais d’une seule initiative mala-
droite (et aussi apparemment mineure soit-elle diminution de la vitesse 
autorisée sur les routes ou augmentation du prix de l’essence dans le cas 
de ces « Gilets jaunes ») de la part des tenants du premier pour ameuter 
immédiatement, en la forme de ces jacqueries « populisto »-populaires, 
ceux du second – ; et qui ne comprend par là que cette révolte, bien que 
n’ayant (en apparence) rien obtenu de très notable (en ce mode du moins 
« social »), a ouvert une autre époque au sein de laquelle ce que j’appelle ici 
l’« in-tranquille du monde » n’est plus si assuré que cela de sa victoire-sur 
le « tranquille » qui lui correspond anti-symétriquement : puisque ce der-
nier, désormais, sait que, à cet « in-tranquille » jadis si arrogant et sûr 
de son fait, une « résistance » est toujours possible – pourvu donc que les 
« illustrateurs-et-défenseurs » de ce « tranquille du monde », renonçant 
au séjour dans « l’émouvante forteresse » de leur « Atelier du silence », se 
placent à présent dans la « perspective d’une (telle) offensive » contre cet 
« in-tranquille (du même nom) » (et « perspective » dont le mouvement 
inopiné-inattendu de ces « merveilleux Gilets  jaunes » a donc comme 
ouvert la ligne de fuite – celle qui désormais s’enfonce au cœur même de 
l’épaisseur, bruyante et mortifère, de tout cet « in-tranquille du monde »…
qui ne peut plus, comme au temps de son règne (encore récent et incon-
ditionné) sur ce même « monde », agir et pousser ses pions comme si de 
rien n’était : c’est-à-dire sans être immédiatement reconnu/désigné comme 
l’adversaire à abattre). Et situation nouvelle pour ce même « in-tranquille » 
qui peut aussi expliquer pourquoi, afin de malgré tout continuer d’investir 
ces territoires provinciaux-périphériques qui lui échappent et « résistent » 
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désormais, il a récemment décidé de « changer son fusil d’épaule » : ayant 
finalement renoncé, par crainte d’une autre explosion sociale : telle que 
celle donc de la « jacquerie » de ces « Gilets jaunes », à l’imposition, en ce 
mode vertical-étatique, à ces territoires de mesures (du même nom) qu’il 
prenait jadis sans nulle appréhension… pour subsistuer à cette « méthode » 
d’investissement de ces mêmes territoires (qui a donc, avec la révolte contre 
celle-ci des ces « Gilets jaunes », échoué) une autre usant elle de l’autre com-
posante, de type elle « in-sécuritaire », de sa plus fondamentale dimension 
d’« in-tranquillité » – dont ces « bandes (de voyous) ethniques-musulmans, 
censées selon le « polémiste » Zemmour (cf. le passage de son « best-seller » 
cité plus haut) mettre à feu et à sang  cette France périphérique-provinciale, 
seraient alors comme le vecteur nouveau-débridé de ce toujours même 
« in-tranquille du monde »… poursuivant sa guerre inexpiable contre ce 
qui, en ce même « monde », demeure de son « tranquille » (même si déjà 
aussi me dit-on, contre ces « bandes », s’organisent clandestinement, au 
sein de la population de ces mêmes « territoires » périphérico-provinciaux », 
des sortes de « milices d’auto-défense » bien décidés à répondre coup pour 
coup à la nouvelle menée de cet « in-tranquille du monde » contre leur 
« tranquille » – même si également il y a fort à parier que, lorsque l’action 
de telles milices sera connue, cet « in-tranquille » aura beau jeu d’utiliser 
contre elle l’inoxydable argument de ces accusations de « fachisme » et 
autre « xénophobie » : celles dont il avait déjà usé il y a trois ans, contres 
ces « Gilets jaunes »… quoiqu’on l’a vu sans grand succès notable ni réelle 
pertinence politico-idéologique).

Il est clair en tout cas (pour revenir à la situation politico-idéologique 
dans l’élément de laquelle se déroule l’actuelle campagne présidentielle) 
que l’argument lyrico-obsolète de cette « lutte anti-fachiste » – dont se 
barbouillent à loisir en ce mode peu ou prou toujours pavlovien, les tenants 
de cet « in-tranquille du monde » (présentement incarnés par cette gauche 
(dite) « bien-pensante »/néo-progressiste/« politiquement correcte », etc.) 
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– ne prend plus guère aujourd’hui auprès d’une population ayant fini par 
comprendre que ce n’était là, en vérité, que l’alibi (narcissique-éculé) de 
cette caste (« bien-pensante »/néo-progressiste, etc.) en charge de la gestion 
des intérêts de son véritable adversaire : à savoir donc cet « in-tranquille 
du monde » qui menace son « tranquille » du même nom (et auquel cette 
même population a la faiblesse de demeurer attachée par toutes ses fibres 
« humaines » – à tout le moins par ce qui, en elle, est resté de telles « fibres » : 
du même nom). Étant également très probable que l’était peu ou prou 
lamentable où nous voyons présentement cette même « gauche » est essen-
tiellement dû au fait qu’elle a un peu trop tiré, et depuis trop d’années, sur 
l’unique ficelle d’un tel argument (« anti-fachiste ») – qui « eût marché » : 
au « bon » temps par exemple pour elle de la mise en scène (par elle) de 
l’affrontement entre l’« histrion » Le Pen-père et l’Association « S.O.S. 
racisme » (mais qui d’évidence aujourd’hui ne prend plus – ce dont atteste 
notamment le fait qu’un autre « polémiste » peut dire à présent pire encore 
que J.M.L.P…  sans provoquer pour autant, dans l’opinion publique, la 
levée de boucliers qu’auraient sûrement provoquée les mêmes déclarations si 
elles avaient été proférées il y a une trentaine d’années : qu’on se souvienne 
seulement de l’affaire (dite) « du détail ») – ; tout se passant un peu comme 
si cette même gauche, à force de trop tirer sur cette toujours et unique 
ficelle de la lutte « anti-fachiste », avait pour ainsi dire mithridatiser toute 
une population au « poison idéologico-mensonger » d’un tel argument : 
étant clair que, dans l’esprit de cette population : en proie actuellement on 
l’a vu à une autre « angoisse » (et autrement plus prégnante à ses yeux), le 
danger qui la préoccupe le plus en ce moment ne prend sûrement pas la 
forme de la (supposée) menace du retour de quelque « fachisme » que ce 
soit – et menace à laquelle cette même « gauche » fait mine de croire : histoire 
probablement de réactiver chez ses ultimes partisans un reste de vigueur 
héroïco-historico-idéologique qui la/les sortirait de leur présente déconfiture 
politico-électorale et autre marasme sondagier (et je me demande même par-
fois si, au sein cette fois-ci de la population entière de ce pays, le « danger » 
d’un tel « retour du fachisme » n’est pas secrètement souhaité par une majorité 
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de ses «innocents (é)lecteurs » : pour ce que la menace que constituerait un 
tel «retour » leur apparaît, à l’aune de celle qu’il voit monter chaque jour 
sur l’horizon de leur existence pratique : inutile je crois d’en indiquer la 
teneur, à tout prendre bien préférable à celle qui nourrit actuellement leur 
« angoisse identitaire » – et « préfér(ence) » que disait notamment, il y a 
quelques mois, la parution d’un (étrange) sondage révélant qu’une majorité 
de nos concitoyens désiraient maintenant, dans l’offre politique-électorale, 
l’apparition un « homme à poigne » et, si possible, « général (!) de son état : 
ce qui ressemble fort, on le reconnaîtra, à l’ébauche de l’instauration d’un 
régime (peu ou prou) « fachiste »). À se demander même si la pathétique 
évocation, par cette même gauche, du danger « fachiste » qui serait censé 
actuellement menacer le pays (et son « régime démocratique ») – et évoca-
tion d’un tel spectre (fantasmatico-politique) qu’illustrait de manière qua-
si-archétypale/grotesque, l’autre jour, l’inepte candidate socialiste-Hidalgo 
lorsque celle-ci, de passage sur les ondes, proposait, pour s’opposer à son 
rival électoral Zemmour : qualifié pour l’occasion de « guignol », l’organi-
sation d’une grande manifestation « anti-fachiste, forcément anti-fachiste » 
(dont j’imagine, elle se serait bien vu prendre la tête – histoire peut-être 
de décoller enfin de ses ridicules 5 % dont la créditent les actuels son-
dages ?) –… n’aurait pas pour (secrète/inconsciente/subliminale) fonction 
de dessiner en creux, à l’usage de l’« innocent (é)lecteur » : en proie on l’a 
vu à une angoisse d’un tout autre type que celui de cette (soi-disante) 
« menace fachiste », comme le portrait robot de l’idéal chef d’État (donc 
« à poigne », « général » et, si affinités, « fachiste ») auquel aspirent (plus 
ou moins secrètement – quoique aujourd’hui, je le crains peut-être « plus » 
que « moins ») ces mêmes « innocents (é)lecteurs » : étant clair qu’un grand 
nombre de ceux-ci sont d’ores et déjà prêts à accorder leur suffrage à celui 
qui aura trouvé le moyen de les délivrer de l’« angoisse identitaire » qui 
les oppresse (et peu important dans le fond à leurs yeux que celui-ci soit, 
selon, un « général à poigne », ou un « histrion fachiste », ou un « guignol 
populiste », etc., etc. – où l’on comprend en tout cas combien l’agitation 
sous le nez de ce même (é)lecteur, par cette gauche en totale déconfiture, 
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de cette « menace fachiste » est totalement contre-productive : pour ce que 
ne faisant en vérité qu’accroître chez cet (é)lecteur le désir de l’arrivée au 
pouvoir d’un tel (peu ou prou donc : « fachiste »)/idéal candidat).

Méditation émerveillée autour de la photo par Daniel Faure des « Serres 
cévenols » (Album Serres et vallats des Cévennes, chêne 1980, texte de Max 
Olivier-Lacamp) – que j’aimerais bien, si elle est disponible, prendre pour 
illustration de couverture de ce présent Lisières (si je parviens à mener à 
terme ce tome dix-neuvième de mon « grand récit », et si celui-ci parait 
jamais, et si…, etc. (beaucoup de « si », on le voit, dans toute cette affaire) 
– : une enfilade quasi-géométrique de crêtes boisées et parallèles s’en allant 
à des lointains que baigne la lumière du soir – rien d’autre… mais qui suffit 
cependant à me communiquer de nouveau ce désir, moi qui ne voyage 
plus guère, de gagner un lieu, à la fois mental et géographique, qui serait 
situé-sur les « confins du monde » – à cette toujours même « lisière » (donc) 
entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié » (qui fait le titre 
de la première partie de mon manuscrit en cours) – ; et « lieu », mi-rêvé, 
mi-réel, qui donnerait loisir au scripteur du tome éponyme de cette Pro-
fondeur d’entrer en « grande sauvagerie » : même si c’est par le moyen de la 
simple contemplation d’une photo (et je me souviens aussi que, à l’époque 
de l’acquisition par moi de cet album au début des années quatre-vingt 
du siècle dernier : période où je traversais une séquence particulièrement 
difficile de ma vie, j’avais pris l’habitude d’en feuilleter les pages au son de 
la sublime « intro » de la Passion selon saint Matthieu de Bach – adjuvant 
dont à présent, pour ce que cette même vie est devenue à tous égards plus 
facile : à tout le moins plus « tranquille », je n’ai plus besoin)… Même si, 
revenant à ces « Serres cévenols » dans une distance de près de quarante 
années, c’est toujours la même tonalité d’absolue désolation (d’où je suppose 
cette pièce de Bach – la plus «pathétique », je crois, de tout le répertoire 
musical occidental) qui s’empare de moi ; mais « désolation » dont je vois 
bien à présent, parvenu presqu’au bout de la rédaction de mon immense 
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« océan textuel », qu’elle constitue en vérité le seul moyen d’accéder à cette 
expérience (délicieuse-vertigineuse) de l’étrangeté radicale de la/cette même 
« vie » (la mienne aussi bien que celle de mes congénères « humains ») ; d’où 
peut-être aussi le désir (plus fantasmatique que réel) que me communique la 
(re)vision, après tant d’années, de la photo de Daniel Faure : celui de gagner 
ce « lieu-lisière » (que semble promettre cette succession de monts déser-
tiques et boisés – même si cette promesse n’est au mieux qu’une indication : 
puisque la dernière de cette crête, comme dans certaines toiles de Vermeer, 
occulte la source de la clarté qui baigne tout le « paysage »)… où il me serait 
loisible de commencer une autre « vie » tout entière baignée-dans/tissée-de 
cette tonalité d’« étrangeté radicale » que je dis. Et qui ne comprend par là 
que la rédaction de cette Profondeur en général – et plus particulièrement 
de cette rubrique intitulée « Recherche extrême » (dont le présent manuscrit 
est déjà le quatrième volume) – n’a finalement jamais eu d’autre but que 
celui-là : gagner un tel « lieu-lisière (du monde) » pour y faire de nouveau 
l’expérience (peu ou prou : « délicieuse-vertigineuse ») d’une telle « (radi-
cale) étrangeté  (de toute existence “humaine”) » – quoiqu’à ce bémol qu’une 
telle progression-vers (ce « lieu ») s’est opérée dans mon cas, non pas par une 
marche au sein de ces monts sauvages et désolés : ceux de la photo de Faure, 
mais bien sur le papier de mon (immense comme « océanique ») manuscrit : 
ceci expliquant aussi pourquoi j’ai tant de difficultés à en abandonner la 
présente rédaction (pour par exemple revenir aux corrections des épreuves 
du tome quinzième de celui-ci : cet Événement de la vérité – dont la liasse 
des feuillets, eux « saisis », me nargue tandis que je continue à écrire ces 
lignes manuscrites, inutiles et hallucinées)… Il y aurait là-bas, tout au fond 
de la perspective ouverte/creusée, dans l’espace mental-scripturaire, par ces 
« Serres cévenols », quelque chose comme mon « fort Bastiani » (Buzzati) 
à moi ; et forteresse où, si je parvenais à l’atteindre : par cette marche donc 
« sur le papier » (de mon « grand récit »), j’aurais ce loisir d’exercer, sur 
cette limite/lisière extrême du « monde con-figuré », mon métier de veilleur 
scripturaire ; et « veilleur » chargé de surveiller les avancées/menées d’un 
improbable/ineffable ennemi : surgi, lui, du « désert des Tartares » de cet 
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« univers in-différencié » que je dis. Et je me rappelle aussi que déjà, à cette 
époque : celle donc de l’acquisition de l’album de photos de Daniel Faure, 
je rêvais d’y emmener « Laure » – celle que du moins je prénomme ainsi 
dans mon « grand roman époqual autobiographique » Soldat et jeune fille 
souriant (et que je venais justement de rencontrer) –… pour y vivre, en ces 
austères/sauvages/désolées contrées : qu’on n’appelait pas encore celles de 
la « France périphérique », de cette vie entièrement plongée dans l’élément 
peu ou prou « extatique » de cette même « étrangeté radicale » (certaines 
pages de ma nouvelle « Le Rêveur définitif » du recueil éponyme évoquent 
ce rêve, celui d’une vie simple, tranquille (et cependant passionnée) sur la 
« limite du monde » – même si pour finir, ce projet, la « vie » ne m’a pas 
permis de le réaliser : peut-être parce que ce poste de « veilleur scripturaire », 
exige de l’attentive sentinelle mentale qui l’occupe solitude et chasteté ?).

Et je me souviens aussi qu’en ce temps-là dominait en moi (ainsi que 
dans mes écrits de cette époque) une sorte de « dialectique entre le centre 
et la limite » à laquelle, suite à l’investissement total par l’« in-tranquille » 
adversaire de ce « centre », il m’a bien fallu renoncer : si bien aussi que, par le 
même mouvement de la dissolution quasi-totale d’une telle « dialectique », 
il est devenu de plus en plus difficile à un « veilleur » quel qu’il soit de gagner 
cette « limite » – sinon donc, en ce mode devenu « (purement) scriptu-
raire », sur le papier (prise de conscience qui a peut-être déclenché, dans 
mon cas, la rédaction de ma/cette immense Profondeur) – ; car comment 
venir camper cette « lisière du monde » (con-figuré) si ce « monde » même 
n’a plus de « centre » (du même nom) : si ce « centre » a été entièrement 
subverti par l’« in-tranquille » de l’« univers in-différencié » qui toujours 
s’oppose à tout « monde con-figuré » (ce qui, je le crains, est bien le cas de 
notre époque) ? Restant alors pour seule issue à ce « veilleur » devenu, du 
fait des malheurs de son temps, ce « (pur) scripteur » de se lancer en l’errance 
(également et « purement scripturaire ») de l’écriture de quelque chose 
comme un « grand récit » : dans l’espoir (allant s’amenuisant toujours plus 
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à mesure que s’accumulent vainement les tomes de son « illisible-incom-
préhensible « ouvrage) que, au bout de cette rédaction, s’ouvre à nouveau 
et soudain devant lui, au détour d’une phrase inouïe, la « ligne de fuite » 
qui donnera loisir à ce scripteur « errant » sur le papier de son immense 
manuscrit de s’enfoncer au cœur même de l’épaisseur époquale-mortifère de 
tous ces « (strictement) littéraire » et autre « in-tranquille du monde » – et 
« percée » qui, si elle advient seulement un jour, ne pourra que s’opérer 
dans la direction de ce centre perdu de l’ancien « monde con-figuré » : pour 
ce que seule la « (re)découverte » d’un tel «centre » permettra à celui que 
j’appelle ici le/un « veilleur scripturaire » de se (re)mettre ensuite en quête 
de la « lisière » de ce même « monde con-figuré » (celle qu’il a en vérité 
toujours rêvé de venir occuper – mais rêve dont ces mêmes « malheurs du 
temps » l’avaient jusqu’ici empêché de réaliser)… Il y eut une époque où, 
dans mes écrits, je disais vouloir « chercher le centre du monde » – c’était 
juste avant que je ne me mette à la rédaction effective et démesurée de cette 
Profondeur (quand je ne commettais encore que ces récits de voyage et autres 
« topo-fictions » – cf. notamment cette Auvergne, source de l’espace dont j’ai 
cité un passage plus haut) – ; et en ce temps-là le fantasme de l’existence 
d’un tel « centre » (et par suite : celui de celle d’une « limite » lui corres-
pondant comme « dialectiquement ») ne possédait encore entièrement : 
pour ce que je n’avais pas compris que, avec l’entrée du monde dans cet 
âge « (absolument) moderne »/(absolument) in-tranquille, ce centre s’était 
en vérité perdu, entièrement occulté… et que par conséquent, pour avoir 
quelque chance de remettre la main sur lui, il me fallait d’abord entrer dans 
l’errance scripturaire de la rédaction de quelque chose comme un « grand 
récit » (du même nom). C’était un temps où je croyais naïvement qu’il me 
suffisait de partir pour quelque contrée particulièrement austère, désolée 
et « enclavée » de cette « France périphértique » – à commencer par celles 
de ce « Massif central » qui alors me fascinaient tant (d’où la commission 
par moi en ces temps-là de « récits de voyage » consacrés, selon, à l’Au-
vergne, au Rouergue, etc.) –… pour tomber au détour du chemin sur ce 
« centre » supposé ; et illusion qui fonctionnait pareillement pour ce qui 
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concerne cette fois-ci l’autre pôle correspondant (dans ma mythologie 
intime/« dialectique » géographico-personnelle) de cette « limite » : ce qui 
me donna lieu de composer, en un mouvement anti-symétrique, tous ces 
livres consacrés, eux, à l’Afrique et au Sud-marocain (comme tout cela est 
loin à présent – comme tout cela m’apparaît vain et obsolète : à tout le moins 
du point de vue de la « dimension de ce (pur) scripturaire »… qu’illustre/
explore désormais uniquement l’écriture de mon « grand récit »). Et à ce 
titre aussi, je me souviens maintenant que le début de la rédaction de cette 
Profondeur correspondait à la dernière tentative par moi de me mettre 
ainsi en quête de cet (inexistant/fantasmatique) « centre du monde » : à 
ce voyage en Auvergne que j’effectuai, au cours d’une froide Toussaint de 
l’extrême fin du siècle dernier, en compagnie cette fois-ci de « Laure » (que, 
après quatorze années de séparation, je venais de retrouver) ; et voyage que 
je raconte justement dans mon livre à cette région consacré : et périple au 
cours duquel mon « amoureuse » et moi fîmes le projet de venir nous y 
installer… pour y vivre de cette vie simple, tranquille et retirée au cœur de la 
plus désolée de ses contrées – celle de cette austère et froide Margeride (qui 
a notamment inspiré les pages les plus « métaphysiques » de mon « Rêveur 
définitif ») – ; mais projet que, comme je l’ai dit plus haut, nous ne fûmes 
pas en mesure de réaliser : et peut-être justement du fait que, ayant dans 
le même temps commencé de rédiger le « grand récit de cette Profondeur, 
je venais de comprendre que la croyance en l’existence d’un tel « centre 
du monde » (depuis tant d’années par moi passionnément recherché)… 
n’était qu’une illusion et un fantasme (« littéraire, encore trop littéraire » – 
dont m’a donc guéri la rédaction, elle « (purement) scripturaire », de cette 
Profondeur). 

À présent, s’il m’arrive encore de rêver-à ces « centre-et-limite » (du 
monde con-figuré) : comme m’en a par exemple donné l’occasion la contem-
plation émerveillée de la photo de ces « Serres cévenols » par Daniel Faure, 
je sais du moins que ceux-ci ne peuvent plus être gagnés qu’en le mode 
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scripturaire qu’illustre mon « grand récit » : pour ce que tout autre approche 
que celle-là (« sur le papier ») ne saurait, de ces « centre-et-limite », que 
s’avérer parfaitement vaine et toujours illusoire ; et cela pour la raison que 
l’existence de ceux-ci, dans l’époque où nous sommes, ne relève plus que 
de l’ordre unique du mental et du « spirituel » : ce qui, à d’autres époques : 
celles où par exemple on avait encore le loisir de « se mettre-en-marche 
vers » les « remparts de Solyme » ou le tombeau (vide) de Compostelle, 
était moins nécessairement vrai – tout processus que Rimbaud, se cher-
chant (quoique vainement : « Mais non, rien ») dans le chapitre « Mauvais 
sang » de sa Saison « des antécédents à un point quelconque de l’histoire 
de France », notait déjà en ces termes :

Je me rappelle l’histoire de la France  p. 125  (poche)  mille fééries 
profanes (…)

; mais rêverie d’une telle participation à quelque grande entreprise 
historico-géographico-époquale – en le mouvement (donc) de ce « voyage 
de terre sainte » (voire du pèlerinage vers Compostelle – tel qu’il avait 
encore cours durant la même « époque » médiévale) – à laquelle il voit 
bien qu’il lui faut à présent renoncer – et cela du fait que, dans l’intervalle 
entre ce temps des croisades (et autres pèlerinages) et lui, c’est la tonalité 
même d’une époque, passée de spirituelle à « scien(tifique) » : de poétique à 
«raison(nable) », qui a basculé :

Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. La race inférieure a tout cou-
vert – le peuple, comme on dit, la raison, la nation et la science [c.m.q.s.].

(ces considérations expliquant aussi pourquoi peut-être l’auteur de ces 
lignes s’est engagé avec tant de passion auprès des insurgés de la « Commune 
de Paris » – parce que, au-delà du projet politico-social que prétendait 
imposer/illustrer une telle « révolte », il pointait en celle-ci une sorte de 
tonalité « millénariste » un peu semblable à celle qui avait inspiré, en son 
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temps, ces croisades : la seule grande entreprise historique, en tout cas, 
que pouvait encore lui offrir son « époque sienne » ; cf. aussi, dans cette 
perspective « millénariste », l’exclamation qu’on trouve dans le chapitre 
« Matin » de cette même Saison :

Quand irons-nous, par-delà les grêves et les monts, saluer la naissance 
du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la 
fin de la superstition, adorer – les premiers ! – Noël sur la terre !).

Et en effet, revenant à la photo par Daniel Faure de ces « Serres céve-
nols », il serait doux à son spectateur de se dire que, dans le lointain de cette 
houle de monts boisés solitaires et sauvages, il y a quelque chose comme 
une « cité sainte assise » (début d’un autre poème du même Rimbaud – et 
justement consacré à la « Commune ») à l’orient (Solyme) ou à l’occident 
(Compostelle) du monde – sauf que, on le sait, de tels « lieux », dans notre 
présente époque « (absolument) moderne »/(absolument) intranquille, 
n’existent tout simplement plus – ; si bien que l’effectuation pratique d’une 
telle « mise-en-marche-vers » (quelque « lointain » du monde (con-figuré) 
que ce soit) ne peut plus s’opérer qu’en ce mode « scripturaire/sur-le-papier » 
que je dis : puisque tous les autres (« modes »), du fait des disparition/occul-
tation de tels « lieux saints » et autres « cités assises-à » ou l’occident, sont 
devenus peu ou prou obsolètes (et, toujours dans la même perspective d’une 
telle « mise-en-marche-vers », je me souviens aussi qu’avec Laure, suite à 
nos « retrouvailles magiques », nous conçûmes un temps le projet de faire le 
« chemin de saint Jacques » qui, à travers les sombres paysages de l’Aubrac 
et du Gévaudan, relie le Puy-en-Velay à Conques – mais projet que, pour 
les mêmes raisons que j’expose ici, nous n’eûmes pas non plus l’occasion 
de réaliser : échec dans lequel je veux voir, au-delà de la considération de 
nos démêlés particuliers-amoureux, comme la prégnance plus diffuse d’une 
« époque nôtre »… qui, justement, n’autorise plus de telles « mises-en-
marche-vers »). Car s’il y eut un temps où, en effet, les routes de Solyme 
ou de Compostelle commençaient dès la sortie du plus infime des villages 



287

de cet « Occident chrétien-médiéval », ce temps est bel et bien révolu ; ce 
pour quoi aussi, pour avoir le loisir de retrouver de tels « chemins » de (jadis 
encore) géographico-spirituels passés uniquement « (purement) scriptu-
raires », il faut accepter l’épreuve (du même nom) d’une telle errance « sur 
le papier » – celle que, rédigeant le « grand récit » de cette/ma Profondeur, 
j’illustre ici : puisque c’est là, apparemment, l’ultime moyen (quoique peu 
ou prou secret et clandestin) qu’autorise cette « époque mienne/nôtre » 
pour effectuer quelque « mise-en-marche-vers » (un/le « lointain » – dont 
les incarnations géographico-spiritualo-« saintes », du fait de l’action dis-
solvante-mortifère de ces « raison »-et-« science » (Rimbaud) à l’œuvre en 
cette même époque, se sont presqu’entièrement occultées : contraignant le 
« putatif pèlerin » qui, très certainement, continue de vivre en nous… à ne 
plus devoir emprunter que de tels (et désormais : uniquement-« purement 
scripturaires ») chemins.

Où l’on comprend par les considérations qui précèdent que la « lisière » 
que je dis entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié » ne peut 
plus passer, en ce mode devenu donc « (purement) scripturaire », que sur 
la page du manuscrit que je rédige présentement ; et manuscrit où se joue 
donc rien de moins (on m’autorisera cette déclaration peu ou prou « méga-
lomaniaque » – depuis le temps le (très hypothétique) lecteur de cette Pro-
fondeur a dû finir par s’y habituer…) que le sort entier d’une humanité qui, 
du fait de son essence de « configuratrice-en-monde », ne peut pas plus se 
passer de telles « mises-en-marche-vers » que, par exemple, de l’air qu’elle 
respire : ce pour quoi aussi c’est probablement par le même mouvement que, 
en cette époque précisément caractérisée par la clôture (anti-)spirituelle : 
celle que je n’ai cessé de dénoncer depuis le début de mon « grand récit », 
que les « lointains » se sont progressivement occultés… et que l’air (lui 
tout ce qu’il y a de plus « physique » – même pas « spirituel » : même si 
les deux sont sans doute le même) a commencé de manquer (et cela parce 
que, à cette même essence de « configuratrice-en-monde » : la signature la 
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plus profonde de la (dite) « nature humaine », appartient notamment ce 
jeu (délicieux-vertigineux) entre le proche et le lointain – mais comment, 
à ce même « jeu », continuer d’y « jouer »… si ce lointain, comme je l’ai 
montré au développement précédent, a lui-même commencé de s’occul-
ter ?). Où l’on comprend aussi par là que se lancer dans l’entreprise (un 
peu folle à notre époque de « petits traités ») de la rédaction de quelque 
chose comme un « grand récit » n’est peut-être rien d’autre que de tenter 
de, à travers la suffocante épaisseur de cette « clôture (anti-)spirituelle », 
tout simplement… rouvrir une fenêtre – quoique d’abord, forcément, en 
ce mode « (purement) scripturaire » (puisque pour l’instant, comme je l’ai 
montré plus haut : en cette époque de rédhibitoire « clôture » (du même 
nom), il n’y en a pas d’autre) – ; et voilà aussi pourquoi l’affirmation (de 
contenu peu ou prou « mégalomaniaque » – pour ce que relative au « sort » 
même de cette (présente) humanité) – ne l’était peut-être pas tant que cela 
(« mégalomaniaque ») : parce que l’action (encore toute « scripturaire » 
– mais qui pourrait bien, après tout, déboucher sur des conséquences, 
elles, plus pratiques… voire « politiques ») de la réouverture d’une telle 
« fenêtre » (spiritualo-scripturaire) est tout simplement devenue, dans notre 
suffocante-mortifère époque, une très simple et très urgente question de 
survie (pour cette/nôtre « humanité des derniers jours » – celle qui cherche 
désespérément à « retrouver un peu d’air » autour d’elle : un peu de cet 
« oxygène (physico-spirituel) » dont le manque pratico-époqual l’a fait si 
cruellement suffoquer). Mais où l’on comprend aussi par là que la coïnci-
dence entre la rédaction de cette Profondeur et l’(inquiétant) processus de 
ce (fameux) « réchauffement climatique » est tout sauf un hasard (même 
« objectif ») ; rien n’empêchant de regarder l’écriture de ce/mon « grand 
récit » (éponyme) comme un des derniers lieux de cette (infortunée) planète 
où il est encore « produit » un peu de cet oxygène (spiritualo-scripturaire) 
qui fait tant défaut aux habitants (humains) de cette même planète placée 
pour ainsi dire « sous cloche » depuis son entrée dans les « temps (absolu-
ment) modernes » : métaphore qui fait notamment venir cette Profondeur, 
non plus tant comme l’« océan textuel » dont je la qualifiais encore il y 



289

a peu mais bien comme une sorte de « Amazonie » (du même nom) ; et 
cela pour ce que cette forêt (brésilienne) fut longtemps regardée comme 
le « poumon » de notre planète : le lieu de celle-ci où, en effet, continuait 
d’être produit vaille que vaille par son « océan d’arbres » cet oxygène (lui : 
tout physique)… qui aujourd’hui fait tant défaut à l’atmosphère (de plus 
en plus empoisonnée au CO2) de cette même planète (mais « forêt » dont 
on sait aussi qu’elle a récemment commencé de disparaître sous les coups 
de cette même puissance… qui ne veut plus laisser « en paix » un seul lieu 
de ce monde – et « puissance » à laquelle j’ai donné plus haut le nom 
générique de cet « in-tranquille du monde » : et « in-tranquille » auquel, 
en le mode au moins scripturaire de l’entretien par moi de ma propre 
« forêt de tropes », je tente désespérément de m’opposer). Étant au moins 
clair que, dans l’esprit de ce « forestier du sens » que les malheurs du temps 
m’ont contraint à devenir, les deux « oxygènes » dont il est question ici (le 
« physique » et le « spirituel ») n’en font en vérité qu’un ; si bien aussi que 
rien n’empêche de regarder le « défaut » du premier comme le dommage 
collatéralo-environnemental de celui du second : étant également clair 
que, dans un monde où l’on suffoque en ce mode « spirituel » (pour dire 
vite), il est fatal qu’on le fasse aussi en un mode, lui, tout pratico-physique ; 
où l’on comprend par le parallèle que je fais ici entre l’entretien par moi 
de ma (scripturaire) « forêt de tropes » et celui de cette Amazonie en voie 
(pratique-accélérée) de « dé-forestation » (et parallèle qui est sans doute bien 
plus qu’une simple/« littéraire » métaphore – pour ce que, dans les deux 
cas de ces deux « oxygènes », il ne s’agit de rien moins que de la survie de 
cette/nôtre « humanité »)… combien la rédaction, dans mon « petit coin 
du monde », du « grand récit » de cette Profondeur s’avère pour finir tout 
aussi cruciale, urgente et décisive que l’action que mènent sur le terrain, à 
quelques milliers de kms de ma maison d’écriture, ceux qui s’efforcent de 
s’opposer à la « dé-forestation » en cours de cet (amazonien) « poumon du 
monde » – pour ce que, tandis que je produis ici (en ce mode scripturaire) 
l’« oxygène spirituel » qui manque tant à ce monde ainsi placé « sous la 
cloche » de cette clôture (anti-)spirituelle, là-bas on s’efforce de préserver 
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un des derniers lieux du monde qui produit un peu de cet « oxygène » 
(lui physique) dont ce même monde en voie de suffocation a tant besoin : 
étant au moins clair que c’est par le même mouvement que s’opèrent les 
deux émissions dans l’air (physico-spirituel) de cette planète des deux «oxy-
gènes » que je dis… et qui, seuls, peuvent préserver de l’extinction notre 
« humaine espèce ».

Rédaction d’un projet de « quatrième de couverture » pour cet Évène-
ment de la vérité dont je corrige actuellement, entre deux séquences d’écri-
ture de ce Lisières, le premier jeu d’épreuves – et texte de présentation où 
je reviens à l’idée qui m’est chère que, si la composition du « grand récit » 
de cette Profondeur « a quelque sens », c’est dans la mesure où la pensée qui 
y est exposée se doit d’« opérer » dans son « siècle sien » :

et qui ne comprend par là que, si la rédaction de l’« océan textuel » 
de cette Profondeur a quelque sens, celui-ci ne peut trouver ses source et 
direction que dans l’attention, à la fois détachée et passionnée, que son 
« scripteur » apporte à ceux [les événements de l’actualité], grands ou 
petits, dont il est le contemporain. Si bien aussi que, si cette « vérité » a 
quelque chance de venir dans le monde, elle ne peut le faire qu’en épousant 
le mouvement, non tant d’une « révélation », que d’une effectuation… de 
son « Événement »-même (…)

(et « Événement » qui était donc, lors de l’écriture de cet Événement 
de la vérité (2018), celui de la révolte des « Gilets jaunes »… comme il 
est aujourd’hui, lors de celle de ce Lisières, celui de la campagne électorale 
en cours – « Tout se passant comme si, plus le scripteur de cette [Profon-
deur] s’efforçait de se cantonner au strict domaine « philosophique » (pour 
dire vite), et plus son « époque sienne », par le déclenchement de certains 
« Événements » : toujours im-prévisibles et in-opinés, le ramenait à cette 
vérité que, si la pensée ne cherche pas à opérer dans son « siècle sien », son 
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illustration est parfaitement vaine et dénuée de tous « (réels) motifs » »)… 
Ces considérations pouvant notamment expliquer pourquoi, de la même 
manière que, rédigeant en 2018 cet Événement, je m’étais littéralement 
passionné pour l’actualité de ces « Gilets jaunes », quatre ans plus tard, écri-
vant cette fois-ci ce Lisières, je donne tant d’importance en celui-ci à l’autre 
actualité de cette campagne présidentielle – et alors que très probablement, 
lorsque le présent manuscrit paraîtra : s’il le fait jamais (au mieux autour, si 
mes calculs sont exacts, de l’année 2026 – soit déjà à la veille d’une autre 
campagne…) les circonstances de celle-là seront oubliées de presque tous 
– ; où l’on comprend aussi par là que l’important en le traitement par moi 
de tels « thèmes d’actualité » n’est pas tant leur contenu (selon : frivole ou 
« historique ») que le fait d’en avoir été le témoin-et-contemporain : tant 
l’essentiel, en ce genre de « vécu-à-chaud » de l’« Événement », est d’avoir 
cherché à le lire-et-vivre au moyen d’une « pensée » qui elle, depuis le 
début de l’écriture de mon « grand récit », s’est toujours efforcé de suivre 
une même ligne de fuite. Et qu’est-ce donc alors qu’être le « contempo-
rain-de » (quelque « Événement » que ce soit)… sinon, dans l’actualité 
de cet « Événement », de produire une pensée susceptible, non tant de le 
comprendre : de le « décrypter » comme disent aujourd’hui les médiatiques, 
que de l’accompagner en son mouvement le plus profond et le plus secret ; 
et cela de telle façon que, de cette « actualité », finisse par surgir une sorte 
de « demeurant » plus essentiel même que le contenu « objectif » de son 
« Événement » (que celui-ci soit, selon, une révolte sociale, ou une pandé-
mie planétaire, ou une campagne électorale, etc.) : où l’on comprend aussi 
par là, dans la perspective de ce « demeurant » que je dis, qu’il n’est pas 
si gênant que cela de composer un livre qui, du fait du décalage éditorial 
de sa publication, parle d’une actualité (au moins) « ancienne » de quatre 
années – puisqu’ici ce qui est, par ce même livre, véritablement médité 
ce n’est pas tant le contenu de cette « actualité » que ce qu’est d’en être/
avoir été son contemporain : son témoin « à la fois détaché et passionné ». 
Il est bien possible après tout que le lecteur qui, dans quatre ans, ouvrira 
ce Lisières ne se souvienne plus des circonstances de cette campagne élec-
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torale en cours (qui par exemple, aujourd’hui, se rappelle celles de 2007 
ou de 2012 – voire de l’épisode éphémère de ces « Nuit debout » dont j’ai 
pourtant parlé, et avec le même retard scripturaire, dans je ne sais plus 
quel tome de ma Profondeur ?) ; et pourtant, à lire les analyses relatives à 
celle présente (2021-2022) que contient ce Lisières, il s’apercevra qu’en 
celles-ci est « demeuré » comme un/le parfum de toute contemporanéité : 
si bien que, même ayant oublié l’actualité d’un tel « Événement », il en 
humera avec délice la fragrance peu ou prou vertigineuse – se disant peut-
être : « Moi aussi j’ai vécu cela, en ai été le témoin, selon, « détaché et/ou 
passionné », mais toujours du moins attentif. Et qui ne comprend par là 
que l’important dans les « Événements » que nous « vivons » n’est pas tant 
leur contenu objectif (futile ou « historique ») que ce « vécu » même ; et 
« vécu » qui nous fait accéder à ce statut (toujours délicieux-vertigineux) 
de témoin-et-contemporain… de cet « Événement »-même… Ce pourquoi 
aussi, par exemple, certains de mes « amis-lecteurs » me disent que, tant 
qu’à écrire « de » l’actualité, je ferais mieux d’en consigner les considérations 
dans un « blog » accessible à tous dans l’instant de cette actualité – ce qui est 
sans doute pour un auteur le meilleur moyen, en effet, de tenter d’« opérer 
dans son siècle sien » (si tant est que ce « blog » ait plus de réception que la 
publication « papier-décalée » de mon « grand récit ») – ; mais c’est sans voir 
que, si je faisais cela, quelque chose de ce que j’appelle ici le « demeurant 
(de toute contemporanéité) » serait à coup sûr perdu : étant clair que ce 
n’est pas du tout la même chose que d’écrire « de » l’actualité en sachant 
que les considérations qui en surgiront seront reçues (fût-ce par un « petit 
nombre » – les consulteurs de ce même « blog » (?)) dans l’instant de cette 
actualité… et de le faire en ayant par contre clairement conscience que ces 
mêmes considérations ne pourront être lues que par des lecteurs appartenant 
de toute façon à une autre époque… dans laquelle les circonstances de cette 
même actualité auront probablement été, sinon oubliées, du moins, elles 
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et les passions qui les avaient accompagnées dans le « vécu-à-chaud » de 
leur « Événement », sérieusement relativisées.

Car que reste-t-il d’un « Événement » une fois que, entre son «actualité » 
et nous, s’est interposé un certain nombre d’années (et peu important dans 
le fond l’« importance » ou non de cet « Événement » – les plus minimes 
étant, en ce sens, les plus significatifs et exemplaires de la réponse que je vais 
ici apporter à cette question) ? Rien d’autre peut-être que ce j’ai appelé au 
développement précédent le « parfum de sa contemporanéité », et parfum 
d’autant plus entêtant dans le cas d’« Événements » que, justement, la 
mémoire collective s’accorde à juger « peu important » : ce qui sera peut-être 
le cas dans quatre années, sinon de cette révolte des « Gilets jaunes » ou 
de cette pandémie planétaire au « covid 19 », du moins de cette présente 
campagne électorale… dont (presque) tout le monde, dans quatre ou cinq 
années, aura probablement oublié les circonstances (précises) et les passions 
(politiques) qui l’animèrent – et cela d’autant plus que déjà s’en profilera 
une autre (très certainement animée de passions tout aussi vives) – ; si bien 
aussi que l’(hypothétique) lecteur de ce Lisières (s’il paraît jamais), lisant les 
pages consacrées par l’ouvrage (éponyme) à celle de 2021-2022 : peu ou 
prou disparue pour lui dans l’(oublieuse) « brume du temps », respirera de 
cet « Événement »-là, non tant l’odeur de son « actualité » : puisqu’à peu 
près par lui « oubliée », que le « (pur) parfum de sa contemporanéité » ; 
c’est-à-dire cela qui « demeure » d’un Événement (peu important lequel – et 
peu important aussi son… « importance » ou non) une fois que, après lui, 
« beaucoup d’années » se sont écoulées (et voilà pourquoi aussi sans doute 
je me garde bien de consigner les réflexions que m’inspire cette présente 
élection présidentielle (de 2022) dans un « blog » accessible dans l’instant 
à tous ceux qui la « vivent-à-chaud » en même temps que moi – pour ce que 
faire cela serait à coup sûr priver mon (hypothétique) lecteur (de 2025 ou 
2026 – dates prévues pour (elle aussi l’hypothétique) parution de ce Lisières) 
de la latitude de respirer l’(entêtant) « parfum de contemporanéité » qui, 
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de la (tout aussi très hypothétique) lecture de ce Lisières, doit se dégager). 
Mais situation de décalage temporello-éditorial de ce même Lisières qui, en 
retour, procure à son « scripteur » la jouissance « (purement) scripturaire »/
délicieuse-vertigineuse… de rédiger un ouvrage dont, en vérité, il ignore 
tout (de) l’« a-venir » auquel il est/sera « destiné » – puisque cet « avenir » 
s’inscrit tout entier dans l’ordre d’un « (pur) hypothétique » (non seulement 
la réception de son livre, mais aussi, on l’a vu, sa seule parution) – ; et « situa-
tion » (du même ouvrage) qui présente au moins cet avantage de confronter 
son auteur à ce que celui-ci, depuis le quasi-début de la rédaction de son 
« grand récit », a appelé le « sans-garantie du temps » – et « sans-garantie » 
en lequel il a (presque) tout de suite pointé, dès par exemple l’écriture de 
cet Empire et le Royaume : troisième tome de sa Profondeur, l’essence véri-
table-vertigineuse de ce même temps (et en effet, à y songer, quel « vertige » 
pour moi que de me faire la réflexion que les pages que j’écris présente-
ment – dont celles notamment consacrées à l’Événement « actuel » de cette 
consultation électorale – sont entièrement placées sous le signe de cette 
in-certitude comme « au carré » : puisque rien, dans le moment où je les 
rédige, ne « garantit » leur (pur) scripteur d’une quelconque « réception »… 
voire même seulement « parution » de celles-ci). Si bien que coucher sur le 
papier de l’(improbable) manuscrit de ce Lisières des lignes que personne, 
peut-être, ne lira jamais, c’est bien pour leur auteur comme être poussé 
tout au bord d’un gouffre absolument « vertigineux » – celui-là même de 
cet « a-venir » où ne doit plus régner que ce « sans-garantie du temps » 
(que je dis) – ; et « sans-garantie » qui se décline en une série de questions 
tissant les « inquiétant-et-vertige » de la situation de leur propre scripteur : 
à commencer par celles, par exemple, relatives à l’« à-venir » de ce même 
scripteur et des réception (voire même parution) de son livre ; étant clair 
que, de la même façon que rien n’atteste que le présent « Événement » 
de cette campagne électorale ne sera pas, au moment de l’(hypothétique) 
parution de ce Lisières, oublié de son (pareillement hypothétique) lecteur, 
rien non plus ne garantit à leur scripteur qu’il sera encore là pour, à de 
telles réception et parution, seulement y assister. Où l’on comprend aussi 



295

par là que le fait d’écrire ici d’un Événement qui peut-être, dans quatre 
ou cinq ans, aura de tous été (probablement) « oublié », rajoute une autre 
composante à ce « sans-garantie du temps » dont, durant la quasi-totalité 
de la rédaction du « grand récit » de cette Profondeur, je n’ai cessé de tenter 
d’approcher la dimension d’« inquiétant-et-de vertige » – ; et dimension  
dont ce présent Lisières illustre/explore presqu’idéalement la tonalité (fon-
damentale) de ces mêmes « inquiétant-et-vertigineux » : puisque c’est là 
un livre sur lequel pèse une triple (sinon quadruple) in-certitude : celle 
d’abord de ses récepiton-et-publication, celle ensuite de l’existence de son 
auteur… et celle, pour finir, de l’« importance » ou non de l’Événement 
qu’il traite (celui donc de cette – peut-être futile, peut-être « historique » 
(?) – campagne électorale en cours).

Où l’on voit que, loin de constituer pour la rédaction en cours de ce 
Lisières une sorte de désavantage, le traitement par lui de l’actualité de cette 
élection présidentielle – en apparence de moindre importance que celles 
par exemple, en leur temps, de cette révolte des « Gilets jaunes » (comme 
il y est procédé dans mon Événement de la vérité), ou de cette pandémie 
planétaire au « covid 19 » (comme il y est cette fois-ci procédé dans l’(encore 
inédit) Champ profond) – peut être au contraire regardé comme une façon de 
« chance (scripturaire) » ; et cela pour ce que l’analyse ici d’une telle actualité 
– dont personne ne peut dire encore si elle sera « futile » ou « historique » 
(étant clair que la (probable) ré-élection d’un Macron correspondra à ce 
« futile »… et celle (beaucoup plus improbable) d’un Zemmour à l’autre 
terme de cette antinomie) – rajoute, comme je l’ai expliqué au développe-
ment précédent, une strate supplémentaire d’in-certitude… à la rédaction 
en cours de mon livre ; tout se passant comme si, de cette rédaction, rien 
n’était plus garanti : ni sa « publication », ni sa « réception », ni la présence 
de son « scripteur », ni même (donc) l’importance (ou non) de l’Événement 
qu’elle traite (alors que celui des autres actualités méditées par les autres 
tomes (précédents) de mon « grand récit » – « Gilets jaunes » et « covid 
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19 » – avait du moins, lui, de fortes probabilités de l’être : « important »). 
Mais situation de triple (ou quadruple) in-certitude de cette rédaction qui, 
paradoxalement, rend plus libre son scripteur ; pour ce que celui-ci, enfin 
délivré de toutes in-quiétudes en ce mode « littéraire » : celles donc rela-
tives aux questions de publication/réception/pertinence du propos (de son 
ouvrage en cours), etc. a tout loisir d’écrire comme il veut de ce qu’il veut : 
ce qui est peut-être la manière la plus pratique et conséquente d’illustrer/
explorer la « dimension de ce (pur) scripturaire » ; et manière qui ne peut 
dès lors qu’épouser le mouvement d’une sorte de « fuite en avant » (du 
même nom – « scripturaire ») qui rend caduques toutes les inquiétudes 
qu’un auteur peut éprouver quant à l’« avenir » de l’ouvrage qu’il compose : 
sera-t-il publié ? obtiendra-t-il quelque réception ? son propos ne sera-t-il 
pas (du fait de son décalage éditorialo-temporel) jugé obsolète ?, etc. – avec 
en prime cette « inquiétude suprême » de se demander s’il sera encore vivant 
lorsque ce même « avenir », à ces questions, aura répondu : façon du moins, 
pour l’auteur en particulier de cette Profondeur, de résoudre enfin la ques-
tion (qui le taraude depuis longremps) du moyen d’(in)achever son « grand 
récit » (éponyme). Étant clair que rédiger ce présent Lisières sous le signe de 
cette triple incertitude que j’ai dite plus haut, c’est comme, d’une certaine 
façon, relativiser l’incertitude suprême qui coiffe leurs trois inquiétudes… 
en ce sens, ramenées à l’aune de celle-ci : « suprême », forcément plus « par-
cellaires » – à tout le moins : se servir des unes pour tempérer autant que 
possible l’autre (qui est bien sûr la source de toute « in-quiétude vraie » – sa 
pré-occupation cardinale) – ; et en effet, lorsqu’un auteur commence à s’in-
terroger sérieusement sur son « à-venir » (d’encore « vivant »), la question 
relative à celui du livre qu’il rédige dans le même moment (où il se pose 
une telle question)… risque fort de lui apparaître particulièrement oiseuse. 
Et qu’est-ce que ça me fait en effet à moi de me demander si ce (présent) 
Lisières sera « publié », « reçu », jugé « pertinent » ou non son propos… si, 
à ces questions, il sera de toute façon répondu que dans un temps… où je 
ne serai plus ; et considération (apparue depuis relativement peu de temps) 
qui peut expliquer la tonalité de (relative) désinvolture qui accompagne 
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l’écriture du (présent et éponyme) ouvrage : même si cette « désinvolture », 
du point de vue de ce « (pur) scripturaire », vient plutôt comme une vertu 
qu’un défaut ; et cela parce qu’elle renforce encore la « liberté grande » (du 
même nom) du scripteur de ce même ouvrage (à condition bien sûr qu’il 
ne confonde pas cette désinvolture avec une quelconque « négligence » – qui 
elle, par contre risquerait fort de faire manquer son (in-)achèvement à ma 
Profondeur)… Où l’on retrouve ici encore l’idée qui a présidé à l’ouverture 
de cette rubrique de mon « grand récit » intitulé « Recherche extrême » 
(dont ce Lisières est déjà (!) le quatrième volume) ; et « recherche » qui, si 
elle veut bien mériter ce qualificatif d’« extrême », se doit en effet d’être 
menée en le mode d’une constante prise de risque… par un scripteur qui, 
pour ce que désormais entièrement requis-par l’unique souci des explora-
tion/illustration de la dimension de ce « (pur) scripturaire » : et « souci » 
coïncidant avec sa propre inquiétude de mortel, n’a cure de toutes les autres 
(in-quiétudes) ; cette situation somme toute « récente », et de la rédaction 
de ce Lisières, et de son auteur, désormais doté de la plus grande des « liber-
tés (scripturaires) », a cette latitude de… (ici le texte et le développement 
s’interrompent).

Il est clair en tout cas que l’ouverture par moi de la rubrique (nouvelle 
et forcément ultime) de ce « Recherche extrême » a introduit son scripteur 
à l’écriture d’un livre… qui par définition, en le mouvement de cet « écrire 
jusqu’à la fin du monde » (Kafka), ne peut plus être lui-même qu’« in-fini » 
– même si, bien sûr, ce livre trouvera forcément, un jour ou l’autre, sa 
« fin » (mais « fin » qui, alors, épousera la forme nécessaire/logique d’un 
« (in-)achèvement ») – ; et cela parce que ce même scripteur, ayant pour 
ainsi dire « brûlé tous ses (littéraires) vaisseaux », n’aura plus devant lui que 
l’espace (« in-fini ») de ce « (pur) scripturaire » et l’exercice (éternel) de son 
(donc) « écrire jusqu’à la fin du monde » ; et (tel) espace et (tel) exercice 
qui, puisque « in-fini » (pour le second), ne sauraient s’interrompre qu’en 
le mode de cet (in-)achèvement qui doit, en le mouvement d’une ouverture 
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(in)finie, clore mon « grand récit » qui n’en est peut-être, après tout, qu’à 
son commencement (!) (à se demander si ce « Recherche extrême », déjà 
parvenu à la rédaction de son quatrième volume, ne comportera pas autant 
de tomes que ceux, réunis, de l’entièreté, déjà publiée, de ma Profondeur !). 
Étant (également) clair que, dans l’espace (purement) scripturaire où se 
déploiera une telle (et si monstrueuse) rédaction, rien à celle-ci ne saurait 
logiquement faire obstacle – hormis peut-être la « fin » banale-pratique de 
son scripteur – ; mais « fin » qui alors débouchera sur un silence… lui-même 
scripturaire : comme l’est par exemple, celui encore « musical » qui succède 
brutalement aux dernières mesures de cet (in-achevé – bien qu’in-fini) Art 
de la fugue. Où l’on comprend par là que, dans les débuts de ce « Recherche 
extrême » : dans les pages liminaires de son volume initial-éponyme, rien, 
dans le fond, n’était plus important que l’évocation à laquelle j’y ai procédé 
de ce devenir « (pur) scripteur » de celui qui n’était, avant le début de ce 
Recherche extrême que ce « (strict) littérateur » : même si l’on pouvait tout 
de même mettre d’ores et déjà à son compte la rédaction des quinze tomes 
de cette Profondeur le précédant ; mais rédaction qui, apparemment, ne 
s’était faite que sous le signe, encore insuffisant, de ce (strict) littéraire : 
ce pourquoi, afin de mettre en exergue un tel changement de tonalité de 
l’écriture de mon « grand récit », j’ai choisi pour illustration de couverture 
de ce Recherche extrême, non plus une peinture : comme je l’avais toujours 
fait jusque-là pour les (quinze) tomes qui le précèdent, mais bien une photo : 
celle donc, prise par le télescope orbital Hubble, de ce « champ profond de 
l’univers » (qu’on découvrira si ce même livre parait jamais – ce qui devrait 
« normalement » intervenir dans deux années pleines : puisque, dans l’in-
tervalle de celles-ci, il y a encore la publication (pré-vue) de cet Événement 
de la vérité). Et j’avoue que parfois, à la pensée de l’abîme scripturaire 
qui bée ainsi devant moi, un vif sentiment de curiosité s’empare de moi ; 
que sera cette Profondeur dans cinq, dix, quinze ans (si du moins je survis 
jusque-là) : rien d’autre qu’un immense radotage ou alors, tel un beau navire 
(scripturaire) lancé sur son erre (du même nom), quelque chose de tout 
différent et, peut-être, d’inouï ? Et il m’arrive parfois de m’imaginer en 
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vieillard rendu « idiot » par les atteintes de l’âge, et qui cependant, dans la 
chambre solitaire de quelque « Ehpad », continuera imperturbablement de 
noircir des feuillets d’évidence, en ce temps-là, « écrits pour personne » – 
puisqu’il ne se trouvera de toute façon plus aucun lecteur pour les lire (et 
a fortiori aucun « ayant droit » pour les recueillir) – ; ce qui est peut-être 
déjà la situation des pages que j’écris présentement : ce qui ne m’empêche 
nullement, comme on peut le constater, de continuer obstinément à les 
rédiger (aujourd’hui dix novembre 2021, « tombé de mon lit » dans l’aube, 
j’étais de retour à mon manuscrit avant même que le jour ne se soit levé 
et me demandant vaguement ce que pourrait être pour moi une autre vie 
que celle-là : une (improbable) existence qui ne sacrifierait plus à ce rituel 
scripturaire mis en place depuis tant d’années)… L’impression aussi d’être 
cet astronaute qui, embarqué pour un « voyage sans retour » au milieu des 
étoiles, rédigerait, afin de se distraire du long ennui d’une telle « traversée 
de l’univers », quelque chose comme un journal de bord (je crois que j’ai 
déjà utilisé cette image quelque part dans ma Profondeur – le voilà donc  
peut-être ce « radotage » dont je parlais plus haut) ; sauf que mon voyage à 
moi n’est pas tant spatial que temporel : puisque ce qui vient à ma rencontre 
sur son cours ne sont pas des astres mais bien des heures, des jours, des 
saisons, des aubes et des soirs, etc. – et parfois donc aussi, sur ceux-ci, des 
« Événements »… que je consigne alors dans ce/mon « journal de bord » 
(temporelle-stellaire) : sans trop me poser la question de savoir si l’actualité 
de ceux-ci est, selon, futile ou « historique », insignifiante ou « importante ».

Et quelle jouissance (« scripturaire, forcément scripturaire ») que c’est 
alors de m’obstiner en la rédaction de cette immense/monstrueuse Profon-
deur – et alors que je sens bien que ses (rares) lecteurs, bien qu’enthou-
siastes dans les débuts, commencent déjà à se détourner de son aventure 
(du même nom) (peut-être parce que déçus de l’insuccès que rencontrent 
les divers tomes de celui-ci que, de mon côté, je continue régulièrement à 
leur envoyer) – ; « un livre (comme disait Kafka de son Château) plus fait 
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pour être écrit que pour être lu » – dans tous les cas : un ouvrage rédigé pour 
personne (une sorte d’« histoire entre moi et moi » et qui par conséquent, à 
partir d’un moment de son écriture, ne peut plus intéresser que son scrip-
teur-même) – ; ce pour quoi il peut aussi arriver, de temps à autre, à ce même 
« scripteur » d’éprouver, non tant quelque doute vis-à-vis de la composition 
en cours de son « grand récit », que, peut-être, quelque honte à la pensée 
de l’ampleur (peu ou prou monstrueuse) que celle-ci a prise : comme si la 
publication régulière-annuelle de chacun de ses divers et nombreux tomes 
n’était rien d’autre que d’exposer au grand jour une sorte de « névrose 
scripturaire »… qu’aurait dû normalement « guérir » leur insuccès répété 
(même si l’on se souvient de ce qui est arrivé à leur scripteur en particulier, 
et au « monde » plus généralement, la seule fois où ce même scripteur a 
décidé plus ou moins autoritairement de mettre un terme à l’écriture de 
son immense « océan textuel » – tout épisode que je relate dans le tome de 
celui-ci intitulé Champ profond). Étant clair qu’il y a à l’œuvre dans l’écri-
ture (quand du moins elle est illustrée/pratiquée en le mode de ce « (pur) 
scripturaire ») une sorte de fatalité à laquelle, de toute façon, il est inutile, 
de la part de quelque « scripteur » que ce soit, de s’opposer ; et cela pour ce 
qu’un tel auteur, étant ce qu’il est : donc ce « (pur) scripteur », comprend 
assez rapidement que, si par malheur il interrompait le fil de la rédaction 
de son « grand récit », il ne voit pas non plus à quelle autre activité, dès 
lors, il pourrait occuper son temps : peut-être que la composition de mon 
immense Profondeur n’est en effet que le symptôme (peu ou prou mons-
trueux) d’une « névrose (scripturaire) » ; mais dans le fond, lorsque j’observe 
les « névroses » des autres : ceux qui donc « n’écrivent pas », je me dis qu’à 
tout prendre je ne perds guère au change (l’autre jour un ami me téléphone 
pour me confier l’ennui et la tristesse de l’existence qu’il mène : c’est un 
retraité solitaire que rien (m’avoue-t-il) « ne passionne plus » – à quoi, pour 
le consoler : sans doute très maladroitement (!), j’essaye de faire voir que c’est 
là, cet « ennui et cette tristesse », le lot banal de tous ceux de notre « tranche 
d’âge » (il me dit que, « si ça ne tenait qu’à lui, il se tirerait une balle dans 
la tête, et tout serait dit ») – ; et alors, de la part de ce correspondant : pour 
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répondre à mes (pauvre) argument/(piètre) consolation, cette réplique 
qui fuse dans mon esprit comme une sorte d’imparable évidence : « Oui, 
mais toi tu écris »). Où l’on comprend par ce genre d’anecdotes que, entre 
toutes les « névroses » qui occupent l’esprit humain, celle que je qualifie 
ici de « scripturaire » – et dont il m’arrive parfois, devant le spectacle de 
l’amoncellement des tomes déjà publiés de ma Profondeur : quatorze à ce 
jour, d’avoir extrêmement honte (mais « honte » dont je comprends aussi 
qu’elle est sans nul doute en rapport mystérieux avec le plaisir que je retire de 
leur écriture) –… n’est peut-être pas la pire de toutes : pour ce que, si elle 
ne rend pas nécessairement « heureux » son « scripteur », elle lui permet du 
moins, par l’illustration de la « passion » du même nom : « scripturaire », 
de ne pas être en proie aux ennui-et-tristesse inhérents à tout déclin de 
l’âge – ce qu’a sans doute essayé de me faire comprendre, par l’observa-
tion à vif de son « Oui, mais toi tu écris », cet ami qui lui, de ces mêmes 
« ennui-et-tristesse », n’en est que trop la désolante/désolée victime… Il 
est bien possible qu’après tout, un jour, je cesse de rédiger cette immense/
monstrueuse/impossible/incompréhensible, etc. Profondeur ; même si, en 
même temps, je comprends bien que, si « cela » doit arriver, ce « cela »-là 
épousera le mouvement, non tant d’un quitter-par son scripteur de son 
manuscrit, que celui, inverse/réciproque, d’un quitter-par ce manuscrit de 
ce (même) scripteur… qui on l’a vu, la seule fois où il a tenté de se libérer 
de l’emprise de la rédaction de son « grand récit », a provoqué, comme je 
le raconte notamment dans son dix-septième tome : celui intitulé Champ 
profond, une sorte de catastrophe tout à la fois intime… et planétaire (si 
l’on veut bien accorder quelque crédit à l’hypothèse complotisto-scriptu-
raro-délirante que, dans les débuts de ce même Champ profond, j’expose, 
mi-sérieux, mi-ironique !).

Quelle douce chose que de laisser ainsi, sur le cours de l’écriture de ce 
présent Lisières, ma plume s’égarer et « délirer » ; tout se passant comme 
si, à partir d’un moment de la rédaction (donc : « névrotique ») de cette 
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(donc : « immense/monstrueuse ») Profondeur, le scripteur de celle-ci se 
sentait autorisé à prendre tous les risques (scripturaires)/oser toutes les 
folies (du même nom) ; et cela parce que, étant pour ainsi dire « réduit en 
esclavage » par la composition de son « grand récit » il ne se croit plus tenu 
à, du livre qu’il rédige, en respecter les apparences et autres conventions 
(peu ou prou encore) « littéraires » : par quoi, on le voit, l’esclavage (en ce 
mode « scripturaire ») finit par déboucher sur la plus grande des libertés (en ce 
mode, elle, « littéraire ») ; mais par quoi aussi, ce qui n’était dans les débuts 
qu’une (ici le mot manque) finit par confluer-avec ce qui est désormais un 
(ici le mot manque encore) : tout se passant comme si, en de tels « blancs », 
finissait par advenir ce genre de propositions (purement) scripturaires par 
lesquelles… (ici le texte s’interrompt). Et qui ne comprend par là que la folie 
qui s’empare progressivement de la rédaction (de plus en plus hallucinée) de 
ce Lisières, en le mouvement de l’écriture quasi-automatique de cet essai, n’est 
rien d’autre que la marque de plus en plus prégnante sur celui-ci de ce qui 
est ici appelé (et depuis au moins quatre ou cinq tomes de cette Profondeur) 
la « dimension de ce/d’un (pur) scripturaire » : celle dans laquelle a pénétré 
subrepticement l’auteur du « grand récit » (éponyme)… lorsqu’il a com-
mencé de rédiger la rubrique (de celui-ci) intitulée « Recherche extrême » 
– et rubrique qui se caractérise notamment par le fait que, dès qu’un auteur, 
en celle-ci, s’introduit : devenant par là comme automatiquement ce « (pur) 
scripteur », celui-ci, pour ce que, par cette métamorphose, délivré de toutes 
conventions et autres obligations (en ce mode donc : « (strictement) litté-
raire »), peut s’autoriser toutes les folies et autres transgressions (vis-à-vis de 
ce même « (strict) littéraire » – qui, du fait de l’« extrém(ité) » d’une telle 
« recherche », n’a plus guère voix, en la rubrique du même nom, au chapitre). 
Il s’agit donc ici, pour le « (pur) scripteur » de ce Lisières : qui se trouve être 
(déjà !) le quatrième volume de cette (dite/intitulée rubrique) « Recherche 
extrême », de ne plus rien faire d’autre, pour poursuivre la rédaction de ce 
même Lisières, que de laisser aller/délirer/s’égarer… sa propre plume : dans 
l’espoir (« fou ») que celle-ci peut-être un jour, au détour de quelque page 
encore à venir/encore à écrire, se trouve en capacité de « dire » ce qui, avant 
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elle, n’avait jamais été « dit » « de rien ni de personne » (cf. Dante au sujet 
de Béatrice). Où l’on comprend aussi par ces considérations que la seule 
« méthode » (donc : (purement) « scripturaire ») à laquelle doit désormais 
s’astreindre le « (pur) scripteur » de ce Lisières est celle d’un tel laisser aller/
courir/délirer/s’égarer, etc. sa propre plume ; et cela dans l’espoir que… (ici 
le texte s’interrompt – mais non tant pour la raison que ma pensée serait 
« à bout » : plutôt pour celle que j’ai déjà écrit (plus haut) la phrase qui me 
venait à cet instant sous la plume)… On ne « pense » pas peut-être même 
n’« écrit »-on plus : à tout le moins au sens littéraire de ce mot, et pour-
tant le manuscrit de ce Lisières poursuit invariablement sa course ; et cela 
pour ce que l’espace où il se déploie, depuis l’entrée de son scripteur dans 
la rédaction de la rubrique de ce « Recherche extrême », ne peut plus être 
lui-même que de signature « (purement) scripturaire » : sorte de Royaume 
où, une fois qu’on a franchi son ineffable frontière : celle entre les « (strict) 
littéraire » et « (pur) scripturaire » que je dis, aucun retour en arrière n’est 
plus possible, le (pur) scripteur aventuré en de tels espace/royaume (de ce 
même « scripturaire ») n’ayant plus le choix qu’entre deux options : soit 
celle de poursuivre indéfiniment la rédaction de son manuscrit… soit celle 
de tout, et brutalement, « laisser en plan » (en espérant seulement que le 
silence qui en procèdera sera encore/toujours tissé de cette même « essence 
scripturaire » – car sinon cela signifierait qu’il a œuvré, sinon « en vain », 
du moins « vainement » : allusion à la nuance qu’établit Debord, citant le 
Nouveau dictionnaire des synonymes français d’A.L. Sardou à la fin de ses 
propres Commentaires, entre ces deux notions)… Où l’on comprend aussi 
par là que si j’ai pu dire de mon livre qu’il était (peu ou prou) « in-fini », 
cela ne tient nullement au fait de l’énormité de sa matière (qui, si l’on y 
songe, se réduit au contraire à bien peu – puisque, d’une certaine façon, 
j’y dis toujours un peu « la même chose ») ; mais plutôt à cet autre que, 
pour s’écrire, il a choisi de toujours le faire dans l’élément de ce « (pur) 
scripturaire » ; et « élément » dans lequel on a vu que, pour le scripteur qui 
s’y risque et plonge, il ne saurait plus exister quelque obstacle que ce soit 
à sa liberté (du même nom) – si bien que, même en étant venu à radoter 
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toujours à peu près « la même chose », ce « radotage » est cependant tou-
jours « nouveau » : parce qu’en vérité toujours « extrême »… et scripturaire.

Ce qui est donc important pour quelqu’un qui écrit comme moi un 
« grand récit », ce n’est pas tant ce que, en cette rédaction, il est amené à y 
« dire » que l’élément où il le « dit » ; et « élément » qui se développe tout 
entier autour de certains « mots-clef » tels que par exemple, pour ce qui 
concerne le (présent/éponyme) manuscrit en cours du dix-neuvième tome 
de ce « grrand récit », celui de « lisières » ; et sens le plus profond de cette 
notion, qui fait comprendre au scripteur de l’ouvrage (du même titre) que, 
s’il veut être en mesure de le mener à bien, il se doit de gagner, en cette forme 
non tant spatialo-géographique que temporello-scripturaire, le « lieu-mo-
ment » par où passe justement l’ineffable frontière de cette « lisière » : celle 
donc entre ce que j’ai appelé ici, depuis le début de mon livre, « monde 
con-figuré » et « univers in-différencié » ; et toutes considérations qui, en 
ce onze novembre 2021 : date-anniversaire de la naissance de l’auteur de 
cette Profondeur, le/me font revenir encore une fois à la contemplation peu 
ou prou fascinée de la photo par Daniel Faure de ces « Serres cévenols » : 
comme s’il y avait là-bas, dans le lointain exaltant de cette houle de monts 
boisés, sauvages et solitaires, quelque chose comme une sorte de « fort 
Bastiani » (quoique « fort » non tant militaire que « scripturaire ») vers 
lequel je devrais me mettre en marche si je veux être en capacité d’(in-)ache-
ver la rédaction de ce Lisières – à se demander si cette rédaction ne réside 
pas justement en le mouvement d’une telle « mise en marche » : même si 
celle-ci bien évidemment, du fait des conditions époquales qui sont celles 
de notre présent « monde (si mal) con-figuré », ne peut plus aujourd’hui 
que s’effectuer sur le papier (du manuscrit en cours de l’ouvrage éponyme 
– et lui aussi : « si mal » (ici le mot manque)). Par quoi l’on comprend aussi 
qu’essayer de rédiger quelque chose comme un livre qui s’intitulerait Lisières 
n’est peut-être rien faire d’autre que de tenter d’accomplir, avec la plume et 
en le mouvement d’un voyage pour ainsi dire « immobile-scripturaire », ce 
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qui, à des époques plus (spirituellement) favorisées, se faisait plus simple-
ment-pratiquement avec les pieds – cf. la citation du « Mauvais sang » de 
Rimbaud plus haut (« J’aurais fait, manant, le voyage de terre sainte »…, 
etc.) – ; mais « voyage » dont on comprend qu’aujourd’hui, pour rallier cette 
« Solyme » où la « terre » entrait littéralement en contact avec le « ciel » : 
où « monde con-figuré » et « univers in-différencié » se faisaient face sans 
écran, il ne peut plus s’accomplir que par les exploration-illustration de ce 
que j’appelle ici « la dimension de ce (pur) scripturaire » : qui est donc le 
nom véritable de cet « élément » que j’évoquais au début de ce présent déve-
loppement (et « élément » – celui donc de ce « (pur) scripturaire » – dont je 
disais notamment déjà que l’enfoncée en celui-ci par un scripteur écrivant 
quelque chose comme un « grand récit », était plus « important(e) » même 
que ce que, en une telle rédaction, ce scripteur était amené à « dire » – et cela 
probablement pour ce que le « (pur) écrire » précède toujours les « (stricts) 
dire-et-penser » : qui eux relèvent peu ou prou encore de l’autre dimension, 
orthogonale à celle de ce « (pur) scripturaire que je dis, de ce, elle, « (strict) 
littéraire »)… Où l’on comprend aussi par là ce que, dans la citation de 
Rimbaud relative à ce « voyage de terre sainte », pouvait représenter pour 
son auteur, qui s’identifie spontanément au « manant » du Moyen-Âge et de 
sa grande entreprise historiale de « la croisade », le signifiant de ces « rem-
parts de Solyme » : rien d’autre sans doute déjà, même si ces deux notions 
n’avaient pas encore, par moi ici, été forgées, que lieu de lieu de l’intersec-
tion (en cette forme donc : « orthogonale ») entre les deux dimensions de 
ce « (strict) littéraire » et de ce « (pur) scripturaire ». Et en effet, si on relit 
dans cette perspective l’« œuvre » entière de ce poète : commençant par les 
(bien mièvres) « Étrennes des orphelins » pour s’achever, à peine quatre 
années plus tard, par le (flamboyant) « Génie » qui clôt ses Illuminations, 
on s’aperçoit rapidement que le mouvement secret qui inspire cette « œuvre 
poétique » n’est rien d’autre que celui de la progressive métamorphose de son 
auteur, passé du statut de « (strict) littérateur » (celui qui « commet » par 
exemple ces « Étrennes »)… à celui de « (pur) scripteur » (celui qui rédige 
ce « Génie ») ; et « métamorphose » qui, comme je l’ai déjà dit, a aussi été 
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celle (toutes proportions gardées !) du « littérateur » passé « scripteur »… 
de cette Profondeur : même si à moi bien sûr, pour épouser le mouvement 
d’une telle trajectoire : peu ou prou « fulgurante » dans le cas de Rimbaud 
il a fallu « un peu plus » de temps (une vingtaine d’années environ) et 
« un peu plus » de pages (plus d’une dizaine de milliers dans le cas de cette 
même Profondeur) – même si l’essentiel pour moi, parvenu tout au bout 
de la rédaction du « grand récit » (éponyme) : en rédigeant présentement le 
dix-neuvième tome de ce Lisières, est d’avoir (enfin) compris que le véritable 
but de cette « (immense) aventure scripturaire » n’était rien d’autre que celui 
de gagner « sur le papier » ce lieu-moment de l’« intersection » (en ce mode 
donc : « orthogonal ») entre les deux dimensions de ce « (strict) littéraire » et 
de ce « (pur) scripturaire » – et lieu-moment figuré, selon, par le signifiant 
(rimbaldien-médiéval) de ces « remparts de Solyme », ou par celui (buzza-
tien-plus récent) de ce « fort Bastiani » : quoique dans les deux cas toujours 
celui de cette « lisière » où se font enfin face sans écran ce que j’appelle ici, 
pour ma part, « monde con-figuré » et « univers in-différencié ».

Où l’on comprend aussi par là que rédiger quelque chose comme le 
« grand récit » de cette Profondeur, ce n’est rien d’autre pour moi que 
de tenter, après bien d’autres : et certes infiniment plus « (littérairement) 
doués » que moi, de (ré)actualiser dans mon « époque mienne » cette tou-
jours même « (re)mise-en-marche-vers »… ce lieu-moment que je dis : celui 
où donc, et selon les formulations des diverses époques qui ont précédé la 
« mienne », la « terre rencontrait le ciel », ou « la dimension de ce (strict) 
littéraire croisait orthogonalement celle de ce (pur) scripturaire », ou encore 
« monde con-figuré faisant face à univers in-différencié » ; avec ce seul 
privilège dans le cas du scripteur de cette Profondeur (quoique « privilège » 
paradoxalement dû à l’insigne pauvreté-en-sens de son « époque sienne » – 
tant il est vrai qu’il faut bien que ce genre de « pauvreté », en le mouvement 
d’une sorte de « compensation providentielle », débouche au moins sur un 
« avantage ») que celui-ci sait bien que ce lieu-moment, vers lequel il se 
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propose de se « (re)mettre-en-marche, ne peut plus aujourd’hui être gagné 
qu’en le mode des exploration/illustration de la dimension de (pure) verti-
calité de ce « (également : pur) scripturaire » : alors qu’il y eut des époques 
où ce même « lieu-moment » pouvait encore être rallié en les modes, selon, 
pédestres-médiévaux : les « remparts de Solyme » de Rimbaud, ou litté-
raires-romanesques : le « fort Bastiani » de Buzzati ; alors que, pour l’auteur 
de cette Profondeur, il n’est que trop clair que de tels « signifiants » géogra-
phico-spirituels, dans son « époque sienne » essentiellement caractérisée 
justement par cette « pauvreté-en-sens », ne peuvent tout simplement plus 
opérer (état de fait que déjà d’ailleurs Rimbaud avait commencé d’entrevoir 
lorsque, dans ce toujours même passage du « Mauvais sang » de sa Saison, il 
en vient à la constatation plus ou moins amère et désenchantée de ce : « Plus 
de vagabonds, plus de guerres vagues. La race inférieure a tout couvert – le 
peuple comme on dit, la raison ; la nation et la science » – affirmation en 
laquelle il n’est pas interdit de pointer les causes, et de son engagement 
aux côtés des insurgés de la Commune de Paris : mouvement regardé par 
lui comme une sorte de « croisade » moderno-politico-sociale, et peut-être 
aussi de son (futur) silence poético-littéraire : j’y reviendrai). Et en effet, 
dans une époque où, de toute façon, il n’est plus possible, pour d’évidentes 
raisons (« époquales »), de « se mettre-en-marche-vers »… quelque Solyme, 
Compostelle ou « Fort Bastiani » que ce soit, que peut bien faire un scrip-
teur-manant, désirant malgré tout rallier le « lieu-moment » de ces, selon, 
rencontre de la terre et du ciel, ou intersectoin orthogonale des deux axes 
de ce « (strict) littéraire » et de ce « (pur) scripturaire », etc., sinon, pour 
pallier une telle insuffisance en cette forme époqualo-spirituelle : « plus 
de vagabonds, plus de guerres vagues », rédiger quelque chose comme le 
« grand récit » de cette Profondeur : pour ce que, en vérité, en le mouvement 
donc des exploration/illustration de la dimension de verticalité de ce « (pur) 
scripturaire »), peut lui donner encore loisir de gagner, fût-ce seulement 
« sur le papier », ce même « lieu-moment » qui, toujours du fait de cette 
« pauvreté-en-sens » de notre époque, n’est plus figuré/signifié en celle-ci par 
aucun lieu géographico-« chargé d’histoire » de ce monde et de ce temps… 
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d’(absolue) modernité/(absolue) intranquillité… « J’aurais fait, manant, 
le voyage de terre sainte » : où l’on voit combien le conditionnel (souligné 
par mes soins) de la sentence rimbaldienne en dit long sur les conditions 
« spirituelles » (pour dire vite) qui régnaient déjà à l’époque du poète (et qui 
bien sûr, dans l’intervalle des bientôt cent-trente années qui nous sépare de 
l’écriture de cette phrase : de tonalité quelque peu nostalgique-désabusée, 
n’ont fait que s’aggraver – en le mouvement irrésistible du renforcement 
continu de cette clôture (anti-)spirituelle que je n’ai cessé de dénoncer/
déplorer dans l’entièreté de « l’écriture du grand récit » de cette/ma Profon-
deur) ; de telles conditions « époqualo-(pré-)anti-spirituelles » pouvant aussi 
être la cause (comme j’ai commencé de l’avancer plus haut) de ce fameux 
« silence poétique » qui a brutalement succédé aux quatre années de la « car-
rière littéraire » (si l’on peut ainsi parler dans le cas de notre « adolescent de 
Charleville » !) du poète-Rimbaud, mais de quelle façon alors ? Il est clair 
en tout cas que le conditionnel de ce « J’aurais fait, manant, le voyage de 
terre sainte » pré-suppose un implicite : celui que justement, ce « voyage 
de terre sainte » dans l’époque qui est celle de Rimbaud, on ne peut (déjà) 
plus le « fai(re) », et cela pour ce qu’un tel « voyage » ressortissait à la grande 
entreprise historialo-spirituelle d’une époque (dite donc « des croisades ») 
qui a de toute façon « passé » et qui, qu’on le déplore ou s’en félicite, ne 
reviendra pas : Rimbaud étant suffisamment lucide pour comprendre que, 
malgré la (discrète) nostalgie dont il ne peut tout à fait se défendre vis-à-
vis de ces temps médiévaux, tenter d’opérer un tel retour-à ces temps ne 
pourrait que faire déboucher les poètes et illustrateurs dans une sorte de 
« kitsch historial » que la consigne catégorique de son fameux « Il faut être 
absolument moderne » a toujours-déjà condamné – tout au plus peut-on 
faire servir cette « nostalgie »-là à d’autres grandes entreprises également 
historiales quoiqu’elles, en effet, plus « absolument modernes » : ce qui, 
comme je l’ai dit plus haut, a pu nourrir, outre ses convictions résolument 
d’« extrême-gauche », l’engagement du poète auprès des insurgés de cette 
« Commune de Paris » (n’était-ce pas là, après tout, la grande entreprise 
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historialo-socialo-politique de son « époque sienne » – la seule en tout cas 
pour laquelle il se soit véritablement enthousiasmé).

Mais qu’en est-il alors du rapport que je pointe entre cette même « nos-
talgie rimbaldienne » (avec tous les bémols qui conviennent donc ici à cette 
expression) pour les temps médiévaux et le (futur/rédhibitoire) silence poéti-
co-littéraire qu’observera le même à la fin des quatre années qu’aura duré sa 
« carrière » (du même nom) ; et « silence » dont on sait qu’il a engendré des 
bibliothèques entières de commentaires s’interrogeant, tous plus gravement 
les uns que les autres, sur les mystérieuses causes de celui-ci : l’hypothèse 
qui l’emporte généralement étant que Rimbaud, ayant toujours regardé la 
poésie comme un « moyen pratique » de « changer la vie », quand il s’est 
aperçu que ce moyen n’opérait pas, eh bien il s’est tout simplement dépris 
de ses pratique et illustration – ce qu’exprime en effet tout à fait explicite-
ment ce passage du chapitre « Adieu » de sa Saison :

une belle gloire

(même si cette explication, me semble-t-il, apparaît, selon moi, comme 
encore trop « littéraire » – la « vérité avant-dernière » de celle-ci précédant 
immédiatement celle que je vois maintenant exposer)… Mais avant de le 
faire, revenons encore une fois à l’autre passage, déjà cité par moi plus haut, 
de celui, cette fois-ci, du « Mauvais sang » de cette même Saison – où le 
poète, partagé entre « nostalgie » (le conditionnel de ce « J’aurais fait… ») 
et désinvolture (« mille féeries profanes) nous expose sa vision personnelle 
de ces siècles médiévaux :

Je me rappelle   p. 125  (poche) parmi mille féeries profanes (…)

; où l’on comprend notamment, par la (re)lecture de ces lignes, que ce 
que Rimbaud retient essentiellement de ces « siècles médiévaux », c’est le fait 
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qu’ils offraient à chacun, fût-il ce simple « manant » : car on le sait à côté des 
croisades de rois et de chevaliers, des croisades de pauvres, cette latitude de 
se mettre en marche-vers ce qui, à l’époque, était regardé comme le nombril 
du monde – et « nombril » auquel j’ai donné, dans les développements qui 
précèdent des noms, selon, plus « métaphysiques », ou plus « scripturaires » 
– ; mais « nombril » dont la caractéristique époquale-essentielle consistait 
en ce fait que son « chemin-vers » commençait dès la sortie du plus infime 
village de cet « Occident chrétien » – en un temps où ses habitants avaient 
(donc) encore l’heur de « s’attend(rir) sur le crucifié » (et même, pour cer-
tains, le loisir de se mettre à tout moment « en marche-vers »… Solyme ou 
Compostelle) –, ce qui, on en conviendra, n’est plus le cas du nôtre : alors 
que pourtant ce « voyage de terre sainte » peut-être aujourd’hui accompli 
en moins de deux heures d’avion (sauf que, dans l’intervalle du millénaire 
qui nous sépare désormais de cette époque médiévale, c’est l’élément même, 
géographico-spirituel d’un tel « voyage » qui a changé du tout au tout – et 
cela pour ce que le signifiant rimbaldien de ces « remparts de Solyme » et 
autre « voyage de terre sainte » ne « signifie » sans doute à peu près plus 
rien pour les habitans, cette fois-ci, de cet Occident devenu « (absolument) 
moderne »). Et trait cardinal de ces temps médiévaux qu’on peut encore 
exprimer en écrivant que, en ces siècles-là, le lointain commençait dès le 
« quitter », par un « manant » ou un « chevalier », de son proche – alors 
que, à notre époque uniquement régie par le règne du « sans-distance » 
(Heidegger) (celui où les « voyages » sont devenus au mieux (?) des « dé-pla-
cements ») –, un tel « jeu (entre proche et lointain) » est devenu de pratique 
beaucoup plus délicate et malaisée, et cela malgré le fait (à se demander si, 
sous ce « malgré », ne se cache pas un « parce que ») que je puis aujourd’hui 
me rendre à « Solyme », si l’envie m’en prenait, en moins de deux heures 
d’avion : sauf que ce qui manquera alors à un tel dé-placement (aérien) sera 
le mystérieux élément, de nature lui géographico-spirituelle, qui faisait qu’à 
d’autres époques ce « dé-placement » pouvait aussi être un « voyage » – et 
« mystérieux élément » dont j’ai déjà dit, plus haut, l’essence « (purement) 
scripturaire » ce qui nous ramène à la question déjà posée plus haut du 
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rapport que peut bien entretenir la vision qu’a Rimbaud de ces temps 
médiévaux… et le (futur) silence poético-littéraire qui clôt brutalement la 
« carrière (du même nom) » de ce poète (même si ce silence, il faut tout de 
suite le préciser, n’est pas tant scripturaire que (uniquement/strictement) 
littéraire : – et de la même façon peut-être que celui qui clôt, avec la même 
brutalité, l’Art de la fugue de Bach n’est pas tant sonore que « musical » : car 
sinon il y a beau temps que nous aurions cessé de lire ce « poète » comme 
écouter ce « musicien »).

Et voici donc la solution que je propose pour résoudre l’énigme de ce 
« silence rimbaldien » – et a fortiori celle du « mystérieux élément » où il 
se déploie et résonne ainsi scripturairement-« silencieusement » (pardon 
pour le pléonasme) – : le poète ayant peut-être tiré de l’analyse qu’il a faite 
de l’époque médiévale – celle d’une où l’on pouvait encore se mettre-en-
marche-vers ce lieu-moment où intersectent orthogonalement les dimen-
sions de ce (strict) littéraire et de ce (pur) scripturaire (traduction médiévale : 
où la terre rencontrait le ciel » – cette idée que, en la « sienne » propre : 
pour ce qu’en voie de devenir « absolument moderne », une telle « mise-en-
marche-vers » ce lieu-moment n’était tout simplement plus possible : fût-ce 
en le mode de l’exercice de cette poésie qu’il a pratiqué durant les quatre 
années de sa « carrière (du même nom) » ; et cela parce que manquait, non 
tant chez lui le « talent littéraire », que l’élément dans lequel chacun, au 
Moyen-Âge, avait, fût-il ce simple « manant », le loisir d’accomplir une telle 
« mise-en-marche-vers » (en ce temps-là donc : Solyme ou (Compostelle) ; 
si bien aussi que, faute d’un tel élément ; et faute relative non tant au poète 
qu’à son époque, l’exercice de la poésie, ce traitement du langage qui cherche 
justement à rallier ce « lieu-moment », devenait parfaitement inutile : pour 
ce que toujours (forcément) « littéraire, trop littéraire » : et l’on sait quelle 
connotation péjorative Rimbaud, en cela au moins bien d’accord avec un 
vers fameux de son ami-amant Verlaine : et tout le reste est « littérature », 
donnait à ce dernier mot… Rimbaud, dans la pièce « Vagabonds » des 
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Illuminations, dit de lui qu’il est cet homme « pressé de trouver le lieu et 
la formule » – cela se trouve dans l’excipit du même poème censé évoquer 
ses errances avec, justement, le même Verlaine :

J’avais en effet  p. 174  poche  le lieu et la formule.

; étant clair que cette dernière expression ne dit rien d’autre que ce 
qu’appelle ici, pour ma part, le « lieu-moment », situé sur la « lisière » 
entre « monde con-figuré » et « univers in-différencié », où « (pur) scriptu-
raire » et « (strict) littéraire » s’intersectent en ce mode orthogonal ; mais 
« lieu-moment » dont il va vite comprendre que son « trouver », fût-ce 
par l’illustration de ce traitement du langage appelé « poésie », est devenu 
quasi-impossible en son « siècle sien » – caractérisé donc par la disparition 
en son élément époqual de tous « vagabonds » et autres « guerres vagues » 
(ce qui n’était pas encore le cas du Moyen-Âge – quand ces « vagabonds » 
s’appelaient « manants » et ces « guerres vagues » croisades) – ; si bien que, au 
bout d’à peine quatre années d’une telle pratique de la poésie, lui, l’homme 
« pressé-de »…, etc., il va, à cette pratique, renoncer… pour se lancer sur 
les routes (mais pas celles de Solyme ou de Compostelle – puisque ces 
« lieux-moments »-là et le « lointain » qu’ils promettaient en cette forme 
géographico-spirituelle, avec la fin des siècles médiévaux, se sont comme 
occultés). Où l’on comprend aussi par là que la véritable cause de cette dis-
parition de tous « vagabonds » et autres « guerres vagues » – que le poète, 
tout en la déplorant, ne peut que constater (dans son « siècle sien » – radica-
lement/spirituellement différent, en cela, de ceux médiévaux) – est d’abord 
due à celle de tels « lieux-moments » et autres « cités saintes assises », selon, 
à l’orient (« Solyme ») ou à l’occident (Compostelle) du monde – statut 
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que Rimbaud, lors de l’épisode de la Commune, essayera de conférer au 
Paris des insurgés de ce mouvement politico-social :

Ô lâches la voilà ! Dégorgez dans les gares !
Le soleil essuya de ses poumons ardents
Les boulevards qu’un soir comblèrent les Barbares.
Voilà la cité sainte, assise à l’occident !

(même si ces vers, il faut bien le reconnaître, fleurent quelque peu le 
« kitsch historial » dont je parlais plus haut – étant clair que jamais Paris, 
a-t-il été celui « héroïco-barbare » de la « Commune », n’a jamais pu pré-
tendre, dans le cours de son histoire souvent tumultueuse, au statut de « ville 
sainte » et autre « nombril du monde » : comme le fut par exemple, durant 
au moins toute la durée des siècles médiévaux, la cité de « Solyme »… « 
assise », elle, à l’orient du monde). Mais qu’avaient donc alors ces « cités 
saintes » de l’ancien temps… auquel même le Paris des insurgés de la Com-
mune, malgré tous les efforts (poétiques sinon militants) de leur « sympha-
tisant-à-Charleville » pour le repeindre aux couleurs d’une telle « sacralité » : 
« kitsch, forcément kitsch », ne saurait prétendre – c’est à cette question 
que, dans le développement qui suit, je vais essayer de répondre.

Ces « cités saintes », comme je l’ai déjà dit, figuraient sur la Terre, en 
leur mode géographico-spirituel, ce que j’ai appelé plus haut ces « lieux-mo-
ments » vers lesquels chacun, fût-il le plus pauvre des « manants », avait 
toujours loisir de se-mettre-en-marche-vers… en le mouvement, par 
exemple lors de l’époque médiévale qu’évoque (plus ou moins nostalgi-
quement) Rimbaud, d’un « voyage de terre sainte » ; et cela parce que de 
tels « lieux-moments » étaient regardés par leur époque entière comme ceux 
où, littéralement, « la terre rencontrait le ciel » (formulation médiévale), ou 
encore ceux où l’on pouvait « trouver le lieu et la formule » (formulation 
rimbaldienne), voire ceux où « s’intersect(aient), en cette forme orthogo-
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nale horizontalité contre « verticalité, les deux dimensions de ce (strict) 
littéraire » et de ce « (pur) scripturaire » (formulation mienne) ; même s’il 
est à noter que, dans le cas de l’époque médiévale, ces « lieux-moments »/« 
cités saintes »-là, bien que regardés par l’ensemble de l’Occident chrétien 
de ce temps comme les centres et autres « nombrils » du monde (de ce 
même « Occident chrétien »-médiéval), se situaient en vérité sur les lisières 
de celui-ci : « Solyme » sur celle orientale et Compostelle sur celle occi-
dentale (pour ne citer que les deux toponymes cardinaux que l’autorité 
ecclesiale-spirituelle de ce temps donnait pour but à tout pélerinage – le 
troisième étant, on le sait, « Rome »… où, suivant un adage connu, « tous 
les chemins mènent » – ; et c’est probablement aussi un des traits les plus 
particuliers/singuliers de ce « génie du christianisme » (Chateaubriand) que 
d’avoir donné pour « centre » à son monde/« but » de tous ses pélerinages… 
des lieux qui (paradoxalement) se situaient (géographiquement) sur ses 
limites ; selon, orientale (« Solyme ») ou occidentale (Compostelle) : là même 
où, justement, étaient en cours, et par là rendant d’autant plus périlleux leur 
« pélerinage-vers », des « guerres saintes » et autres « croisades » – contre, à 
l’ouest, les Maures d’Espagne et contre, à l’est, ceux de « terre sainte »)… 
Il est clair en tout cas que l’existence sur Terre, en ce mode donc géogra-
phico-pratico-spirituel, de tels « lieux-moments » et autre « cités saintes 
assises-à », générait, pour le monde qui était alors le leur/le sien : dont ils/
elles étaient donc comme le « centre excentré », un « espace-et-temps » (que 
René Guénon aurait peut-être dits « qualifiés ») où il y avait « place » et 
« occasion » pour chacun (« manant » ou chevalier) d’opérer, à partir de tout 
lieu et à tout instant, ce que j’ai appelé plus haut cette « mise-en-marche-
vers »… ces mêmes « cités saintes assises-à », selon, l’orient ou l’occident ; 
mais latitude dont d’évidence l’actuel habitant de cette « époque nôtre », 
depuis qu’elle est entrée dans ce qu’il est convenu d’appeler les « temps 
(absolument) modernes » – et « entrée-dans » qui coïncide précisément et 
fort significativement avec la fin de toute entreprise de « croisades » (certes il 
arrive encore à cet « Occident » d’intervenir militairement en ce « proche-)
Orient » – mais c’est désormais, on le sait, pour des raisons qui relèvent plus 
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du «(strict) économique » (le « pétrole ») que du « (pur) spirituel ») –… ne 
dispose plus (nul regret à l’œuvre ici, je le précise tout de suite pour éviter 
certains malentendus, du « bon (?) temps des croisades » – seulement cette 
constatation que, avec l’occultation de ces « lieux-moments »/« cités saintes 
assises-à », c’est l’espace-et-temps où nous séjournons ordinairement qui 
a, par passage donc de « qualifié » à « quantifié » : pour (encore) reprendre 
les catégories du même Guénon, radicalement changé de tonalité). Où l’on 
comprend aussi par ces considérations que ce qui, peut-être, caractérise le 
plus profondément/secrètement cette « époque nôtre » (et notamment : son 
« espace-et-temps » – et non donc son « espace-temps » notion einsteinienne 
qui n’échappe pas à tout ce processus de devenir-« quantifié » de ce qui était 
encore, jadis, « qualifié »)… est ce fait d’être habitée par des gens qui, bien 
que désirant ardemment et toujours opérer cette « mise-en-marche-vers » : 
accomplir le « saint voyage » sous, notamment, la figure médiévale du 
pèlerin, ne « trouv(ent) » plus en « monde » – si tant est que le leur mérite 
encore ce nom (de « monde » – c’est-à-dire au sens premier d’une « confi-
guration-en » : et le différenciant par là de tout « univers in-différencié ») 
– quelque lieu-moment et/ou autre « cité sainte assise-à »… vers lesquels 
« se-mettre-en-marche » ; et toute situation qui ne peut générer chez nos 
contemp orains « modernes, trop modernes » qu’une sorte de malaise ou 
de marasme (en cette forme notamment géographico-spirituelle) : ceux 
qu’exprime justement le conditionnel de ce « J’aurais fait, manant, le voyage 
de terre sainte » de Rimbaud). D’où l’idée aussi, pour revenir à ma propre 
(et grande) entreprise historialo-scripturaire : celle donc de la rédaction (par 
moi) de quelque chose comme le « grand récit » de cette Profondeur, que 
le seul pèlerinage qui, en cette « époque nôtre », puisse encore s’accomplir 
ne peut plus prendre que la forme, « sur le papier » d’une telle « scriptura-
ture » – ce qui fait également venir, on le comprend, l’auteur-et-(désormais 
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pur) scripteur de cette Profondeur comme le dernier pèlerin de son temps 
(d’« absolue modernité »/« absolue in-tranquillité »).

C’est ainsi qu’à notre époque, caractérise on l’a vu par l’occultation des 
derniers « centres (géographico-)spirituels », le seul « pèlerinage » qui se 
puisse encore accomplir ne peut plus s’opérer qu’en la forme « (purement) 
scripturaire » de la rédaction de quelque chose comme un « grand récit » 
(est-ce que c’est cela que le poète surréaliste Aragon voulait signifier à son 
lecteur lorsque, dans son Paysan de Paris, il affirmait que « le temps du 
soleil » était (désormais) passé dans le domaine des métaphores – d’où 
aussi le vif intérêt porté par ces mêmes surréalistes à la pratique de la 
dérive urbaine : manière peut-être pour eux de contourner l’obstacle d’un 
tel trait d’évidence inhérent, non tant à la « vieillerie poétique » qu’ils se 
proposaient, à la suite de Rimbaud : l’auteur justement de cette formule, 
de révolutionner de fond en comble, qu’à leur propre époque) ; même si, 
on le comprend également, les illustrateurs de cette forme (devenue donc : 
uniquement/purement « scripturaire ») de tout « pèlerinage (moderne-ac-
tuel) » s’exposent toujours un peu au risque d’entrer, faute de but donné à 
de telles « mises-en-marche-vers » (« sur le papier »), dans une sorte d’errance 
(de nature, elle, « strictement littéraire ») : ce pour quoi l’auteur de cette 
Profondeur a tant insisté sur la présence à l’œuvre, dans l’écriture de son 
« grand récit » (éponyme), d’une « ligne de fuite »… à laquelle, malgré la 
multiplicité des domaines explorés/embrassés par son « océan textuel », il 
s’est toujours efforcé de demeurer fidèle – restant donc, pour un tel scrip-
teur-et-pèlerin, à se poser maintenant la question de la « nature » de ce 
« point de fuite » vers lequel « tend » (à la manière d’une suite mathéma-
tique) cette « ligne (du même nom) » : ce sera l’objet du développement que 
j’entame présentement… Il est clair que ce « point (de fuite) », comme j’ai 
commencé de l’avancer dans les pages précédentes, ne peut être que celui 
que, en celles-ci, j’ai appelé « le lieu-moment » où s’intersectent, en cette 
forme orthogonale : verticalité « contre » horizontalité, les deux dimensions de 
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ce « (strict) littéraire » et de ce «(pur) scripturaire » ; quoiqu’à ce considérable 
bémol époqual – dû donc à ce processus décrit plus haut de l’occultation 
sous les coups de cette « désenchantante modernité » (pour dire vite) des 
derniers centres géographico-spirituels et autres « cités saintes assises-à » 
(« Solyme », Compostelle, etc. – buts traditionnels de tout pèlerinage 
médiévalo-géographico-toponymique –… que de tels « lieux-moments », 
en nos temps d’« (absolue) modernité », ne coïncident plus avec quelque 
toponyme (spiritualo-traditionnel) que ce soit ; si bien par exemple que, si 
l’auteur de ces présentes lignes se décidait tout à coup (sous l’effet d’on ne 
sait quelle « folie mystique ») à « se mettre en marche-vers »… Compostelle 
(dont une des ramifications de son « chemin de saint Jacques » passe en effet 
tout près d’ici) cela ne ferait pas pour autant de lui ce « pèlerin » : plutôt, 
et encore, et toujours, ce « touriste » (où l’on comprend aussi par là que, 
pour ce même auteur, il vaut mieux demeurer pour lui tranquille-et-pensif 
dans sa maison d’écriture à rédiger l’immense manuscrit de son « grand 
récit » – puisque c’est encore là en vérité, du fait de la nature très particulière 
de son « époque sienne » : « dés-enchantante et (absolument) moderne » 
(donc et pour continuer de « dire (tout aussi) vite »), le meilleur moyen de 
devenir ce « pèlerin » : fût-ce en ce mode « scripturaire »… et immobile) !… 
Toutes considérations qui peuvent au moins faire comprendre à (l’hypothé-
tique) lecteur de cette Profondeur – et a fortiori : à celui (plus hypothétique 
encore !) de son dix-neuvième tome (ce présent/en cours d’écriture Lisières) 
– que mon « grand récit » a dans le fond toujours été « conçu » (fût-ce, 
en ses débuts, en ce mode peu ou prou « subliminal » – pour ce que, en 
ces mêmes débuts, son « (strict) littérateur » n’était pas encore devenu ce 
« (pur) scripteur ») comme une sorte de pèlerinage « sur le papier » (de son 
immense manuscrit) ; mais « pèlerinage » dont le « pèlerin » n’a commencé 
d’entrevoir le véritable but de son « voyage » – ce « lieu-moment » (donc) 
où « s’intersectent en ce mode orthogonal les deux dimensions » (que je 
viens de nommer) –… que, justement, dans le moment où s’accomplissait 
en lui cette métamorphose du « (strict) littérateur » en « (pur) scripteur » : et 
« moment » dont j’ai supposé plus haut qu’il a coïncidé avec celui de mon 
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entrée-dans l’écriture de la rubrique de ce « Recherche extrême » (dont ce 
présent Lisières est déjà (!) – tant les choses vont vite en le domaine (ou le 
« Royaume ») de ce « (pur) scripturaire » – le quatrième volume).

La (re)lecture que je propose ici (à mon de plus en plus « hypothétique 
lecteur ») de l’entièreté du « grand récit » de cette/ma Profondeur – celle 
donc de l’écriture de celle-ci « conçue » comme une sorte de pèlerinage 
en cette forme « scripturaire-immobile » (même si cette forme, dans cette 
« époque nôtre », est désormais la seule que puisse épouser le mouvement 
d’un tel/de tout « pèlerinage » digne de ce nom) – se voit notamment 
confirmée par les pages admirables que Debord, dans la « thèse 137 » de 
sa Société du Spectacle, a justement consacrées à la période médiévale – et 
période essentiellement caractérisée à ses yeux par la figure du « pèlerin »…
dont il dit qu’il est «l’homme qui sort de ce temps cyclique pour être effec-
tivement ce voyageur que chacun est comme signe » :

Le moyen âge, ce monde  p. 825/826 Quarto  du temps orienté de l’ère 
chrétienne (…) 

(toutes considérations que j’ai déjà amplement analysées/commentées 
dans un autre tome de cette Profondeur – mais dans un temps de l’écriture 
de mon « grand récit » où, ne disposant pas encore des deux notions de 
ce « (strict) littéraire » et de ce « (pur) scripturaire », ne s’était pas non 
plus encore ouverte devant moi la perspective de cette lecture pérégrine de 
mon immense manuscrit)… Étant en tout cas clair que le fait que, dans 
ces lignes, les seuls deux mots que leur auteur ait cru bon de souligner (en 
italiques) soient justement ceux de « voyage » et de « pèlerin » (ne peut que 
(déjà) au moins) nous mettre « la puce à l’oreille » – pour ce que de tels 
« surlignements » ne peuvent (également) toujours-déjà que faire signe-vers 
la nature scriputraire-pérégrine de mon propre « grand récit » (et notamment 
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« vers » le rapport qu’entretient cette « nature » avec l’époque médiévale 
ayant précédé celle « absolument moderne » qui est la nôtre) :

Une certaine temporalité  p. 825/826  comme signe (…)

(l’expression de ce « monde dont le sens est ailleurs » [c.m.q.s.] faisant 
par ailleurs signe-vers la définition que, quelques lignes plus haut, donne 
Debord de cette même période médiévale – « ce monde mythique inachevé 
qui avait sa perfection hors de lui » [c.m.q.s.]. Restant alors à nous deman-
der ce que pouvait bien être un « monde » (celui donc du « moyen âge » 
selon Debord) « qui avait sa perfection hors de lui » et « dont le sens (je 
suppose : par le même mouvement) (était) ailleurs » – et qui dès lors aussi, 
par les deux traits époquaux de cette « perfection hors de lui » et de ce « sens 
qui (était) ailleurs, ne pouvait que s’opposer comme « point par point » à ce 
monde nôtre et « (absolument) moderne » (qui lui aurait plutôt tendance 
à se caractériser par ces deux autres « traits » que sa « perfection » et son 
« sens » (à lui) seraient, eux, « en lui » – et cela pour la toujours même raison 
que, comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire à maintes reprises et depuis 
quasiment le début de la rédaction de mon « grand récit », ce qui signe ce 
« monde » nôtre et son époque « (absolument) moderne » n’est rien d’autre 
que cette « clôture (anti-)spirituelle » qui les enserre désormais presqu’entiè-
rement en son mortifère/suffoquant étau) – ; mais « clôture » qui, parce que 
se n’étant pas encore mise en place à l’époque de ce « moyen âge », n’empê-
chait nullement l’homme de cette même période, en la défroque-du/sous 
la figure-de… ce « pèlerin », de « sort(ir) » de ses « monde/époque siens » : 
pour, donc, rallier/« se mettre en marche-vers » cette « perfection » et, en un 
tel « voyage » : le « passage sans retour » que dit Debord, illustrer le « sens » 
de cette « vie considérée comme… », etc. Où l’on comprend par là que la 
« grande force spirituelle » de ce « moyen âge » venait justement de ce fait 
qu’il était ce « monde (…) qui avait sa perfection hors de lui »… et son 
« sens ailleurs » – tous traits époquaux qui donnaient loisir à ses résidents 
(fussent-ils, selon, ces chevaliers, ou ces clercs, ou ces simples « manants ») 
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d’effectuer, en ce mode géographico-spirituel, cette « sortie-hors » du monde 
qui était le leur (exprimé plus pratiquement-rimbaldiquement : de « fai(re) 
le voyage de terre sainte ») – ; et cela pour ce que les « perfections » (de 
ce monde)-et-« sens » de la vie (en ce même monde) se situaient de toute 
façon et toujours en dehors de lui. Où l’on comprend aussi par là que si 
Debord retient essentiellement de cette période médiévale la figure de ce 
« pèlerin », c’est d’évidence parce que, à ses yeux, cette figure-là illustre 
mieux que toute autre (plus « folklorique » – roi, prince, chevalier, clerc, 
moine et autre «manant », etc.) la structure profonde de « ce monde mythique 
inachevé qui avait sa perfection hors de lui » ; et « structure » qu’exprimait 
mieux qu’une autre la « figure de ce pèlerin » : puisque celui-ci incarnait 
justement (et d’une façon quasiment idéale) cet homme qui, parce que ne 
trouvant pas la « perfection » de son monde en ce monde même, avait tout 
loisir d’effectuer cette « sortie-hors de » ce même monde (toute latitude 
époquale que n’offre certes plus, à ses infortunés résidents, ce monde qui est 
« nôtre » – avec son époque, elle de radicale « clôture (anti-)spirituelle »).

Ces considérations expliquant aussi pourquoi, en nos monde (abso-
lument moderne)/époque (absolument in-tranquille), la seule manière 
aujourd’hui d’accomplir encore quelque chose comme un « pèlerinage » 
– au sens debordien de la « sortie-hors » d’un « monde qui avait sa per-
fection hors de lui » (et son « sens » donc, par le même mouvement, «  
ailleurs ») – est probablement de se lancer dans l’entreprise de la rédaction 
de quelque chose comme un « grand récit » : par exemple intitulé L’Eu-
rope et la Profondeur, mais à condition bien sûr que l’auteur d’une telle 
« Somme » ait préalablement pris conscience de la nécessité de passer du 
statut de « (strict) littérateur » à celui de « (pur) scripteur » : même si un 
tel « pass(age) » ne peut lui-même s’effectuer… que par, justement, l’écri-
ture de cette même « Somme » : qui elle même, pour parvenir à opérer sur 
son auteur une telle métamorphose (de « littérateur » en « scripteur »), doit 
épouser le mouvement d’une « sortie-hors » d’un « monde (…) qui (aurait) 
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sa perfection hors de lui » (ce qui, on le sait, n’est pas le cas du nôtre – mais 
alors comment faire : il semble qu’ici nous nous retrouvions face à un cercle 
« époqualo-vicieux »). Et pourtant ce cercle peut être conjuré si le scripteur 
de ce « grand récit », prenant acte de l’« essence pérégrine » de la rédaction 
de celui-ci, se résout à venir habiter, en un mouvement qui désormais ne 
peut plus relever que de la dimension de ce « (pur) scripturaire » : toujours 
orthogonale donc à celle de ce « (strict) littéraire », un « monde qui (donc) 
a/aurait sa perfection hors de lui » : celui dont l’élément se déploierait 
à partir de ce « lieu-moment où s’intersecte, en ce mode « orthogonal, 
forcément (dès lors toujours) orthogonal », ces deux mêmes dimensions 
(de « (strict) littéraire » et de « (pur) scripturaire ») » – et « lieu-moment » 
qui deviendrait par là le véritable but de son pèlerinage (en cette forme 
donc uniquement « scripturaire-immobile ») à lui : en quelque sorte le 
nom (secret) de sa « Solyme » intime/personnelle (et de toute façon la 
seule vers laquelle – en ce monde moderne qui a toujours sa « perfection 
en lui » (du fait de la clôture (anti-)spirituelle qui l’enserre aujourd’hui 
presque parfaitement/« absolument ») – il ait encore loisir de « se mettre 
en marche »)… Dans le même passage de la « thèse 137 » du Spectacle cité 
plus haut le « moyen âge » vient peu ou prou, sous la plume de Debord, 
comme une sorte d’« âge d’or » du pèlerinage, et cela parce que le même 
Debord voit en cette période une époque « où le temps cyclique (…) est 
réellement rongé par l’histoire » et son « temps irréversible » : c’est encore, 
comme celui de l’antiquité qui l’avait précédé, un « monde mythique », mais 
monde désormais « inachevé » parce qu’il a « sa perfection hors de lui » (et 
son « sens ailleurs » qu’en lui) ; ce qui peut aussi expliquer pourquoi les buts 
des principaux pèlerinages médiévaux se situaient, non plus au centre de ce 
monde : comme pouvait l’être encore par exemple celui de Delphes (autre 
« ombilic (époqual) du monde ») pour le monde de l’antiquité grecque, 
mais bien sur la lisière du monde, lui, médiéval (Solyme à l’orient, Com-
postelle à l’occident) ; mais situation ex-« centrée » de tels « centres » qui 
expliquent aussi pourquoi la figure cardinale de ce moyen âge ne pouvait 
être en effet, si l’on en croit le même Debord, que « le pèlerin », c’est-à-dire 
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cet homme qui, pour rejoindre la « perfection » de son « monde » à lui : 
« mythique » mais « inachevé », doit « sort(ir) » du « temps cyclique », qui 
« règle encore la part principale de la production » (de ce même monde)… 
« pour être effectivement ce voyageur que chacun est comme signe ». Toutes 
affirmations qui font venir la figure de ce « pèlerin (médiéval) » comme celle 
de l’homme qui, pour ce que son époque (du même nom) lui confère ce 
loisir de « se mettre en marche-vers » les « lisières » de son propre monde : 
celle orientale de Solyme comme celle occidentale de Compostelle, brise 
littéralement, par la seule effectuation de tels « saints voyages », la structure 
« cyclique » du « temps » du « monde »… qui est pourtant encore, au moins 
dans les rythmes agraires-saisonniers de sa « production », le sien. Il faut 
imaginer un tel monde (médiéval), le plus souvent plongé dans l’ennui du 
fil des jours, répétitif et laborieux, de ce « temps cyclique » imposé à lui 
par le mode presqu’entièrement agraire encore de sa « production » ; et 
« ennui » qui cependant pouvait être dénoncé/révoqué à tout instant, fût-ce 
par le premier « manant » venu : peut-être tout simplement las de gratter 
sempiternellement la terre (ou de battre le fer à la forge – pas besoin, en ce 
sens, d’être ce roi ou ce chevalier), par la « mise en marche-vers » (Solyme 
ou Compostelle) effectuée par ce même « manant » qui, en devenant ins-
tantanément ce « pèlerin » en-route-vers (les « lisières » de son « monde 
mythique inachevé »), avait toute latitude de laisser instantanément derrière 
lui tout cet « ennui des jours » inhérent à ce « temps cyclique » qui « régl(ait) 
encore la part de la production » (essentiellement agraire) de ce même 
« monde » – et cela d’autant plus que de tels « mises en marche-vers » et 
autres « saints voyages » étaient officiellement encouragés par l’autorité eccle-
sialo-spirituelle de l’époque : exemple notamment de cette « croisade des 
pauvres », menée par Pierre Lermite, que déclencha par tout « l’Occident 
chrétien » la prédication, vers la fin du xie siècle, la prédication à Clermont 
de la première croisade par le pape Urbain II (?) (même si les membres de 
cette « croisade des pauvres » – après avoir semé partout le désordre et la 
mort sur leur parcours (cf. les pogrons des communautés juives dont ils 
se rendirent coupables en Allemagne – vers lesquels fait peut-être signe le 
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« j’ai dans la tête des routes dans les plaines souabes » de Rimbaud) –… 
se firent presqu’entièrement massacrés par les Turcs en mettant le pied sur 
le continent asiatique : sans avoir jamais aperçu, de près ou de loin, les 
« remparts de Solyme »).

Ce qui n’est pas dire bien sûr que ce pèlerinage (médiéval) était comme 
une sorte d’anticipation de notre « (moderne) tourisme » – je crois même 
que c’est tout le contraire : ce sont nos actuels « touristes » qui, plus ou 
moins consciemment cherchent, avec toutefois le danger en moins, à en 
réactiver l’élan et comme le « sel spirituel » (quoique bien entendu toujours 
vainement : puisque l’époque « (absolument) moderne » où est apparu 
ce phénomène du « tourisme de masse » est aussi celle, justement et de 
manière concomitante, de l’occultation de tels centres « géographico-spi-
rituels » et aures « cités saintes assises-à »…qui constituaient précisément 
les destinations ordinaires de ce pèlerinage médiéval) – ; et même si, dans 
le passage cité plus haut de la Saison de Rimbaud, il y a en effet quelque 
chose de cette idée d’un rapport entre pèlerinage (médiéval) et tourisme 
(moderne) – mais rapport qu’abolit instantanément le mot de « profanes » 
qui conclut ce même passage :

J’aurais fait, manant, le voyage de terre sainte ; j’ai dans la tête des routes 
dans les plaines souabes, des vues de Bizance, des remparts de Solyme ; le 
culte de Marie, l’attendrissement sur le crucifié s’éveillent en moi parmi 
mille fééries profanes (…)

(le poète ayant bien compris qu’assimiler le pèlerinage médiéval à 
quelque périple plus ou moins « touristique » (Charleville/Souabe/Bizance/
Jérusalem…) ne peut que relever du blasphème – qui d’ailleurs ne gêne pas 
plus que cela l’« anti-clérical »/« anti-chrétien » qu’il est à l’époque de la 
rédaction par lui de cette Saison (son « livre xxxx » ou « païen ») – ; mais 
« blasphème » dont il a cependant la lucidité de comprendre qu’il manque 
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la dimension radicalement « religieuse » (pour dire vite) de ce que put 
représenter, pour son « manant » médiéval, ce « voyage de terre sainte »)… 
Mais pour bien se pénétrer de la différence époqualo-essentielle qui existe 
entre « pèlerinage (médiéval) » et « tourisme (moderne) », il faut je crois, 
et encore une fois, revenir à cette « thèse 137 » de La Société du Spectacle de 
Debord ; et cela pour ce que cet auteur, définissant en celle-ci le « moyen 
âge » comme « le moment où le temps cyclique (…) est réellement rongé 
par l’histoire » (c’est-à-dire par la « temporalité irréversible » de celle-ci),   
fait comme venir en creux la signature de notre époque, elle, « (absolument) 
moderne » ; et signature qui est celle d’un temps qui, bien qu’en celui-ci 
la « temporalité » de type « irréversible » l’ait évidemment et totalement 
emporté sur celle de type « cyclique », continue cependant, par le moyen 
justement de ce que Debord appelle ailleurs « l’organisation spectaculaire 
de la non-vie », de faire comme si la temporalité qui le régit était encore de 
type « cyclique » ; ce pourquoi, dans un autre chapitre de son Spectacle, le 
même Debord qualifie le « temps spectaculaire » de « pseudo-cyclique » : tout 
se passant comme si cette même « organisation spectaculaire de la non-vie » 
n’avait pour fonction que de voiler aux infortunés habitants-spectateurs de 
ce monde (du même nom – « spectaculaire ») ce fait de la réalité en vérité 
« irréversible » de la temporalité (« absolument moderne ») qui est la leur. 
Par quoi, en « détournant » ce que dit Debord de ce « moyen âge » et, 
notamment, de son « monde mythique inachevé qui avait… », etc., de défi-
nir (donc : « en creux ») ce qu’est notre monde, lui, moderne-spectaculaire : 
rien d’autre qu’un monde pseudo-mythique achevé qui a sa perfection en lui 
(même si cette « perfection » ne peut être elle-même bien sûr que « spec-
taculaire » et comme édifiée-en « trompe l’œil » – d’où peut-être aussi la 
tonalité toujours un peu « kitsch » et « néo- » (par exemple « néo-dadaïste ») 
des réalisations/productions (dites « culturelles ») de notre époque : censées 
pourtant obéir à la consigne rimbaldienne de cet « absolument moderne »). 
Toutes considérations qui, pour revenir à la question soulevée plus haut 
de cette « différence époqualo-essentielle » entre pèlerinage (médiéval) et 
tourisme (moderne), font venir cette idée que le second ne serait peut-
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être que la « version spectaculaire » du premier – en quelque sorte une 
forme de « pseudo-pèlerinage »… comme est aussi « pseudo » le « monde 
mythique » de nos « temps spectaculaires » (et, par le même mouvement, 
également « pseudo » sa « temporalité cyclique ») – ; et cela pour ce qu’un 
tel « pèlerinage (authentique-médiéval) » ne peut avoir lieu, comme l’ex-
plique très bien cette « thèse 137 » du Spectacle, que dans l’élément d’un 
« monde mythique inachevé qui (a) sa perfection hors de lui » ce que n’est 
évidemment pas le nôtre (même si son « achèvement » et sa « perfection » 
s’organisent aujourd’hui en la forme spectaculaire-mensongère de tous ces 
« pseudo- ») – ; et voilà pourquoi votre touriste (moderne) ne saurait être ce 
pèlerin (médiéval) : même si, de cette « figure »-là, il garde une sorte d’irré-
pressible nostalgie (celle que j’ai notamment pointée dans le conditionnel du 
« J’aurais fait, manant, le voyage de terre sainte » de Rimbaud – et même 
si, bien évidemment, le poète ne fut jamais ce « touriste » : seulement ce 
« sieur (et éponyme voyageur) se disant négociant »).

Pour qu’il y ait quelque chose comme un/du « pèlerinage » il faut donc, 
si l’on en croit Debord, que le candidat à un tel « (saint) voyage » soit tou-
jours-déjà l’habitant d’un tel « monde mythique inachevé qui (aurait) sa 
perfection hors de lui » – toute condition que remplissait en effet l’époque 
médiévale (mais que ne fait plus, d’évidence, la nôtre : « spectaculaire » et 
« (absolument) moderne ») – ; ce qui signifie aussi que, en de tels temps 
(du même nom), il ne peut plus être procédé à quelque chose comme 
un « (authentique) pèlerinage » – et cela, on l’a vu, malgré la vive nostal-
gie que continuent d’éprouver pour une telle pratique géographico-spiri-
tuelle nos modernes-actuels « touristes » (qui eux aussi pourtant, comme 
le « manant » médiéval-rimbaldien, ont « dans la tête des routes-dans » et 
autres « vues-de » : même si celles-ci relèvent plus aujourd’hui du registre de 
la « carte postale » ou du « selfie »)… que de celui du véritable « souvenir » 
de voyage) – ; la question qui vient étant alors de se demander comment et 
par quel moyen dans une époque où d’évidence une telle pratique « péré-
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grine » est devenue impossible : pour toutes les raisons exposées plus haut, 
il se peut cependant que certains aient le loisir de parvenir à, cette pratique, 
la « (ré)actualiser » : et l’on sait déjà quelle réponse (pour dire vite : « scriptu-
raire » et « immobile »), j’ai déjà dans les développements qui précèdent, 
apportée à cette interrogation. Ce pourquoi aussi, et sans trop redouter 
qu’on puisse lui reprocher l’immodestie d’une telle affirmation, le scripteur 
de cette Profondeur en général (et de ce Lisières plus particulièrement) n’a 
pas hésité à poser qu’il était en vérité le dernier et uniquement pèlerin d’un 
siècle sans pèlerinage ; et cela pour ce qu’une telle pratique « pérégrine », 
dans ce même « siècle sien » : « spectaculaire » et « absolument moderne », 
ne pouvait plus justement être illustrée qu’en ce mode « scripturaire-im-
mobile » : pendant (époqual) de celui géographico-spirituel avec lequel les 
temps médiévaux avaient eux, encore, la latitude et le privilège de « corres-
pondre ». Le but d’un tel (nouveau) pèlerinage scripturaire-immobile étant 
donc, pour le (nouveau) pèlerin (du même nom), de rallier sur le papier, 
comme je l’ai déjà dit, ce « lieu-moment » où s’intersectent, en ce mode 
orthogonal : verticalité (transcendante) contre horizontalité (immanente), 
les deux dimensions de ce « (pur) scripturaire » et de ce « (strict) littéraire » ; 
ce qui peut aussi expliquer pourquoi le moment où ce pèlerin-scripteur a 
officiellement renoncé au voyage est aussi celui où le même est effective-
ment entré dans l’écriture de son « grand récit » : coïncidence dont atteste 
notamment le fait (cf. ma rubrique « du même auteur ») que le premier 
tome de celui-ci (L’Europe et la Profondeur) et ma dernière « topo-fiction ». 
(Le Rêveur de Margeride) ont paru la même année (2007) ; tout s’étant un 
peu passé comme si le « scripteur » de cette Profondeur (qui dès lors n’allait 
plus cesser de déployer sa « spirale du sens » – en ce mode océanique et peu 
ou prou monstrueux) avait, en cette même année 2007, pris définitivement 
le pas sur le « littérateur » de tant de « récits de voyage » : le « guérissant » 
par là de toute velléité de voyage (ce dont s’étonnait même, lors de notre 
dernière conversation téléphonique : qui doit maintenant remonter à plu-
sieurs années, la « Laure » de mon « Soldat et jeune fille souriant » – sans 
se douter probablement que notre histoire avait elle-même participé d’une 
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telle, et si brutale, renonciation : et on relira à ce propos les pages de mon 
« Rêveur définitif » où j’expose, quoiqu’en mode encore géographico-fic-
tionnel, les raisons (scripturaires-amoureuses) de celle-ci)… Et à repenser à 
ces années lointaines – celle où je vivais encore en compagnie de « Laure » 
et de son « fils étrange » (le véritable héros de ce « Rêveur définitif ») sur 
leur causse désert et retiré (et qui furent aussi celles de la rédaction du tome 
initial-éponyme de mon « grand récit ») – ; je me dis parfois que même la 
séparation (douloureuse) qui les conclut (somme toute assez logiquement) 
participa encore de ce devenir-« scripteur » du « littérateur » que j’étais 
encore en ce temps-là : pour ce que, cette « séparation », en me guérissant 
absolument de tout désir de voyage et de « départ (dans l’affection et le 
bruit neuf – Rimbaud), m’introduisit peut-être à ce que je devais appeler 
(quoique bien des années après cette même séparation – et presqu’autant 
de tomes de cette Profondeur) la « dimension de ce (pur) scripturaire » ; et 
« dimension » dont je vois bien à présent que, si je veux être en mesure 
de poursuivre la rédaction de son « grand récit » (éponyme), il me faut 
continuer d’en explorer/illustrer l’ineffable élément – et cela en épousant 
désormais le mouvement de ce « pèlerinage sur le papier »… qui prendrait 
pour « but » et destination ce « lieu-moment » où l’axe vertical-scripturaire 
de cette même « dimension » croise celui, horizontal-littéraire, de l’autre 
dimension (du même nom).

Et combien, dans la perspective d’un tel « pèlerinage (scripturaire-im-
mobile) », devient claire l’histoire entière de ma vie – avec ses « éclipses et 
ses retours » (et accessoirement (?) : ses amours et ses séparations) –… qui 
n’aura donc été pour finir que celle de ce « (strict) littérateur » cherchant 
dans son « siècle sien » à devenir, unique en son genre, ce « (pur) scripteur » 
– et aussi bien : celle (donc) de ce pèlerin (du même nom : « scripturaire-im-
mobile ») qui aura dû, pour effectuer enfin pratiquement/« sur le papier » le 
« pèlerinage » auquel il se destinait (plus ou moins consciemment) depuis 
tant d’années, conquérir de haute lutte, par notamment la rédaction d’un 
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immense « océan textuel », le nom de la destination véritable de ce même 
« pèlerinage » (puisque ceux, plus traditionnels : « Solyme », Compostelle, 
etc. avaient été, par ce même « siècle sien », peu ou prou occultés/oubliés) 
– ; et toutes considérations qui, on le comprend, font venir la rédaction 
des tomes de cette Profondeur ayant précédé celle de ce (présent) Lisières… 
comme une sorte d’exercices préparatoires de « prolégomènes »-à… l’« écri-
ture (en cours) » de ce même Lisières : ouvrage qui présente donc cette 
« supériorité » sur tous ceux qui, dans le cours de la rédaction de mon 
immense Profondeur, l’avaient précédé de savoir, d’une part, qu’il est bel 
et bien ce « pèlerinage (à tout le moins : sur le papier) » et, d’autre part : 
quoique probablement par le même mouvement, de connaître enfin le nom 
de la véritable destination (ce « lieu-moment où s’intersectent… », etc.) de 
ce même « pèlerinage » (alors que, dans les tomes précédents de mon « grand 
récit », ce « nom » était encore « inconnu dans les nuées » – ce qui faisait de 
ces « tomes »-là des sortes d’exercices d’errance : certes déjà « scripturaires/sur 
le papier »… quoiqu’ignorant (encore) la nature exacte du « point de fuite » 
vers lequel allait bientôt s’infléchir la « ligne (du même nom) » que suivait 
pourtant déjà leur écriture). Et qui ne comprend par là qu’un des traits 
de cette « époque nôtre » (et du fait donc de son omniprésente/mortifère 
« clôture (anti) spirituelle » – où; pour parler comme Debord, de celui 
que sa « perfection » se trouve en elle) réside précisément en cette (détes-
table) caractéristique qu’elle impose à ceux qui, en elle, désireraient « (ré)
actualiser » la vieille pratique « pérégrine » de cette « mise-en-marche-vers » 
l’épreuve de cette longue errance (« également « scripturaire/sur le papier ») 
– où la plupart des candidats à un tel « saint voyage » finissent par s’égarer 
et désespérer (ce qui a bien failli être mon cas dans les débuts de ce Champ 
profond : celui où est très sérieusement envisagée par moi la « renonciation 
à toute pratique scripturaire – et l’on sait quel événement immense-plané-
taire, à cette « renonciation », m’a fait finalement… « renoncer ») – ; mais 
« errance » en laquelle « l’apprenti-pérégrin », s’il consent à en accepter 
l’épreuve (en ce mode donc : époqual-scripturaire), ne doit voir qu’un tra-
vail préparatoire-« propédeutique » (ce que j’ai pu aussi appeler plus haut 
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des « prolégomènes-à-toute », etc.) nécessaire à la découverte du nom de la 
véritable destination de son « pèlerinage » ; et « découverte » qui m’a donc 
été échue à moi dans le cours de l’écriture de ce (présent) Lisières : pour 
prix peut-être, non tant de mon « talent littéraire » : dont d’évidence je ne 
dispose guère, que de mon « obstination scripturaire » (et à resonger main-
tenant aux circonstances des débuts de la rédaction du manuscrit éponyme 
en cours – celles où justement je problématise longuement la question du 
choix de son titre (ce qui, dans les débuts des autres tomes de mon « grand 
récit », ne m’était encore jamais arrivé – car si je ne savais pas du tout, en 
ceux-ci, de quoi au juste j’allais exactement « discourir », je disposais du 
moins toujours-déjà du « viatique d’un/de leur titre »), je vois bien que le 
choix par moi, pour finir, de celui de ce « Lisières » a secrètement constitué 
pour son scripteur une sorte d’aide peu ou prou « providentielle » : étant 
clair que, sans ce mot de « lisières » à moi comme soufflé, je ne me serais 
pas orienté-vers cette idée d’un « pèlerinage »… dont, avant de m’engager 
en celui-ci : en ce mouvement donc « (purement) scripturaire »/« sur le 
papier », il me fallait d’évidence, et préalablement, me mettre en quête du 
nom de sa destination véritable – ce qui maintenant, je crois, est chose faite).

Il me faut donc revenir encore une fois à ce « mot-titre » de « lisières » 
– quoiqu’en pointant cette fois-ci en son « soufflage » au scripteur du 
manuscrit (éponyme) comme l’effet d’une aide extérieure-« providentielle » 
enfin apportée à celui-ci (peut-être celle après tout de cet « ange rouge et 
or » (de Fra Angelico) dont je quémandais la venue dans mon précédent 
Milieu doré – et « ange » qui aura donc attendu la rédaction par moi du 
tome suivant et dix-neuvième de cette Profondeur… pour souscrire enfin 
à ma prière (?)) – ; et mot de « lisières » dont je vois bien à présent qu’il 
était comme l’indication, soufflée par on ne sait quelle instance (céleste/
angélique/providentielle, etc.), du moyen de briser enfin cette clôture (anti-)
spirituelle-époquale dont l’impalpable-invisible écran m’avait jusque-là 
empêché de comprendre la nature véritable du projet que poursuivait en 
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réalité l’écriture de ce/mon « grand récit » : rien d’autre donc que celle de 
ce « pèlerinage (scripturaire-immobile) » dont, durant dix-huit préalables 
tomes de ce même « grand récit », j’avais cherché en vain le nom de sa des-
tination. Et combien, dans la perspective de ce « soufflage (angélique) » que 
je dis ici, je vois maintenant que la non-réception de mon « grand récit » 
en général (à quelques exceptions près tout de même, ô Pascal Boulanger) 
et, plus particulièrement, du peu de probabilité de la publication de ce 
Lisières (car où serais-je dans quatre ans et que m’aura fait le monde ?) ont 
plutôt constitué pour moi une grande chance : étant clair que, si tel n’avait 
pas été le cas, je n’oserais pas évoquer ici présentement, en ce dix-neu-
vième tome (éponyme) de ce « grand récit », l’intervention, en le mode 
du « soufflage » de ce mot-titre de « lisières », l’intervention de quelque 
puissance céleste-providentielle ; et cela pour ce que l’évocation d’une telle 
« intervention » ne pourrait que déclencher les ricanements des lecteurs 
(fussent-ils les mieux disposés à mon égard) de cette époque positiviste, 
rationnaliste et (donc) « absolument moderne » (« ma parole, il devient 
fou »). Et pourtant il arrive parfois que les « anges » (de la même façon 
d’ailleurs que les démons – cf. notamment l’exemple de celui que j’appelle 
dans cette Profondeur « Amaleq »), loin d’être seulement ces merveilleuses 
créatures en robe d’or : telles que celles que l’Angelico a peintes dans sa 
fresque du « Jugement dernier », soient aussi des idées – convenons donc 
d’appeler le mien « l’ange de la lisière » (puisque c’est par ce mot par lui 
« soufflé » à moi qu’il s’est révélé au scripteur de l’ouvrage éponyme) – ; 
et « ange de la lisière » qui, par l’indication fournie à ce même scripteur 
de ce seul mot-titre, a donné loisir à l’auteur du livre (du même « titre ») 
de sortir enfin du labyrinthe de tropes où il errait : en lui communiquant 
notamment cette « idée » que rédigeant un tel ouvrage, il n’était en vérité 
que ce « pèlerin (immobile-scripturaire) »… en marche-vers la destination, 
le « pays qu’il lui indiquerait » (Genèse). Mais où l’on comprend aussi par 
là que cet « ange de la lisière » – que je dis (et, de par son nom même, de 
nature évidemment centrifuge) – s’oppose rigoureusement, par le sens qu’il 
préconise, au « démon », de nature lui, tout aussi évidemment, centripète, 
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appelé ici « Amaleq » ; ce pourquoi prétendre s’opposer, ne fût-ce qu’en 
ce mode « (purement) scripturaire », aux menées de ce dernier… suppose 
de la part d’un tel « (pur) scripteur » qu’il renonce à conquérir ce « centre 
du monde existant » (Debord) pour, en le mouvement d’une volte-face 
(scripturaire/« sur le papier »), rallier sa « lisière » : ce « lieu-moment où 
s’intersectent, en ce mode toujours orthogonal, les deux dimensions de ce 
(pur) scripturaire-vertical et de ce (strict) littéraire-horizontal » – et aussi 
bien celui où se font enfin face (sans plus aucun écran) ce que j’ai appelé 
plus haut « monde con-figuré » et « univers in-différencié » : le premier rele-
vant bien sûr de l’ordre de l’« angélique »/architectonique » et le second de 
celui du « démoniaque/destructeur/dé-constructeur »… Où l’on comprend 
aussi par là que le grand mérite de cet « ange de la lisière », sans nullement 
garantir d’ailleurs de la victoire de « monde con-figuré » sur « univers in-dif-
férencié », réside en ce fait que, en transformant le scripteur-errant de ce 
« grand récit » en le « pèlerin (immobile-scripturaire ») que j’ai dit : en le 
con-vertissant en quelque sorte à une telle volte-face (de centre vers limite), 
il conduit cet auteur (passé préalablement de littérateur à scripteur – avant 
que de devenir (donc) ce « pèlerin »)… au « lieu-moment » même où doit 
se dérouler, en ce mode « spirituel, forcément spirituel », un tel combat (du 
même nom) – c’est-à-dire sur cette « lisière-entre » ces (toujours mêmes) 
« monde con-figuré » et « univers in-différencié »).

Étant également clair que, sans l’intervention (peu ou prou céleste-pro-
videntielle) de cet « ange de la lisière », le scripteur de cette Profondeur en 
général (et de sa rubrique « Recherche extrême » plus particulièrement) 
aurait pu continuer d’errer infiniment au royaume de ce « (pur) scriptu-
raire » ; quoique sans jamais trouver, en son « pays de formes grises », la 
« ligne de fuite » lui permettant de « s’orienter-vers » son point (du même 
nom) – que seul le soufflage par cet « ange de la lisière » de son nom 
(de « lisière ») lui aura donc, pour finir, permis de découvrir – ; où l’on 
comprend aussi par là que, si les rédactions des quinze tomes initiaux de 
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cette Profondeur auront été le lieu de la progressive métamorphose de son 
littérateur en scripteur, ceux cette fois-ci des (bientôt) quatre volumes de 
la rubrique de ce « Recherche extrême » auront eux, à leur tour, été le lieu 
de la transformation de ce scripteur en le « pèlerin (immobile-scripturaire) » 
que je dis : même si, en l’occurrence, une telle « transformation » a nécessité 
elle, pour s’accomplir, rien de moins que le « coup de pouce » (céleste-pro-
videntiel) de l’intervention de cet « ange de la lisière » qui, en « soufflant » 
à son scripteur (certes « pur » mais encore errant) l’idée de son nom (de 
« lisière ») pour titre de son volume (éponyme), l’a en effet fait passer du 
statut de « (pur) scripteur » à celui de « pèlerin (immobile-scripturaire) » 
que je dis maintenant. Et en ce sens il faudra bien un jour (re)lire les pages 
liminaires de ce même (présent/éponyme) ouvrage – celles où son scrip-
teur passe en revue les divers titres de celui-ci qui lui viennent à l’esprit 
(avant que de se fixer donc sur celui, définitif et dont il n’a plus varié, de 
ce Lisières) – ; nul doute qu’on me pointe à l’œuvre, en la (re)lecture de 
ces pages, comme la trace de l’intervention de l’« ange (du même nom-« 
titre ») que j’ai dite ; et, si j’ai oublié celle où ce même « titre » m’est venu 
pour la première fois à l’esprit, je me souviens par contre très bien que, 
une fois que l’« idée » de celui-ci s’est glissée en moi, il n’a plus été (pour 
moi) question d’en chercher un autre : tant ce mot de « lisières » m’est alors 
apparu, « dans une évidence plus claire enocre que la vérité » (Saint-Simon), 
que c’était celui du « titre » que devait de toute façon porter mon manus-
crit (à peine encore) commençant (et souvenir, sinon de la page où « cela 
s’est passé » : du moins de la tonalité d’absolue nécessité qui a accompagné 
une telle décision, qui me donne maintenant à penser, dans la distance 
scripturaire des bientôt 1500 pages manuscrites de la rédaction de ce/
mon (donc) Lisières : exactement 1471, qu’il y avait en effet là à l’œuvre, à 
l’instant du choix définitif d’un tel titre, quelque chose de l’ordre de cette 
intervention céleste-providentielle que j’ai dite – et n’est-ce pas une chose 
particulièrement réjouissante et délicieuse, pour le scripteur d’un ouvrage 
ainsi intitulé Lisières, de se dire que le livre qu’il rédige présentement porte 
le nom de son véritable et céleste inspirateur : celui donc de cet « ange de 
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la lisière » ?)… Et je sais bien que de telles considérations (qui attribuent 
une origine peu ou prou céleste/providentielle/angélique au titre de mon 
manuscrit en cours – pour son contenu pensivo-effectif, je ne sais pas…) 
sembleront un peu « folles » à mon/son (très hypothétique) lecteur ; même si 
un autre indice, que j’indiquais d’ailleurs dès les mêmes pages liminaires de 
ce Lisières : pour, en ce temps-là, m’en étonner, m’apparaît aller dans le sens 
de cette même « origine (céleste, providentielle, etc.) » de son titre : ce fait 
justement que, entamant la rédaction de ce nouveau tome de la Profondeur, 
je n’avais, pour la première fois dans l’histoire de l’écriture entière de mon 
« grand récit » (éponyme), cette fois-ci aucun titre disponible/« tout près » 
à lui attribuer : ce qui, jusque-là, n’avait jamais été le cas des rédactions 
des autres tomes – dont le scripteur, s’il ignorait le plus souvent ce que, en 
ceux-ci, il allait « dire » et « mettre », disposait au moins toujours-déjà du 
« viatique » d’un tel titre (décidé longtemps à l’avance – un peu comme un 
musicien qui, bien qu’ignorant de la matière de la pièce qu’il se propose 
d’écrire, sait au moins toujours-déjà dans quelle tonalité il va la composer) 
– ; or voici que, au moment de l’entame de ce nouveau volume : celui qui, 
à cet instant, ne s’intitulait pas encore Lisières, ce n’était nullement (et même 
pas – pour la première fois donc dans la succession des divers titres des 
divers « opus » de cette Profondeur) le cas : d’où cette idée, qui me vient 
maintenant dans la distance (scripturaire) des près de 1500 pages qui me 
séparent désormais de l’instant de cette entame, que, pour que je me fixe 
enfin sur ce mot-titre de « Lisières » : et on a vu avec quelle (soudaine) 
résolution/(absolue) certitude, rien de moins qu’une telle « intervention 
(céleste/providentielle) » – celle donc de l’« ange (du même nom-titre) » : 
et « ange » qui vient aussi par là comme celui qui préside au choix des titres 
des livres… réellement dignes d’être rédigés.

Cet « ange de la lisière » – qui a donc « transformé » le scripteur-errant 
de l’ouvrage (éponyme) en ce « pèlerin (scripturaire-immobile) » – serait 
donc en même temps cet « ange du titre » – celui qui a « soufflé » à ce même 



334

scripteur-errant celui de cet ouvrage – ; et engageant par là (par le don d’un 
tel « titre » à son livre) ce scripteur à se mettre en quête, non plus du « centre 
du monde existant » (con-figuré), mais bien de sa lisière-avec… l’« univers 
in-différencié » qui commence au-delà : par quoi aussi, en le mouvement 
d’une telle volte-face : d’une telle « con-version », ce même scripteur-errant 
a eu loisir de devenir ce « pèlerin (immobile-scripturaire) » que je dis/suis 
maintenant (où l’on comprend aussi par là que le don, par cet « ange », du 
titre de son livre à son scripteur a eu sur lui des conséquences immenses et 
incalculables – étant clair par exemple que, sans ce don le scripteur de ce 
livre aurait pu demeurer longtemps en son errance). Mais à présent cette 
errance est finie et, grâce à l’intervention de l’« ange de la lisière », le scrip-
teur de l’ouvrage (du même titre) sait vers quel lieu-moment du « monde 
con-figuré » il doit, en ce mode scripturaire-immobile-« sur le papier », 
se mettre en marche : vers ce « point de fuite » de son immense « grand 
récit » où s’intersectent les deux dimensions, de ce « (strict) littéraire » et de 
ce « (pur) scripturaire » ; et « point » qui constitue aussi la « lisière » entre 
« monde con-figuré » et « univers in-différencié »… qui partout ailleurs a 
largement commencé de l’emporter ; si bien aussi que le « combat spiri-
tuel » que je n’ai cessé de préconiser depuis le début de l’écriture de cette 
Profondeur en est aussi un opposant « ange de (cette) lisière » et « démon-
Amaleq » : puisque ce dernier, comme on l’a vu : et bien que se dissimulant 
encore sous le masque de cette conception qui pose que « le monde est le 
produit de ma volonté et de mon effort », ne veut en vérité rien d’autre 
que le retour au chaos phénoménal-originel de cet « univers in-différencié » 
(celui qui précéda toute création-du/configuration-en… monde – ceci 
expliquant aussi notamment la rage de « dé-construction » qui possède 
actuellement nos contemporains : ce qui, dans la perspective du « combat 
spirituel » que j’indique ici, les fait peu ou prou venir comme les « idiots 
utiles » d’Amaleq)… Se déroule là-bas, sur l’horizon lointain de la rédaction 
de mon « grand récit », une lutte immense et silencieuse entre les deux « 
anges » que je dis – celui donc « de la lisière » et celui démoniaco-amalé-
cite – ; et si moi, le scripteur « à peine identifié » de ce « grand récit », je 
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désire participer de cette lutte, il est clair qu’il me faut gagner, en ce mode 
(donc) « scripturaire-immobile », le « point » d’un tel champ de bataille : 
ceci pouvant expliquer, dans une telle rédaction, l’intervention (récente) 
de cet « ange de la lisière » qui, en me soufflant le titre du dix-neuvième 
tome de ce « grand récit » : celui donc de son nom-même, m’a appelé à 
venir le rejoindre pour participer au combat terminal qu’il mène, sur la 
limite entre monde con-figuré et univers in-différencié contre son adversaire 
amalécite. D’où le parallèle que j’ai pu faire ici entre ma propre situation 
scripturaire-pérégrine d’auteur de cette Profondeur et celle du « manant » 
médiéval-rimbaldien qui, lui aussi, « fai(sait) le voyage de terre sainte » 
pour participer d’une autre guerre (quoique celle-ci encore de facture plus 
géographico-religieuse – pour dire vite : cette Croisade en vue de « délivrer » 
Solyme ou Compostelle) ; tandis que la mienne, on le comprend, est, elle, 
de nature désormais uniquement spiritualo-scripturaire : puisque, dans 
l’époque où nous vivons : celle présentement et entièrement subvertie par les 
« catégories de pensée » amalécites, le combat qui doit être, contre celles-ci, 
menées ne peut plus être lui-même que « théologico-métaphysique » (pour 
dire vite)… Partout aujourd’hui, sous la forme de la pullulation de tous 
ces petits « dé-constructeurs » en herbe : comme littéralement grisés par un 
tel exercice idéologico-philosophico-herméneutique, les agents d’Amaleq 
(en réalité, comme on l’a vu, ses « idiots utiles ») sont à l’œuvre ; et partout 
également leur activisme, pour se justifier, ex-cipe du sempiternel argu-
ment de cette « égalité » (entre les « genres », les « races », les « orientations 
sexuelles », etc. – ce qui nous vaut notamment les « délires wokistes » aux-
quels nous assistons, peu ou prou ébahis et stupéfaits, présentement) ; mais 
notion d’une telle « égalité » qui, si l’on y songe, n’est que la traduction 
(encore) présentable du véritable but que poursuit leur maître amalécite : à 
savoir celui de cette « in-différenciation » caractéristique de l’« univers (du 
même nom) » auquel ce démon prétend ramener le « monde con-figuré » 
issu de la (divine) Création ; et « monde » dans lequel, si quelque « com-
bat » (social ou sociétal) doit y être mené, celui-ci doit toujours prendre 
pour revendication, non pas justement celle de cette « égalité » : dont je 
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viens de montrer la signature amalécite, mais bien celle de « justice » : mot 
étrangement (et donc : fort significativement) le plus souvent absent du 
lexique de tous nos petits « dé-constructeurs ».

« Égalité » et « justice » : où l’on comprend que la nuance qui existe entre 
ces deux notions fait toute la différence entre l’« univers in-différencié » et le 
« monde con-figuré » que je dis ici – étant clair que, tandis que le premier 
ne peut vouloir que cette « égalité » : pour ce que le « nom encore (sociale-
ment-sociétalement)  présentable « de sa rédhibitoire-mortifère-ennuyeuse 
« in-différenciation », le second, de son côté, toujours aspire à cette « jus-
tice » : pour ce qu’il voit lui, en une telle revendication, rien d’autre qu’un 
renforcement de sa « configuration-en (du même nom) » ; ceci expliquant 
aussi pourquoi, tandis que les agents/« idiots utiles » d’Amaleq : nos fameux 
« dé-constructeurs wokistes », se barbouillent volontiers de ce mot d’« 
égalité », leurs adversaires royaumaires et autres partisans de tout « monde 
con-figuré » lui préfèreront toujours, eux, celui de « justice » : ce qui, on le 
comprend dès lors, fait venir le « combat spirituel » que je n’ai, depuis le 
début de la rédaction de mon « grand récit », cessé de préconiser… comme 
une sorte de lutte terminale-« philosophique » entre « dé-constructeurs » (se 
battant au nom de cette « idole égalité ») et « configurateurs-en-monde » 
(se battant, eux, au nom de cette « justice ») ; où l’on voit aussi combien la 
nuance entre ces deux mots, dont les sens peuvent apparaître relativement 
proches, est en vérité décisive et cardinale : pour ce que séparant en réalité, 
dans la présente société, deux camps proprement irréconciliables : celui de 
ceux qui prétendent dé-construire toute « configuration-en-monde » (pour 
ce que celle-ci leur apparaît comme décidément par trop « in-égalitaire ») 
et celui de ceux qui, à l’inverse, ont la faiblesse de demeurer attachés à 
cette même « con-figuration-en » (pour ce qu’ils voient bien que, sans 
celle-ci, toute vie au sein d’un tel « univers égalitaire/in-différencié » ne 
peut que devenir proprement in-humaine). Il s’agit donc encore une fois 
(pour reprendre l’image du In Girum de Debord) de choisir entre « prendre 
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ou défendre Troie » (ou le « fort Bastiani » de Buzzati ?), la ville au sein de 
laquelle se sont rassemblés les derniers « configurateurs-en monde » de 
ce temps afin de préserver ce qu’il reste de l’ancienne « configuration-en 
(du même nom) » contre les attaques de l’armée innombrable de tous 
ces « dé-constructeurs » qui eux, tels les « Tartares » du même Buzzati, 
prétendent la détruire ; et  « lieu-moment » d’un tel combat terminal-spi-
rituel qui ne se peut en effet trouver, comme je l’ai expliqué plus haut, 
que sur cette « lisière » entre les mêmes « monde con-figuré » et « univers 
in-différencié » : celle que doit gagner, en le mouvement de ce « pèlerinage 
(scripturaire-immobile) », le scripteur du présent ouvrage (éponyme) s’il 
veut participer à un tel combat… Les dé-constructeurs (en réalité : les 
« idiots utiles » d’Amaleq) décrivent volontiers leurs adversaires comme des 
« réactionnaires » s’opposant à leur marche irrésistible-(néo)progressiste – 
comme si avoir la prétention de défendre la « configuration-en monde » où 
l’on est né et à laquelle on a la faiblesse de demeurer attaché faisait immé-
diatement de vous de tels « conservateurs » (avec la connotation toujours 
péjorative que, en nos temps de néo-progressisme archi-dominant, com-
portement forcément le sens d’un tel mot) – ; alors que, me semble-t-il, le 
bon qualificatif qui s’appliquerait à de tels combattants, postés au sommet 
des murailles de leur «Troie spirituelle-scripturaire », serait plutôt celui, 
certes plus laudatif, de résistant : des gens qui, tout simplement, désirent 
mourir dans la même à peu près « configuration-en monde » où ils sont 
nés (cf. notamment, dans le Pays silencieux, la longue anaphore que je prête 
à mon (fictif ) pamphlétaire « Donation de Saint-Privat » : « Je suis né dans 
un monde où (…) et je vais mourir dans un autre où (…) », etc.). Étant 
bien clair que, si l’activisme débridé de nos adversaires « dé-constructeurs » 
avait pour but la mise en place d’une nouvelle « configuration-en monde » 
(ce qu’imaginent sans doute ces malheureuses créatures égarées – toujours 
plus ou moins manipulées par leur maître amalécite), nous pourrions à la 
rigueur, sinon participer-à, du moins comprendre leur militantisme ; mais 
nous savons bien nous qu’il n’en est rien et que pour avoir compris le véri-
table dessin d’Amaleq : ce démon qui ne recherche en réalité rien d’autre que 
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le retour au chaos originel-phénoménal de l’« univers in-différencié » (qui 
précéda toute « configuration-en monde »), ces activisme-et-militantisme, 
bien que se dissimulant sous le masque de l’établissement d’une société plus 
« égalitaire » (sinon plus « juste »), n’ont rien d’autre but que ce « retour-à » 
(ce même « chaos ») ; ceci expliquant notamment, comme je l’ai déjà écrit 
plus haut, certains traits peu ou prou « (wokisto-)délirants » du compor-
tement de tous ces « dé-constructeurs » et autres « possédés d’Amaleq » : 
auxquels à partir d’un moment, et malgré toute la « pitié » que nous serions 
susceptible d’éprouver pour de tels malheureux « égarés », il nous faut bien 
nous décider à répondre – et cela, comme le préconise le même Debord, 
« en répondant au fou selon sa folie, afin que le fou ne se croit pas sage ».

Le combat terminal-spirituel qui va prochainement commencer oppo-
sera donc, on le comprend par les considérations exposées au dévelop-
pement précédent, non tant « réactionnaires » à « progressistes » : cela 
c’est justement, de ce même « combat », la vision que voudraient nous en 
donner nos adversaires, que « configurateurs-en monde » à « dé-construc-
teurs » (d’une/de toute « configuration-en ») ; et « combat » dont on com-
prend également qu’il ne commencera d’être gagné (par les premiers – « 
défenseurs de Troie » et autres « résistants anti-amalécites ») que lorsque 
ceux-ci auront enfin compris la véritable nature de leur Adversaire (ama-
lécite) – dont les « dé-constructeurs » qu’ils affrontent ne sont en réalité 
que les (inconscients/« idiots utiles ») collabos (pour continuer de filer ma 
métaphore historico-« résistentialiste ») – ; et prise de conscience de cette 
« (véritable) nature » qui leur permettra, « en se plaçant cette fois-ci dans la 
perspective de l’offensive » : à savoir celle d’une « sortie-hors » de l’« émou-
vante forteresse » de cette même « Troie spiritualo-scripturaire » (pour 
l’heure encore assiégés – et même déjà, en certains endroits de son rempart 
(du même nom), sur le point d’être totalement investie), de commencer à 
vaincre l’« ennemi amalécite » que je dis : pour ce que la première force qui 
anime celui-ci est celle que lui procure ce fait d’« avancer (encore) masqué » 
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(ce qui ne sera bien sûr plus possible lorsque les mêmes défenseurs de cette 
« Troie » – s’ils se donnent seulement la peine de parcourir le « grand récit » 
de ma Profondeur en général (et de son Lisières plus particulièrement) – 
auront pris connaissance du « nom (démoniaco-amalécite) » de leur « véri-
table Adversaire »). Étant clair qu’il est bien plus facile de combattre un 
« ennemi » dont on connaît à l’avance les plans et les buts – à savoir dans le 
cas d’Amaleq : rien de moins que la « dé-construction » de l’œuvre entière 
de « la Création » (à commencer bien sûr par celle de sa « configuration-en 
monde » – puisqu’on a vu que cette « Création » n’est rien d’autre qu’une 
telle « configuration-en ») – qu’un autre dont on ignore encore ces mêmes 
« plans et buts » puisque ceux-ci, comme on l’a vu pour ce qui concerne 
notre « adversaire amalécite », se dissimule encore sous le masque de cette 
« conception » – à laquelle sans doute le petit « néo-progressiste » vulgaire ne 
doit à peu près rien trouver à redire – qui pose que « le monde est le produit 
de ma volonté et de mon effort » ; alors qu’un tel slogan n’est en réalité que 
la ruse suprême du même Amaleq (l’argument par lequel il appâte et séduit 
ses « créatures ») : quelque chose comme la « vérité avant dernière » de ses 
véritables plans et autres buts : qui eux, comme on l’a vu, ne visent qu’au 
retour-au chaos (originel-phénoménal) de l’« univers in-différencié » qui 
précéda toutes Création-de/configuration-en… monde… L’autre soir, assis-
tant sur je ne sais plus quelle chaîne télévisée d’informations permanentes 
à un débat entre des gens qui ne cachaient nullement leur vive hostilité à 
l’idéologie « wokisto-progressiste » (et notamment à sa fameuse « théorie 
du genre »), je sentais bien qu’ils étaient sur le point d’identifier le credo 
modernisto-amalécite de ce « monde comme produit de ma volonté et 
de mon effort » – dont une des conséquences, voire « dommages sociéta-
lo-collatéraux », est en effet cette même et inepte « théorie » – : c’était par-
ticulièrement évident dans la bouche de l’éloquent « polémiste » Mathieu 
Bock-Coté ; mais malheureusement sans qu’aucun des participants à ce 
débat ne dénonce ce qui, en un tel « credo », est véritablement à l’œuvre 
de la part de ce même Amaleq : dont ils ignoraient encore bien sûr tous le 
nom (démoniaco-théologique) – à savoir que même cette « conception du 
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monde (comme produit de… », etc.) n’était encore qu’une ruse du démon 
(éponyme) : celui qui, beaucoup plus profondément, ne vise rien d’autre 
qu’à ces « dé-construction » de toute « configuration-en monde »/retour-au 
chaos de l’« univers in-différencié » qui le précéda (toutes considérations 
qui me permettent de conclure ce présent développement par cette consigne 
– adressée à tous mes compagnons de lutte (engagés comme moi dans ce 
combat spirituel-scripturaire que je dis) – ; et « consigne » qui pourrait 
par exemple prendre la forme d’un tel mot d’ordre : « Néo-réactionnaires, 
encore un effort si vous voulez devenir ces authentiques résistants anti-ama-
lécites » – c’est-à-dire ces combattants qui ont compris que même le credo 
« wokisto-(néo)progressiste » de ce « monde comme produit de… », etc. 
n’est encore qu’une ruse de leur ennemi démoniaco-amalécite : qui lui bien 
sûr, du fait de sa nature (du même nom), ne peut même pas désirer fonder 
quelque « monde » que ce soit (fût-il même celui que semble indiquer son 
« credo » progressisto-wokiste – uniquement destiné à prendre à son miroir 
aux alouettes idéologique les militants et autres activistes (du même nom) 
– : celui donc « produit » par mes seuls « volonté et effort »)…

… Même si déjà le projet d’une telle « production-de monde » va loin 
dans la dimension d’ignominie que seul, cependant, pourra dé-voiler/ré-vé-
ler le moment de l’entrée de cette humanité dans le règne inconditionné 
de la « créature d’Amaleq », lorsque celle-ci, comme il est « (pré-)dit » par 
un texte fameux, trouvera le moyen « de se faire adorer dans son temple » 
(inutile je crois de donner ici le nom de cette « créature » – dont une autre 
« Tradition » affirme que, tout en étant la « maîtresse absolue des illu-
sions », elle sera aussi, en même temps, « la plus illusionnée de toutes » : 
et probablement par le même mouvement). Étant clair en tout cas qu’un 
« monde » (si tant qu’il mérite encore ce nom) qui ne serait que le « pro-
duit de ma volonté et de mon effort » ne pourrait constituer que le prélude 
(probablement : très momentané), au retour-au pur chaos de l’« univers 
in-différencié (qui précéda toute « configuration-en » (du même nom)) 
; et cela pour la raison qu’aucun « monde » (du moins digne de ce nom) 
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ne saurait se passer tout à fait de quelque chose comme un « Grand exté-
rieur » (pour ne pas user ici du mot, peut-être en effet trop connoté, de 
« Créateur ») : c’est-à-dire d’un « quelque chose » qui, en étant justement 
« extérieur » à tout/ce « monde », a paradoxalement permis sa « configu-
ration-en (du même nom) » ; ce qui d’évidence ne pourra plus être le cas 
dans un « monde » résultant du seul « produit par la volonté et l’effort »… 
de ses propres habitants : et cela pour ce que ceux-ci ne peuvent être à la 
fois à l’intérieur et à l’extérieur du « monde » où ils résident (pour ainsi 
parler : ne peuvent être à la fois au « four (de sa configuration-en) » et au « 
moulin (de sa création-de) » – à moins bien sûr de postuler de la folie, en 
un mode autistico-schizophrénique, de tels résidents). Où l’on comprend 
aussi pourquoi il est si important, dans un tel « monde produit » : presque 
suffoquant entièrement déjà sous la « clôture (anti-spirituelle) » que génère 
une telle « production », qu’il continue d’exister des êtres (pour dire vite : 
des « penseurs et des poètes ») désireux de continuer d’explorer/illustrer une 
telle « limite » entre intérieur et extérieur/une telle lisière entre « monde 
con-figuré » et « univers in-différencié ». Chose étange et subtile à penser : 
c’est ce refermement (en ce mode autistique) de notre présent « monde 
produit con-figuré » sur lui-même qui, paradoxalement, a généré la victoire 
totale de son rival « l’univers in-différencié » ; tout se passant comme si 
c’était cette clôture anti-spirituelle même, caractéristique de notre présent 
monde moderne-« produit » (et non plus « créé »), qui avait pour « effet 
pervers » de ramener ce même « monde » (et sa « configuration-en ») à 
son exact inverse : celui de cet « univers in-différencié » qui précéda toutes 
« con-figuration-en » (du même nom)/« création » de ce même « monde ». 
Mais où l’on comprend aussi par ces considérations que le « combat spiri-
tuel » à mener dans notre époque « (absolument) moderne »/(absolument) 
« close » ne doit pas tant prendre pour adversaire cet « univers-différencié » 
(puisque celui-ci, comme on l’a vu, a eu sa fonction et son utilité dans 
l’élaboration de la première « configuration-en (monde) » – qui s’est en 
vérité instituée, certes « contre » mais aussi à partir du « vague et vide » 
que dit le premier verset de la Genèse), que ce fait que dans cette même 
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époque, la « lisière » entre les deux (monde con-figuré et univers in-dif-
férencié) n’apparait plus clairement : d’où la nécessité pour les penseurs 
poètes et autres « scripteurs » de ce temps de la faire ressortir à nouveau : et 
cela en le mouvement, que j’ai décrit plus haut, de leur « devenir-pèlerin/
(immobiles scripturaires) ». Étant clair que la plus grande « victoire » que 
puisse remporter cet « univers in-différencié » réside justement en ce fait que 
(presque) plus personne, à notre époque, n’établit la claire « différence » qui 
le sépare de tout « monde con-figuré/créé » ; et cela toujours pour la même 
raison que ce monde-là (et nôtre) aujourd’hui est désormais plus produit que 
« créé » : ce pourquoi aussi, pour les « pèlerins (immobiles-scripturaires) » 
que j’ai dits plus haut, rien, en vérité, n’est plus important que de gagner 
ce « lieu-moment »… par où passe justement une telle « lisière » ; et cela 
pour ce que seule la claire délimitation de celle-ci peut leur permettre, en 
faisant de nouveau ressortir ce qu’est en vérité un « monde » : rien d’autre 
que la « configuration-en (du même nom), de s’opposer au chaos, tissé donc 
d’une telle initiale « in-différenciation », qui gagne aujourd’hui, progres-
sivement mais irrésistiblement, ce qui fut jadis un authentique « monde 
con-figuré » – tout processus dont atteste notamment, pour revenir à nos 
moutons « wokistes » et autres enragés de la « dé-construction », ce fait que 
l’époque où s’exacerbe justement un tel activisme mortifère est aussi celle de 
la perte de tous repères : c’est-à-dire de toute « différence » entre, par exemple, 
les hommes et les femmes, les pères et les mères, etc. (puisque, aux dires de 
ces mêmes « dé-constructeurs », ces « différences » ne seraient rien d’autre 
que des « constructions culturelles » – toujours bien sûr élaborées pour le 
plus grand profit d’un système social, oppressif et « inégalitaire »… et de la 
caste qui en bénéficie : comme celle par exemple, pour ce qui concerne les 
« différences » que nous avons citées plus haut : hommes/femmes, pères/
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mères, etc. de ces mâles blancs/hétérosexuels/occidentaux… et de leur 
système de domination « patriarcal »).

À ce titre il pourrait être intéressant de pousser dans ses derniers retran-
chements une telle pensée de type « dé-constructiviste » – celle qui pose peu 
ou prou que, dans le fond, tout est contruction culturelle (la différence par 
exemple entre les sexes, ou entre « père » et « mère », etc. mais aussi, pour-
quoi pas, la conception que nous nous faisons plus généralement du « réel » 
de notre monde) – ; et pens ée qui, de proche en proche, pourrait bien aller 
jusqu’à remettre en cause, en ce toujours même mode « dé-constructiviste », 
la réalité même de ce « réel » : étant clair qu’on ne voit pas du tout pourquoi 
des gens qui nient la réalité physiologique de cette différence entre sexes 
– celle de cet humble fait qu’il y a des « petits d’humains » qui naisssent 
avec un « pénis » et d’autres avec un « vagin » –, en cette façon qu’ils ont 
de (donc) « tout » dé-construire : de voir en « tout » une « construction 
culturelle » (plus ou moins secrètement) à l’œuvre, s’arrêteraient en si bon 
(?) chemin – rien ne les empêchant après tout, dans une telle perspective, 
d’aller jusqu’à remettre en cause la « réalité » des faits les plus humbles de ce 
« réel » : dès lors eux aussi présentés comme de pures « constructions cultu-
relles » élaborées au seul profit « d’un système social, oppressif, inégalitaire », 
etc. et de la caste (peu importe laquelle) qui en bénificie (je précise tout de 
suite qu’il n’y a de ma part, en les considérations que je développe ici, pas 
l’ombre d’ironie – j’essaye seulement d’aller jusqu’au bout d’une telle pensée 
qui finalement ne fait rien d’autre qu’appliquer le principe du cui prodest 
à toutes les représentations, plus « traditionnelles », que nous nous faisons 
du « réel »)… J’ai dit plus haut du « combat spirituel » que je préconise 
dans mon « grand récit » qu’il se ramenait finalement à une sorte de lutte 
terminale entre « dé-constructeurs » (de ce réel) et « con-figurateurs » (en 
« monde ») ; mais après tout, me glissant un instant sous la tête d’un de 
ces « wokistres radicalisés », rien ne m’empêche de faire venir cette notion 
même de « configuration-en (monde) » : restant bien sûr à se demander « 
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à qui profite » une telle « notion », à quels système de domination et la 
caste (encore à déterminer) qui en bénéficie ? Peut-être après tout que le 
« monde » (au sens du moins de structure-en-sens que j’ai donné à ce mot) 
« n’existe pas » (Gabriel), n’a jamais existé, et qu’il n’y a jamais eu que de 
l’« univers (in-différencié) » ; et « univers » en lequel, en effet : du fait même 
de sa nature « in-différencié », aucune « différence » (dont celle par exemple 
entre hommes et femmes) ne saurait régner : pour ce que n’étant (donc et 
encore une fois) qu’une « construction culturelle » élaborée par les membres 
d’une caste qui trouve son intérêt à une telle construction/« configura-
tion-en ». Où l’on comprend aussi par là que le « combat spirituel » que j’ai 
dit, celui qui aujourd’hui oppose « dé-constructeurs » à « con-figurateurs », 
se ramène pour finir à une lutte pratico-philosophique entre les deux notions 
d’« univers » (dès lors forcément « in-différencié ») et de « monde » (dès lors 
aussi forcément « con-figuré ») ; ceci expliquant aussi pourquoi, dans cette 
lutte, les partisans de la première (celle donc de cet « univers in-différencié ») 
sont devenus des sortes de champions de la pratique de tout « déni de/du 
réel » (ce que leur reprochent assez leurs adversaires néo-réactionnaires) ; 
et cela pour ce qu’en effet, dans un tel univers in-différencié : où les choses 
peuvent très bien être « ceci » en même temps « cela » (où par exemple un 
« homme » – si l’envie lui en prend – peut très bien « être », aussi bien, une 
« femme » – en tout cas : le « devenir »), la notion même de « réel » perd 
toute pertinence et « objectivité » (ce pourquoi on aurait tort de voir en ce 
« déni de réel » illustré ad nauseam par nos dé-constructeurs « wokistes » 
l’effet de quelque mauvaise foi – plutôt celui donc de « tenants-pour » 
l’« univers in-différencié » que je dis : et « univers » où la notion même 
de « réel » n’a (philosophiquement) plus droit de cité : puisque ce « réel » 
même, dans l’esprit de nos « dé-constructeurs », n’est encore, toujours, 
qu’une « construction culturelle »). Mais considérations qui, on le voit, font, 
par la contraposée, venir leurs adversaires « configurateurs-en (monde) » 
comme, eux, les défenseurs de ce « réel » et de ses humbles (mais têtus) 
faits ; et cela pour ce qu’il ne peut exister de « réel vraiment réel » (si l’on me 
pardonne un tel pléonasme – mais qui, en nos temps « wokistes », ne l’est 
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peut-être plus tant que cela)… qu’au sein d’un « monde con-figuré », jamais 
dans celui d’un « univers in-différencié » : puisqu’en ce dernier, comme on 
l’a vu, rien ne saurait plus être « vraiment réel » – seulement, et toujours, 
le produit de quelque « construction culturelle »… peu ou prou arbitraire.

Prenons, pour mieux illustrer notre propos, l’exemple du fameux incipit 
du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir – « On ne nait pas femme, on le 
devient » – ; et affirmation qui fait venir la « différence sexuelle » comme, 
là aussi déjà, une « construction culturelle » – bien sûr élaborée dans ce cas 
au profit d’un système de domination « patriarcale » (et pour le plus grand 
bénéfice, aussi bien sûr, d’un groupe social composé d’hommes (si possible 
hétérosexuels) et de « pères ») – ; et incipit qui, aujourd’hui pris au mot par 
les tenants de l’idéologie « wokiste », a conduit pratiquement à certaines 
situations, sinon « délirantes », du moins fort étranges : celles par exemple 
de ces familles qui, « lorsque l’enfant paraît » : avec, selon, un pénis ou un 
vagin, refusent pourtant de déclarer son « sexe » (ou plus exactement ici : 
son « genre ») à l’état civil ; puisqu’en effet, si « on ne naît pas femme (ou 
homme), (mais) on le devient », ce sera à cet enfant, son « sexe » ou son 
« genre », de le choisir (et s’il est « né » avec le «mauvais » attribut – celui 
qui ne correspond pas à ce « choi(x) » – de lui substituer, par opération 
chirurgicale appropriété, le « bon » – et je me demande parfois ce que la 
chère Simone, si elle les avait connues, aurait dit de telles pratiques : qui 
pourtant procèdent directement de son fameux « incipit »)… Car si en effet, 
comme l’affirme celui-ci, la « différence sexuelle » n’est qu’une « construc-
tion culturelle » imposée, dès sa naissance, par le « système de domination 
patriarcal », à « l’enfant qui parait », que faire de ce « léger détail », où se 
concentre en ce mode physiologique tout le « réel » d’un « monde con-fi-
guré » : celui au sein duquel, contrairement à l’« univers in-différencié », 
il y a de la différence sexuelle…, que cet enfant est né, selon, avec un pénis 
ou avec un vagin : c’est-à-dire avec un attribut sexuel qu’en effet il n’a pas 
« choisi » (et l’on sait déjà quelle réponse pragmatiquement chirurgicale 
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l’idéologie « wokiste » fait à cette question) ? Mais nous qui, en tant que 
« configurateurs-en monde », avons la faiblesse de demeurer attachés à 
toute notion de « différence » en général (et de « différence sexuelle » en 
particulier – ce pourquoi nous ne goûtons guère cette notion de « genre » 
qu’on essaye aujourd’hui de nous imposer : « Plus de sexe, moins de genre » 
proclamait à ce propos un panneau de la « Manif pour tous »), nous ne 
voyons que trop bien « à qui ou quoi profite » (cui prodest) une telle manière 
de penser (wokisto-déconstructiviste) qui nie cette « différence » : peut-être 
pas, comme se l’imaginent certains complotistes néo-réactionnaires/conser-
vateurs, à ce fameux « lobby L.G.B.T. », mais du moins à celui qui, par 
retour-à cet « univers in-différencié », cherche à tout simplement détruire 
(même plus « dé-construire ») toute notion d’une telle « configuration-en 
(monde) » – et « celui » dont mon lecteur, s’il m’a suivi jusqu’ici, connait 
bien désormais le nom démoniaco-théologique – ; mais ceci précisé revenons 
à l’incipit de Simone de Beauvoir : qui a au moins ce mérite de dévoiler sans 
écran ce qui est véritablement en jeu dans le « combat spirituel » que je dis. 
Étant clair que si le présupposé de ce « on ne nait pas femme (ou n’importe 
quoi d’autre), on le devient » est « vrai », il ne peut l’être justement que dans 
un « univers in-différencié » – celui auquel nous ramène présentement et 
à vitesse accélérée, cette idéologie wokisto-déconstructiviste (même si l’on 
sait maintenant de qui ses illustrateurs délirants-débridés sont les « idiots 
utiles » et autres « possédés ») – ; l’ennui étant bien sûr que, dans un tel 
« univers », même la notion de « vérité » a toujours-déjà commencé de se 
dissoudre : ce qui constitue une autre explication de ce « déni de réel » que 
pratiquent avec une certaine virtuosité ces activistes wokisto-déconstruc-
tivistes ; et cela pour ce que, dans une époque où les simples notions de 
« vrai » et de « faux » ont commencé de s’in-différencier, il devient beaucoup 
plus facile de nier tout fait « réel » qui vous embarrasse plus ou moins : 
comme si ce « réel », lorsqu’un de ses humbles faits (tel par exemple celui 
que les enfants naissent ordinairement avec un « sexe ») ne s’inscrit pas 
dans le cadre de l’idéologie « wokiste »-dominante, était pour ainsi dire, lui 
aussi, « réactionnaire » et « conservateur ». Et à ce propos il est à noter que, 
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lorsqu’il arrive à un de ces wokistes de débattre avec un de ses opposants : 
« réactionnaires, forcément réactionnaires », celui-là, pour répondre aux 
arguments de celui-ci : en général frappés au coin de ce « réel objectif » (et 
difficilement niable), ne se donne jamais la peine d’examiner d’abord si ces 
arguments sont vrais ou faux – préférant les décréter tout de suite indignes 
et (donc) « réactionnaires » : exemple il y a quelque temps de ce député de 
droite qui, pour avoir déclaré que les homosexuels français, sous l’occupa-
tion, n’avaient pas été persécutés par l’occupant allemand, avait essuyé les 
foudres du « politiquement correct »… qui avaient tout de même conduit 
à l’exclusion de cet élu de son parti (pourtant « de droite ») ; et alors que, 
vérification faite, il s’avéra que cette affirmation était historiquement exacte : 
pour ce que les nazis ne persécutaient que les homosexuels allemands (mais 
précision qui, une fois apportée, ne changea rien au sort de cet infortuné 
député – décrété donc, pour l’éternité, « réactionnaire » et « homophobe » : 
alors qu’en l’occurrence il n’avait fait qu’énoncer une vérité historique). Le 
plus grand crime qu’on puisse commettre contre l’esprit est de faire honte à la 
vérité ; et qui ne comprend par les considérations qui précèdent que c’est 
de ce « crime »-là que se rendent régulièrement coupables nos idéologues 
néo-progressistes/wokistes ; et cela en le mode, que dénonçait un jour Alain 
Finkielkraut sur je ne sais plus quel plateau télévisé : j’ai oublié la chaîne 
mais je me rappelle très bien la sentence, de cet « abandon du réel » à leurs 
adversaires néo-réactionnaires (le cher « Finky » disant, je crois : « Je refuse 
d’abandonner le réel au Front National » – ce qui est, en effet, faire un 
somptueux cadeau, à de tels adversaires : mais cadeau qu’offrent pourtant, 
chaque jour, ces militants wokisto-néoprogressistes à leurs opposants (sup-
posés) « conservateurs » et autres ennemis d’« extrême-droite »).

Où l’on comprend aussi par là que la véritable guerre que nous voyons 
en ce moment se dérouler devant nos yeux (ce « combat spirituel » que 
je dis) n’est rien d’autre que celle opposant ceux qui posent qu’il existe 
un monde, c’est-à-dire un fil du sens reliant toutes choses entre elles, et 
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ceux qui pensent a contrario qu’il n’y en a aucun : que ce « monde » n’est 
qu’une « construction culturelle » de plus et, en sa facture peu ou prou « 
métaphysique », parfaitement illusoire ; et après tout pourquoi les seconds 
n’auraient-ils pas raison : pourquoi ne seraient-ils pas plus « dans le vrai » 
que les premiers ? Après tout qu’est-ce qui nous prouve objectivement que 
ce « monde » et son « sens » existent bel et bien et que ce n’est pas, comme 
se demandait le Swann de Proust, « le néant qui est le vrai » : qu’est-ce qui 
atteste que la « configuration-en-monde » dont je parle ici n’est pas une 
« construction » (donc) élaborée par l’espèce humaine pour se voiler la face 
devant le chaos phénoménal de cet « univers in-différencié » – pour mettre 
un peu d’« ordre », une apparence de compréhensibilité, dans le non-sens 
rédhibitoire qu’il est en réalité (cf. Kant : « Nous ne connaissons a priori des 
choses que ce que nous y mettons nous-mêmes ») ? À ce bémol toutefois 
que, poussée dans ses derniers retranchements, cette pensée-là est parfaite-
ment irrespirable/inhabitable ; et cela pour ce qu’il appartient à « l’essence 
de la créature humaine » de ne pouvoir un seul instant se passer d’un tel 
« monde » et de son « sens » : ce pourquoi même les « dé-constructeurs » les 
plus fanatiques mettent un sens sur leur « dé-construction » – en général, 
on l’a vu celui du combat pour cette fameuse « égalité » (la notion qui, 
bien qu’en apparence la plus proche, est en réalité la plus éloignée de celle 
de « justice ») – ; si bien aussi que rien ne nous empêche, nous leurs adver-
saires les plus résolus : quoiqu’en même temps les plus compréhensifs, de 
les comparer à la fameuse colombe du (même) Kant : celle qui s’imaginait 
qu’elle « volerait mieux dans le vide » ; et d’évidence ces dé-constructeurs 
ne sont rien d’autre : des gens qui ne cherchent qu’à vider ce « monde » de 
son « air spirituel » et invisible/impalpable… sans se rendre compte que, 
par là, ils forgent l’instrument de leur future suffocation. Si bien que nous, 
les « dé-constructeurs », commenceront à gagner lorsque le processus en 
cours de cette asphyxie généralisée sera devenu évident à tous ; et prise de 
conscience qui déclenchera chez les « derniers humains » cette révolte 
contre la cloture anti-spirituelle qui enserre actuellement de plus en plus 
étroitement ce « monde »-même : un peu à la manière d’un individu qui, 



349

demeuré trop longtemps « confiné » dans une pièce à l’air vicié, se décide 
enfin à ouvrir la fenêtre, histoire de tout simplement mieux respirer. Où 
l’on comprend par cette image que la « véritable guerre » dont j’ai parlé au 
début de ce développement oppose en vérité ceux qui désirent « ouvrir la 
fenêtre » (de ce monde où l’on suffoque en ce mode anti-spirituel) et ceux 
qui veulent au contraire qu’elle demeure hermétiquement close : même si, 
plus secrètement, ils aimeraient bien, eux aussi, goûter un peu à cet oxygène 
du « grand dehors », le seul qui finalement puisse leur rendre quelque cou-
leur et autre (ici le mot manque). Où l’on comprend aussi par là que, en ce 
« combat spirituel » que je dis et préconise, le choix, pour notre « humaine 
espèce », n’est même pas tant entre « monde con-figuré » et « univers in-dif-
férencié », qu’entre, plus simplement : mais aussi plus radicalement, entre 
survie et disparition de cette même « espèce » : pour ce que celle-ci, unique 
en son genre parmi toutes les autres « animales », est la seule qui ne puisse 
se passer un seul jour de cet « oxygène spirituel » ; et manque crucial de 
celui-ci dont l’actuel phénomène de ce « bouleversement climatique », 
dû à l’augmentation des « gaz à effet de serre » dans l’atmosphère de cette 
infortunée planète, serait comme l’illustration très physique et toute effec-
tive. D’où le spectacle peu ou prou désolant qu’offre toute cette militance 
écologiste – activistes qui pourtant se sont fixés comme but de s’opposer à 
ce « bouleversement » (de « sauver la planète » comme ils disent) – ; et qui 
pourtant, pour ce que plus ou moins travaillés de cette pensée wokisto-dé-
constructiviste, sont peut-être les moins habilités à le faire : parce qu’en 
vérité c’est cette pensée-même, fanatiquement anti-spirituelle, qui est secrè-
tement à l’origine de cette catastrophe écologico-climatico-suffocatoire… 
À se demander si le premier acte de ce « salut de la planète » ne consisterait 
pas, d’abord, à se débarrasser de ces pathétiques « verts » – ceux-là mêmes 
qui font pourtant profession d’un tel « salut » – ; mais qui en vérité, du 
fait de la pensée amalécite qu’ils ont faite leurs, ne sauraient évidemment y 
parvenir : puisque c’est cette pensée même qui, secrètement, est à l’origine 
de la catastrophe environnementale en cours (cf. notamment en ce moment 
les discours du pauvre Jadot, le candidat écolo-officiel de cette présiden-
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tielle ne cessant de marteler qu’il est « de gauche » et « progressiste » – ce 
qui apparemment ne le fait guère décoller dans les « intentions de vote » : 
alors que normalement, s’il oubliait un peu ce « progressisme » hautement 
revendiqué, il devrait être déjà à 30 ou 40 %). Tout se passant un peu 
comme si, en confiant ce soin de « sauver la planète » à de tels égarés, on 
avait pour ainsi dire chargés de cette mission, et si cruciale pour la survie 
de notre espèce, ceux-là mêmes qui, secrètement et inconsciemment : en ce 
mode « pensif » et comme « philosophique », étaient en vérité les premiers 
responsables de la catastrophe écologique en cours (« cher Yannick, oublie 
un peu tes catégories wokisto-déconstructivistes – envoie chier la meute 
de « chiennes de garde » lancées à tes trousses (car toi, je le sais, tu es un 
« homme de bonne volonté ») –… et parle nous un peu de ce qui nous 
importe vraiment : à savoir la survie de cette planète et, accessoirement, 
celle de notre chétive « espèce humaine » ; et tu verras qu’immédiatement 
tu grimperas dans les sondages : et même peut-être que moi, le (supposé) 
« conservateur » et « réactionnaire », je voterai pour toi »).

« Ouvrir la fenêtre », laisser entrer dans la pièce confinée de notre époque 
« absolument moderne », c’est-à-dire celle d’une hermétique clôture (anti-)
spirituelle, l’oxygène (du même nom) venu de ce « grand dehors » : il est 
clair que, de la même façon qu’au développement précédent le processus de 
ce « réchauffement climatique » a fourni une métaphore physico-pratique 
à mon propos, les circonstances de l’actuelle pandémie m’en donnent une 
autre ; puisque c’est justement d’un tel « confinement (en cette forme donc : 
effectivo-sanitaire) » que les autorités de ce pays ne cessent de menacer les 
populations (je précise ici tout de suite que je ne suis nullement un « anti-
vax » – m’apprêtant même à recevoir dans quelques jours ma troisième 
injection). Même si, coincé entre les délires complotistes de ces « anti-vax » 
et celui plus « sérieux » de tous ces « docteurs Knock » qui officient dans les 
instances étatico-officielles de la « santé » (ceux qui nous parlent déjà, avec 
des trémolos de jouissance et de puissance dans la voix d’une quatrième 
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voire d’une cinquième dose »), le citoyen « obéissant et discipliné » que je 
suis pourtant trouve que « ça commence à bien faire » : pour ce que celui-ci 
n’avait accepté de se faire vacciner que dans l’espoir d’être enfin débarrassé 
de ce genre de « précautions prophylactiques » et autres « gestes-barrière » 
(depuis hélas ! on a bien vu que non). Étant clair en tout cas qu’un vaccin 
qui, au bout de six mois, a déjà perdu une majeure partie de son efficacité : 
70 % selon les mêmes « Knock », est bien étrange et suspect – celui contre  
le tétanos, pour donner ici un élement de comparaison, nécessitant lui un 
rappel… tous les onze ans ! – : à se demander si une telle inefficacité, comme 
l’affirment justement les « anti-vax », ne serait pas un peu due à la rapidité, 
certes étonnante, de son élaboration puis de sa diffusion… Même si, au-delà 
de telles considérations scientifico-médicales, le « signifiant » ici à retenir 
est celui, précisément, de cette menace de nouveaux « confinements »…
que brandissent, tel un gourdin, toutes les autorités sanitaires de cette 
planète ; et « signifiant » qui, lui, en dit d’évidence long sur la situation 
pratico-réelle des habitants humains de celle-ci : tout se passant comme 
si cette pandémie en cours, et qui certes est loin d’être « derrière nous » : 
comme on nous le promettait encore il y a à peine quelques mois, tombait 
à pic pour illustrer, en son mode sanitario-effectif, ce qui n’est dans le fond 
que le fantasme de toute domination – à savoir : celui de garder indéfiniment 
« sous contrôle », par confinement ou simple menace de ceux-ci, la popula-
tion humaine-entière de cette planète – ; ce qui n’est nullement, émettant 
une telle objection, couper aux délires peu ou prou complotistes des « anti-
vax » : délires qui dans le fond n’ont d’autres fonctions que de constituer 
les idéaux « faire-valoir » de celui, lui froid et sérieux : « scientifique », de 
ce « gouvernement des blouses blanches » (ce « complotisme », comme je 
l’ai montré dans un autre tome de ma Profondeur, n’en ayant en vérité pas 
d’autre – ce pourquoi, tout en le conspuant officiellement-médiatique-
ment, la domination a tout intérêt à le conserver et même, dans certains 
cas, à l’alimenter discrètement : ce que j’ai pu appeler, dans le même opus 
de mon « grand récit », ma « théorie complotiste du… complotisme »)… 
Il est clair en tout cas que cette pandémie a (presque providentiellement) 
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apporté leur « quart d’heure de gloire » à toutes ces (supposées) sommités 
médicales : la veille encore inconnues au bataillon (spectaculaire), depuis 
défilant dans tous les talk-shows où l’on veut bien les inviter… pour leur 
demander leur avis de « spécialistes » sur la question de cette épidémie et 
de son virus… qui, pendant ce temps, ne cesse de « muter » (autre provi-
dence de ces mêmes blouses blanches) – qui, pour certaines d’entre elles, 
seraient sans doute (secrètement) fort marries si cette « poire pour la soif » 
(médiatico-spectaculaire) leur était brutalement retirée : c’est-à-dire si cette 
pandémie, pour des raisons somme toute aussi inattendues que son appari-
tion, venait à se tarir). Ce pourquoi aussi il est fort significatif que, de tous 
les livres qui, lors du premier confinement, furent conseillés (par d’autres 
« spécialistes » – eux littéraires) à la plèbe des innocents lecteurs pour les 
distraire de leur enfermement, le seul dont le titre, à ma connaissance, ne 
fut jamais cité… fut justement ce Knock de Jules Romains – tandis que tous 
ces « conseilleurs » se gargarisaient volontiers de La Peste de Camus ou du 
Hussard sur le toit de Giono (pour ce que ces romans racontent en effet, et 
très prévisiblement, une histoire d’épidémie) – ; alors que la pièce de cet 
auteur met, elle, en scène un personnage de médecin plus ou moins fou et 
mégalomane parvenant à placer sous contrôle sanitaire une région entière ; 
et personnage (excellement interprété par Louis Jouvet dans le film tiré de 
cette œuvre) qui aurait pu donner des idées peu « sanitairement correctes » 
à ces lecteurs innocents et confinés ; tant ce « Knock », par certains traits : à 
vocation comiques chez Romains, fait irrésistiblement penser à ces blouses 
blanches qui, au comble de la jouissance narcissique-médiatique-specta-
culaire, défilaient dans le même moment sur tous les écrans de France et 
de Navarre – et il y a en effet dans cette pièce certains passages qui, à se 
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ressouvenir des circonstances de ce premier confinement : qui devait (donc) 
être suivi de bien d’autres, sonnent peu ou prou « prophétiquement » :

[citation à retrouver]

(même si bien évidemmeent, dans le moment de ce confinement ini-
tial, il n’eût peut-être pas été de la domination – qui avait pris en cette 
cirocnstance son masque sanitaire – de rappeler à ses ouailles confinées ce 
genre de vérités « humaines, trop humaines » – même si (et donc : parce 
que), à ce même instant, elles n’étaient que trop bien illustrées par le défilé 
ininterrompu sur les écrans de toutes ces « sommités médicales » portant 
en bandoulière leur volonté de puissance (du même nom) : celle qui, du 
fait des circonstances de cette pandémie, leur donnait soudain le loisir de 
régenter, à coup d’oukases plus ou moins « scientifiques », le quotidien de 
millions de leurs compatriotes).

Retour au manuscrit de ce Lisières après une interruption due à la cor-
rection des épreuves de L’Événement de la vérité, tome quinzième de mon 
« grand récit » qui doit (normalement) paraître durant l’année prochaine 
2022 ; et opus qui contient notamment une longue analyse du mouvement 
des « Gilets jaunes », dont la révolte (« la dernière du peuple français », 
comme disait un ami en ce temps-là) coïncida en effet avec l’écriture, en 
2018-2019, de cet Événement. Et à relire ces pages, pourtant vieilles à pré-
sent de trois ans, je m’aperçois combien ce mouvement, à la différence de 
tant d’autres qui se sont abîmés sans traces dans le « tourbillon de l’actua-
lité » : qui se souvient encore, par exemple, de celui de ces « Nuit debout », 
a marqué durablement les esprits : tant d’ailleurs du côté des instances 
dirigeantes – qui aujourd’hui, chaque fois qu’il s’agit de prendre quelque 
mesure touchant le quotidien du « peuple », y vont sur les œufs (exemple 
récent des précautions de Sioux qu’a prises le gouvernement-Macron quand 
il s’est agi de reporter « l’augmentation des tarifs du brut à la pompe » – 
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ces instances, qui étaient déjà à peu près les mêmes en 2018, n’ayant pas 
oublié que c’est justement ce type d’augmentation qui avait déclenché 
l’insurrection populaire) – que de celui des médias qui, chaque fois qu’ils 
voient se profiler dans une manif ne serait-ce que l’ombre d’un de ces « 
Gilets jaunes », évoquent immédiatement et avec une sorte de transisse-
ment rétrospectif, le spectre, toujours menaçant, de la révolte éponyme : 
étant clair qu’un mouvement qui a laissé de telles traces dans la mémoire 
de ses adversaires ne saurait être regardée comme véritablement « passée » 
(engloutie dans ce « tourbillon » – généralement : plus futile – de l’actua-
lité »). C’est ainsi que certains événements arrivés dans un « passé » plus 
ou moins lointain – et trois ans c’est beaucoup pour cette « actualité »-là – 
sur-vivent, parviennent à sur-nager au-dessus de la futilité inhérente à cette 
« actualité » : non tant d’ailleurs du fait de l’enthousiasme qu’éprouvèrent 
sur le moment ses acteurs que de celui de la peur qu’ils ont communiquée 
aux dirigeants (politiques comme médiatiques) qui eurent à les subir et, dans 
un sentiment parfois proche de la panique, les « gérer » vaille que vaille et « 
au-jour-le-jour » (et dans cette perspective on peut même dire que ce qui, à 
cette époque, sauva littéralement la mise à ce gouvernement… ne fut rien 
d’autre, peut-être, que le déclenchement de cette pandémie au covid-19 – 
nulle hypothèse « complotiste », je le précise ici tout de suite, de ma part). 
Et ici bien sûr les exemples historiques d’une telle persistance de certains 
événements – toutes proportions gardées : de la révolte de Spartacus… 
aux « événements de 68 » (qui, de la même façon, communiquèrent une 
« sainte frousse » aux instances dirigeantes de leur époque) – ne manquent 
pas : tout se passant comme si un « événement », quel qu’il soit, une fois 
son « moment » passé, ne devait sa « persistance » (ou non) qu’à ce fait 
que, bien que donc : objectivement/historiquement « passé », il demeure 
tel un spectre plus ou moins menaçant sur l’horizon du temps ; et « spectre » 
dont il s’agit pour la domination, non seulement d’oblitérer la mémoire, 
mais aussi, plus stratégiquement de conjurer le (toujours possible après 
tout) retour (cf. notamment, dans le Manifeste du communisme de 1848, 
l’image utilisée par ses auteurs dans son incipit : « Un spectre hante l’Eu-
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rope… »). Est-ce à dire que celui qui « hante » présentement notre époque 
serait celui de ces « Gilets jaunes » – non pas peut-être : plutôt celui d’un 
« peuple » qui, par la révolte éponyme, s’est rappelé au bon (?) souvenir 
de dirigeants qui, de ce côté-là, se sentaient à peu près tranquilles : pour 
ce que, ce « peuple », ils avaient tout fait pour l’invisibiliser (au profit, 
on le sait, de quel autre « peuple » – celui que j’ai qualifié dans un autre 
tome de ma Profondeur de « spectaculaire ») ; mais procédé qui, bien qu’en 
général efficace, présente tout de même un inconvénient de taille : celui 
de faire parfois tomber ses propres ourdisseurs dans le piège qu’ils avaient 
tendu à leurs ouailles spectatrices : en l’occurrence dans le cas du peuple 
de ces « Gilets jaunes » : d’avoir fini par oublier que ce même peuple, bien 
que rendu invisible par leurs soins : au moins en cette forme médiatique, 
avait continué d’exister… et que même, peut-être, il constituait encore la 
majorité de la population de ce pays. Et c’est bien ce dommage collatéral 
qui est revenu en plein dans la figure du gouvernement-Macron en 2018-
2019 – un peu comme un « autre qui, attendant (le) Grouchy (de ce peuple 
“spectaculaire”), vit surgir (le) Blücher (de ce peuple “réel”) » (Debord) – ; 
mais surtout comme tous ceux qui, s’efforçant d’oblitérer certaines réalités 
trop « dérangeantes » pour leurs intérêts : s’efforçant en tout cas de les faire 
oublier à la plèbe spectatrice qu’ils sont chargés d’administrer, finissent, 
victimes de leurs propres mensonges et autres « dénis de réel brut », par 
eux-mêmes perdre de vue que ces réalités ont continué d’exister. C’est ainsi 
que généralement tombent les « manipulateurs » : victimes, non tant du fait 
que leurs « manipulations » n’auraient pas marché, mais que, au contraire, 
elles ne l’ont fait que trop bien – puisqu’elles ont fini par convaincre, non 
seulement ceux à qui elles étaient spécialement destinées, mais aussi ceux-là 
mêmes qui les avaient ourdies : tant sans doute les « menteurs », lorsqu’ils 
« mentent », sont toujours un peu obligés de croire à… leurs mensonges 
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(car sinon probablement, personne n’étant absolument cynique, ils ne 
« mentiraient » pas aussi « bien »).

Il est clair que ce mouvement, comme je le note déjà dans les pages à lui 
consacré de cet Événement de la vérité, fut de la part de ce « peuple réel », et 
avant même que d’être une révolte sociale, une contre l’invisibilité à laquelle 
on l’avait réduit – d’où notamment le merveilleux « signifiant » de ce Gilet 
jaune, cet habit fluorescent qu’on endosse lorsque, tombé en panne sur la 
route, on veut se faire voir des autres automobilistes – ; quoique dans le 
cas de ces insurgés ainsi « bardés de lumière », non pas bien sûr pour des 
raisons de sécurité, plutôt pour celle de ne pas être les oubliés de ce temps 
et, notamment, de sa « mondialisation » en cours : celle qui a toujours-déjà 
été son dévolu sur l’« autre peuple (spectaculaire) » ; et cela parce que, aux 
yeux de la présente domination, ce « peuple » sera toujours plus malléable 
et manipulable que celui « réel » : puisqu’il suffit de lui jeter en pature la 
satisfaction de ses revendications, toujours peu ou prou « communauta-
ristes », pour qu’il se calme et se taise. Mais c’est aussi pour cette raison 
que ce mouvement prit bien souvent l’aspect d’une sorte de french pride, 
avec drapeaux tricolores et autres « Marseillaises » reprises en chœur par 
la foule, ce qui donna bien sûr l’occasion à ses adversaires, tant politiques 
que médiatiques ce sont les mêmes, de dénoncer son « nationalisme » 
(forcément « étroit ») voire son « populisme » (forcément « inquiétant ») ; 
et même, comme ne s’en priva guère le ministre de l’Intérieur de l’époque, 
de rien de moins que le fasciser : comme si des Français qui arboraient 
leur drapeau et chantaient leur hymne national ne pouvaient en effet que 
l’être : « fascistes » ; à se demander si ce même ministre n’aurait pas préféré, 
à tout prendre, des drapeaux rouges, noirs… ou algériens ! Ceci pouvant 
aussi expliquer le « deux poids, deux mesures » de la répression qui s’exerça 
contre ces « Gilets jaunes » : si dure dans le cas de ce « peuple réel », qua-
si-inexistante contre le « peuple spectaculaire », quand par exemple les 
bandes issues de celui-ci attaquent à coup de mortiers des commissariats 
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de banlieue et qu’aux occupants de ceux-ci il est passé la consigne de ne 
surtout pas riposter (par « L.V.D. » ou tout autre moyen). Mais c’est qu’aussi 
cette révolte était celle d’un peuple censé ne pas exister (au moins en ce mode 
médiatico-spectaculaire), avoir donc, pour reprendre la boutade de Brecht, 
été depuis « dissous » : d’où l’incompréhension et la colère des autorités de 
l’époque ; et leur grande sévérité vis-à-vis de ces « Gilets jaunes » : tant on est 
toujours plus dur et violent vis-à-vis de quelque chose qu’on ne comprend 
pas – qui ne devrait pas être là – que vis-à-vis de quelque chose que, parce 
qu’on le « comprend », on a toujours-déjà « excusé » (en référence cette 
fois-ci à la phrase de Mme de Staël posant que « tout comprendre, c’est tout 
excuser »). Et ce n’est qu’au bout de quelques semaines que les autorités, 
ayant enfin réalisé leur erreur : que ce « peuple » existait bel et bien et que 
sa révolte était à prendre en considération, décidèrent de changer leur fusil 
d’épaule : au lieu d’envoyer contre ces « Gilets jaunes » leurs C.R.S., plutôt 
leurs auxiliaires les plus zélés – à savoir : les partis de gauche et autres orga-
nisations ouvrières (ceux-là mêmes qui, dans les premiers temps, avaient 
regardé de haut le mouvement – n’étant pas loin, sur celui-ci, de faire le 
même diagnostic que le ministre-Castaner : rien d’autre qu’un ramassis des 
« populistes », « fascistes » et autres « factieux ») – ; et cela afin de, cette 
insurrection spontanée, tenter de la canaliser en la « récupérant » ; c’est-à-
dire en projetant sur elle des catégories d’interprétation, certes totalement à 
côté de la plaque de la vérité profonde du mouvement, mais qui du moins 
le rendait plus présentable et compréhensible ; même si c’est aussi à partir 
de ce moment que la révolte, en perdant toute originalité commença de 
se déliter ; et en ce sens on peut dire qu’un Mélenchon ou un Martinez 
méritèrent bien de la domination : dont ils ne sont rien d’autre en réalité 
que les « gardes rouges » (ceux-là qu’on utilise quand la « manière forte » 
– blindés et L.V.D. – a échoué). De la même façon déjà par exemple que, 
en 68, on a pu dire que ce qui sauva l’État de la ruine totale ne fut pas tant 
de Gaulle et les C.R.S. du préfet [Pinet ?] que… le P.C.F. et la C.G.T. : 
bien décidés à avoir la peau de cette autre insurrection qui menaçait leurs 
intérêts presqu’autant que ceux de la « bourgeoisie » – quitte à trahir la 
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« révolution sociale » qui, à cette époque, avait recommencé de pointer le 
bout de son nez : même si ces deux organisations payèrent ensuite cette « tra-
hison » d’un long délitement, dans les urnes politiques comme syndicales, 
de leur pouvoir d’influence sur la « classe ouvrière » et autres « catégories 
populaires » (dont on sait bien pour qui elles votent à présent – quand du 
moins elles votent encore)… Ce genre de parallèles historiques a bien sûr, 
je le sais, ses limites – les Gilets jaunes de 2018 n’étant pas les émeutiers 
de 1968 – ; et pourtant, par certains traits, ils se ressemblent peu ou prou : 
dont notamment les mêmes spontanéité et im-prévu de leur révolte, et 
aussi par ce refus unanime de la part des insurgés de 68 comme de 18, 
de se reconnaître quelque « leader » que ce soit – fût-il issu de leurs rangs 
mêmes : ce pourquoi notamment, chez ces « Gilets jaunes », chaque fois 
qu’un de ceux-ci acquérait quelque audience dans les médias ou auprès du 
gouvernement – se cherchant, eux, désespérément un interlocuteur avec 
qui « négocier » – il était immédiatement, et même parfois violemment, 
désavoué par l’ensemble des autres membres du mouvement.

Pourquoi le retour ici à l’« Événement » de cette insurrection – dans la 
distance tout de même à présent de trois pleines années (durant lesquelles il 
s’est passé « beaucoup de choses » – dont accessoirement la rédaction par 
moi de la rubrique de ce « Recherche extrême »…) – ; alors que d’évidence 
celui-ci a bien « passé »… et même, on peut le dire, « tré-passé » ? Peut-être 
pour ce que, à sa façon, il continue, à la manière du « spectre » que j’ai dit 
plus haut, d’influer sur le présent de notre actualité : notamment marquée 
par la campagne électorale en cours ; mais alors par quelle voie ? Il est clair 
en tout cas que cette campagne gravite tout entière autour du thème de 
ce fameux « grand remplacement » – par fantasme paranoïaco-identitaire 
pour les uns, vérité toute nue/toute crue pour les autres (pour moi : je ne 
sais – et je dois bien dire ici que le simple fait que ceux qui ont opté pour 
la première hypothèse appartiennent tous au camp des « menteurs de pro-
fession » et autres « dénieurs de réel » néo-progressistes aurait tendance, 
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par réaction, à me faire pencher pour l’autre : exemple notamment du 
démographe Le Bras, auteur d’un fâcheux La France est une idée, qui l’autre 
mois venait benoîtement nous expliquer, sur les écrans de je ne sais plus 
quelle chaîne de télévison, que ce « grand remplacement » n’était qu’une 
construction démographico-scientifiquement erronée – on nous en dira 
tant…) – ; si bien aussi que, s’il s’avérait que cette seconde hypothèse fût 
la bonne, alors oui, comme le disait cet ami au moment de son déclen-
chement, ce mouvement des « Gilets jaunes » pourrait bien effet avoir été 
« la dernière révolte du peuple français » – juste avant, donc, son « grand 
remplacement » par l’« autre » peuple (lui encore « spectaculaire », mais 
qui, du simple fait des lois de cette « science » démographique, pourrait 
bien devenir, dans quelques années, le nouveau « peuple réel ») – ; scénario 
qui, on le voit, place le mouvement de ces mêmes « Gilets jaunes » dans 
un éclairage proprement « historique » : quelque chose comme le « chant 
du cygne » d’un peuple entier en voie d’extinction rapide (comme on dit des 
certaines espèces animales). Étant de toute façon évident que c’est la grande 
angoisse identitaire suscitée par la théorie de ce « grand remplacement » – peu 
important ici dans le fond qu’elle soit ou non un pur fantasme (du même 
nom : « identitaire ») – qui explique les chiffres élevés des « intentions de 
vote » dont sont crédités les candidats de la (dite) « extrême-droite » (Le 
Pen, Zemmour) : tandis que ceux des candidats (dits) « de gauche » dans 
ces mêmes « intentions », et malgré toutes les contorsions de ceux-ci : cf. 
récemment le pathétique appel à une « primaire (de cette même gauche) » 
par la grotesque Hidalgo, demeurent ridiculement bas (ceci expliquant 
peut-être aussi pourquoi la même – en comparant dans un discours récent 
le sort des musulmans de l’Europe actuelle à celui des « juifs des années 30 » 
(ce qui, outre l’ignominie de ce parallèle, est du pur négationnisme) – est 
devenue une sorte d’« islamo-gauchiste » : peut-être parce qu’elle s’est dit 
que, n’ayant plus les faveurs (électorales) du peuple réel/souchien/français, 
elle pouvait toujours tenter le coup du côté de l’« autre » peuple… specta-
culaire/musulman/« issu de la diversité », etc. – c’est dans le fond le même 
calcul qu’a fait un Mélenchon en participant, il y a quelques temps, à ce 
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défilé contre l’islamophobie, même s’il ne semble pas qu’il ait retiré quelque 
profit (électoral) de cette participation : sort qui attend probablement son 
ex-camarade « socialiste » et maire de Paris-Hidalgo)… Où l’on voit en tout 
cas par ces considérations que l’« Événement » de la révolte de ces « Gilets 
jaunes », bien que désormais vieux de trois années : ce qui, comme je l’ai 
dit, est beaucoup aux yeux de l’actualité « futile-spectaculaire », continue 
de trouver un écho dans le présent de la « nouvelle » actualité que constitue 
notamment cette campagne électorale en cours, mais écho qui serait alors, 
en le mouvement de ce que les scénaristes de S.F. appellent un « retour 
vers le futur », comme rétrospectif : on croyait avoir affaire, dans le cas de 
ces « Gilets jaunes », à une insurrection sociale de plus, à une « jacquerie » : 
comme « l’histoire de France » en fournit multiples exemples dans les siècles 
passés… et voici qu’on découvre qu’elle était en fait la « dernière révolte » 
d’un peuple… en voie d’extinction rapide ; et peuple qui, en s’habillant de 
lumière pour occuper les rues et autres ronds-points du pays qui s’appelait 
jadis « la France », a absolument tenu à marquer le coup d’une telle extinc-
tion – à affirmer hautement de son existence de « peuple (encore) réel » : 
juste avant son oubli rédhibitoire et autre « dissolution » programmée (en le 
mouvement donc de ce fameux « grand remplacement » – qui n’est peut-être 
en effet qu’un fantasme identitaire, mais fantasme dont l’angoisse (du même 
nom) qu’il génère est elle bien réelle ; car sinon comment expliquerait-on 
l’actuel succès (au moins sondagier) des candidats qui, parce qu’adhérant 
peu ou prou à la théorie de ce « grand remplacement », ne sont rien d’autre 
que les porteurs/illustateurs de cette même angoisse ?).

Étant évident qu’aucun peuple – fût-il comme celui « français » (et 
même européen) sans cesse bombardé par la propagande néo-progressiste/
mondialiste/multiculturaliste/wokiste, etc. (qui n’a finalement d’autre but 
que de faire honte à ce peuple de sa propre existence) – n’accepte de gaieté 
de cœur de disparaître, d’être (donc) « remplacé » ; ce qui explique aussi 
pourquoi, comme je l’ai déjà dit, la vérité la plus profonde de ce mouvement 
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des « Gilets jaunes » fut d’être d’abord une révolte contre l’invisibilité à 
laquelle on essayait de réduire ce même peuple (réel/français/« souchien ») : 
un peu comme ces enfants qui, jugeant que leur entourage en général et 
leurs parents plus particulièrement ne s’occupent pas assez d’eux, s’excla-
ment « Regardez-moi, j’existe ! » (ce qu’on appelle, paraît-il, le « syndrome 
du bac à sable » : « Maman (ou papa), regarde moi ! » ; et tout le reste du 
contenu, plus strictement social ou politique, de cette insurrection doit être 
regardé, à l’aune de la revendication, elle peu ou prou subliminale de cette 
« visibilité », comme peu ou prou parcellaire, in-essentiel : ceci expliquant 
aussi pourquoi personne ne sut jamais vraiment pour la satisfaction de 
quelles revendications au juste tous ces gens étaient descendus dans la rue 
ou avaient occupé leurs « ronds-points » – la seule qui surnagea invaria-
blement au-dessus de toutes les autres innombrables, étant donc celle de 
cette démission de Macron : ce pourquoi l’ouverture du carnet de chèque 
par ce dernier ne suffit pas à calmer la colère populaire. On a coutume de 
dire que les Présidents de la ve République sont des sortes de « monarques 
républicains » : situation qui bien sûr présente de nombreux avantages, mais 
aussi peut-être certains inconvénients – à commencer par celui que, lorsque 
les choses commencent à tourner mal dans le pays, c’est vers la personne de 
ce Président que les gens se (re)tournent : et non par exemple vers celle de 
son Premier ministre (ceci expliquant notamment pourquoi la popularité 
d’un Édouard Philippe sortit à peu près indemne et même paraît-il renforcé) 
de l’épisode de ces « Gilets jaunes » – alors que, à y regarder de plus près, 
il avait tout autant que Macron été le responsable des mesures qui avaient 
mis le feu aux poudres : à commencer par celle de cette fameuse « limitation 
à 80 » de la vitesse autorisée sur les routes de cette « France périphérique » 
qui regarda cette interdiction, pourtant somme toute assez vénielle, comme  
une insupportable immiction du pouvoir étatico-technocratico-« parisien » 
dans son quotidien). Ce pourquoi aussi me semble-t-il, toujours dans cette 
perspective de répondre à une revendication d’ordre plus subliminal que 
politico-social, l’initiative prise par le même Macron (qui est loin d’être 
un imbécile) d’organiser une sorte de « tour de France » des petites villes 
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de cette même « France périphérique » fut sans doute fort stratégique et 
bienvenue : pour ce qu’illustrant peu ou prou le mouvement du monarque 
(élyséen) condescendant à descendre de son Olympe (jupitérien) vers son 
« bon peuple » en révolte… afin de lui donner la satisfaction qu’il était 
enfin entendu, sinon compris, du moins « vu » (« Papa, regarde moi ! »). 
Et cela d’autant plus bien sûr que toutes les conférences de ce « tour de 
France (présidentiel) » étaient retransmises en direct par la quasi-totalité 
des chaînes de télévision du pays : étant clair que, s’il est toujours agréable 
d’être « vu » par son «papa », il l’est encore plus de l’être «(vu) à la télé » (je 
raconte d’ailleurs à ce propos, dans mon Événement de la vérité, celle qui eut 
lieu dans la petite ville de Souillace (Lot) : à vingt minutes du village où je 
réside – et conférence où l’on sent bien que, malgré toutes ses préventions 
contre ce chef de l’État venu les visiter, l’assistance de maires de petites villes 
et autres élus de province conviés à cette rencontre, n’en peut littéralement 
plus de l’honneur qui lui est fait de rencontrer le « père de la nation » – ce 
« monarque républicain » (donc) qui, sous la pression de l’Événement : en 
l’occurrence celui de ces « Gilets jaunes », avait enfin condescendu à sortir de 
sa cour médiatico-élyséenne pour leur donner des « explications » : même s’il 
est probable que peu, parmi cette assistance, en comprit la teneur souvent 
technique et même parfois fort « technocratique » ; mais l’essentiel n’était-il 
pas, pour tous ces petits maires et élus, que le « roi » fût parmi eux ?)… 
Étant clair en tout cas que cette exigence (plus ou moins subliminale) de 
visibilité réclamée au « monarque républicain » – ce qui permit à celui-ci 
d’étaler son brio et sa virtuosité coutumiers (peut-être creux après tout… 
mais qui fit tout de même son effet) – par ce « peuple réel/périphérique » 
composé de tous ces oubliés et autres « invisibles de la République » – fut 
peu ou prou satisfaite par cet exercice de haute voltige exécutée par celui 
que j’ai appelé « la créature de la domination » : même si, très probablement 
aussi, ce même exercice eût été couronné de beaucoup moins de succès si 
la même « créature » s’était aventurée à le faire devant une assemblée de 
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« Gilets jaunes » – qui eux, dans le même temps où le Président entamait son 
« tour de France », défilait avec son effigie, selon, pendue… ou guillotinée !

Chose étrange que l’écriture de ce Lisières (dix-neuvième tome de cette  
Profondeur et quatrième de sa rubrique « Recherche extrême ») dont l’au-
teur ne trouve rien de mieux à faire, parce que tout en rédigeant le présent 
ouvrage il corrige aussi les épreuves de cet Événement, que de commenter, 
dans une distance de trois années et de quatre volumes, un livre situé large-
ment en amont de son « grand récit » ; et livre dont l’actualité à laquelle il est 
consacré, celle donc « passée » de cette révolte des Gilets jaunes, continue 
cependant de « durer » et même de per-« durer » : comme si l’« Événement » 
de cette révolte, contrairement à tant d’autres qui ont passé (et même : « tré-
passé »), portait en lui une vérité qui, elle, est « demeurée » ; mais laquelle ? 
Il est clair en tout cas que les semaines particulièrement enfièvrées de cet 
automne 2018 ont dans un sens comme dans un autre : enthousiasme ou 
détestation, durablement marqué les esprits : puisque même un auteur 
aussi confidentiel que moi, et bien qu’assez peu enclin à se passionner 
pour l’actualité et sa rédhibitoire futilité médiatico-spectaculaire, ne peut 
s’empêcher, fût-ce dans une distance de maintenant trois années (et donc : 
quatre tomes désormais de son « grand récit »), d’y revenir toujours, d’y « 
être encore » ; et comment expliquer la persistance d’un tel « Événement » ? 
Peut-être par ceci que, en cette « persistance », se déploie quelque chose 
qui, transcendant toutes les catégories vulgaires-futiles de cette actualité 
(du même nom), fait venir apertement l’essence du mouvement que disait 
justement le titre de l’ouvrage que je rédigeais justement dans le moment 
de cette révolte : celui donc de cet Événement de la vérité ; tout s’étant 
un peu passé comme si l’« histoire » (pour dire vite) avait voulu fournir 
au scripteur du livre éponyme une sorte d’illustration pratique d’un tel 
« Événement-de » : même si, dans le moment de son déclenchement, ce 
même scripteur n’en avait pas vraiment conscience (ceci pouvant aussi 
expliquer pourquoi c’est dans le moment de la rédaction de ce Lisières – à 
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trois années et quatre volumes de celle de cet Événement – que se fait jour 
l’étonnante nécessité, chez ce même scripteur, d’avoir à commenter, non 
tant la survenue de l’Événement lui-même de cette révolte, que ce que 
j’en écrivais alors ; et considérations qui, dans la distance : non tant donc 
temporelle que scripturaire ; dévoilent un peu de cette « vérité »…qui fait 
que certains événements « durent » et d’autres pas : « persistent » et d’autres 
non). Il y aurait en ce sens deux types d’« Événements » : le premier qui, 
parce que n’épousant jamais la structure dynamique de cette « vérité » (de 
son « Événement » donc), serait condamné à l’oubli rapide (en le mode de 
sa dissolution rédhibitoire dans la futilité de l’actualité – qui se souvient par 
exemple aujourd’hui du mouvement de ces « Nuit debout » ?), le second qui, 
parce que faisant à peu près tout le contraire, aurait plus de chances, lui, de 
« durer » et de « per-durer » ; et même si, dans le moment de la survenue 
de cet « Événement » (du « second type »), personne, acteur enthousiaste 
ou adversaire farouche de celui-ci, ne serait réellement conscient de la « 
vérité » c’est-à-dire de sa structure essentiellement « dynamique ». Où l’on 
comprend par là que ce qui, en la survenue de quelque événement que ce 
soit, ce qui est réellement important, ce n’est pas tant son contenu (social, 
politique, sociétal, etc.) que, plus décisivement, son mouvement lui-même : 
pour ce que ce « mouvement », s’il parvient à illustrer l’essence dynamique de 
cette/la « vérité », alors, par le même « mouvement », il aura également mis 
la main sur le secret de la « per-duration » et de la « per-sistance » de son « 
Événement » (même si la dé-couverte de ce secret, dans le cas du scripteur 
de cette Profondeur, aura dû attendre trois années pleines (2018-2021) et 
la rédaction (en cours) du quatrième volume de ce « Recherche extrême » 
– grâce notamment à ce hasard objectif-scripturaire qui a mis en relation/
fait coïncider l’écriture de ce Lisières et, dans le même temps, la correction 
des épreuves de cet Événement de la vérité). Et qui ne comprend par là 
qu’un tel « hasard objectif-scripturaire » – qui a généré, chez le scripteur 
favorisé de celui-ci, l’étrange idée de se mettre à commenter au présent un 
autre tome, plus ancien, de son « grand récit » (et je sais que ce genre de 
procédé sera mal vu de la critique – « quelle prétention de se commenter 
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ainsi lui-même ! ») – n’est rien d’autre pour finir que l’effet, non tant d’une 
outrecuidance scripturaire : de la part de cet auteur, que d’un autre du sens 
lui-même : qui, probablement mécontent de la première mouture de l’analyse 
de l’Événement de ces Gilets jaunes : celle qu’on peut lire dans cet Événement 
de la vérité, en a voulu, de la part de son scripteur, une autre – elle plus en 
conformité avec… (ici le texte et le développement s’interrompent).

Depuis quelques semaines à présent l’écriture de ce Lisières se fait plus 
problématique et comme moins « garantie » : cela est dû d’abord au fait 
que ces mêmes semaines ont été consacrées à la rédaction d’un roman (ce 
qui ne m’était plus arrivé depuis des années), mais aussi, ensuite, à celui 
que les phrases de ce dix-neuvième tome de la Profondeur viennent plus 
parcimonieusement : seraient-ce les prémices de l’achèvement de mon « 
grand récit »… qui, pareil à ces oueds africains n’atteignant jamais la mer, 
se perdrait « en-fin » dans les sables du scripturaire ? Et est-ce d’ailleurs 
une si mauvaise nouvelle que ça, quelqu’un en moi ne pouvant s’empêcher 
de pointer en cette progressive paralysie envahissant la rédaction de mon 
« grand récit » quelque chose comme la guérison d’une névrose scriptu-
raire : celle qui me tient depuis au moins une vingtaine d’années et m’a 
fait m’engager dans l’entreprise peu ou prou « folle » de cette immense et 
déraisonnable cavalcade sur le papier (et le lecteur qui m’a suivi jusqu’ici 
se souvient peut-être que déjà, au début de l’année 2020, la tentation de 
briser-là avec celle-ci m’avait saisi – mais décision qu’avait reportée à point 
nommé le déclenchement de la crise sanitaire : celle-ci ayant relancé pour 
au moins deux volumes l’écriture de cette Profondeur). Peut-être parce que, 
en ces sortes de choses, c’est le livre lui-même, non son auteur, qui est seul 
habilité à prendre ce genre de décision ? Ou peut-être parce que cette ving-
taine d’années consacrée à la rédaction de ce « grand récit » n’a été qu’un 
sursis accordé par le sens à un scripteur qui, s’il ne s’était pas ainsi lancé dans 
cette aventure (scripturaire), ne voit pas du tout non plus à quoi d’autre, 
étant ce qu’il était, il aurait pu consacrer son temps et son énergie ? Cela 
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n’a peut-être été que l’effet d’une névrose que l’écriture de cette immense 
Somme, mais après tout, si cette névrose, dans le moment de son effectua-
tion, a rendu heureux son « névrosé », que pourrait-on lui reprocher ? Tout 
se passant comme si, en cette vie, nous n’avions pas tant à choisir entre 
« névrose » et « santé » qu’entre divers types de névrose : certaines chaudes 
et inoffensives, d’autres plus froides, plus sérieuses, et par cela même plus 
dangereuses (pour le névrosé comme pour son entourage)… C’est ce genre 
de considérations que, dans le roman que je viens de terminer : un « polar » 
intitulé Le Tueur de Garonne, je mets dans la bouche de son narrateur 
lorsque celui-ci  explique à un autre personnage, qui se trouve être en vérité 
l’assassin qu’il recherche : même si bien sûr, à cet instant, il l’ignore, qu’il 
n’y a pas, en ce monde, de choix entre la « folie » et la « sagesse », seulement 
entre divers types de « folie » : certaines inoffensives et « plaisantes à vivre », 
d’autre plus sérieuses et, par cela même, plus ou moins « toxiques » – et le 
même narrateur de conclure :

[citation à retrouver dans Le Tueur de Garonne]

(étant clair que ce personnage a sans doute été très « influencé » par 
le scripteur de cette Profondeur – qui n’est pas loin de partager les mêmes 
positions : dont cette mise en doute de l’existence de toute « sagesse » en 
ce monde). Étant évident en tout cas que c’est bien ce type de « folie », 
« inoffensive et plaisante à vivre », qui présida à la rédaction de mon « 
grand récit » ; la seule question étant alors de savoir pour son scripteur, si 
cette « folie » prend fin, ce qu’il va faire de tout ce temps à lui ainsi alloué 
par cette vacance de sa « névrose scripturaire » : passer à l’invention d’autres 
fictions ? se consacrer à la pêche à la ligne ? se passionner pour l’actualité 
politique ?…Toujours dans ce Tueur de Garonne, son narrateur a emprunté 
au scripteur de cette Profondeur une autre idée qui lui est chère ; à savoir que 
la philosophie serait non tant une « école de sagesse » qu’une « de vertige » : 
cela se passe dans le moment où le héros, ayant exposé à son interlocutrice 
(une philosophe et accessoirement l’assassin) sa petite théorie du « tous fous 
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(ou folles) », celle-ci lui demande alors pourquoi il a choisi de faire de la 
philosophie – voici l’échange entre les deux personnages :

[citation à retrouver dans Le Tueur de Garonne]

(mais citation où la position ici exposée, sinon pour le narrateur de ce 
Tueur du moins pour le scripteur de cette Profondeur, est bien plus qu’un 
« faux-fuyant » – rien de moins peut-être, pour le second, qu’un (ici le   
mot manque)).

La tentation je l’avoue est grande pour moi en ce moment, moi le 
« scripteur fou » de cette Profondeur, de revenir, sur la lancée de l’écriture 
de ce « petit polar », à des travaux plus « raisonnables » – i. e. : à une névrose 
scripturaire plus « acceptable » (telle que par exemple la rédaction de « fic-
tions ») – ; la seule considération qui, pour dire le vrai, m’en empêche étant 
celle qui me fait voir que, paradoxalement, il est plus difficile de publier 
un « petit roman » qu’un « grand récit » : surtout bien sûr quand on est 
comme moi un auteur sans aucune relation dans le système éditorial, sans 
réseau, sans notoriété médiatique sans rien – m’étant clair que si j’ai pu 
me lancer ainsi à corps perdu dans l’écriture de cette immense Profondeur, 
c’est aussi parce que j’avais derrière moi un éditeur : certes petit mais fidèle 
(ce même éditeur, pour des raisons qui ne sont hélas ! que trop faciles à 
comprendre, ayant finalement renoncé à toute publication de romans – à 
quoi cela sert-il d’éditer des fictions si on n’a pas les moyens « logistiques » 
de les promotionner dignement ?). Tandis qu’un « grand récit » paradoxa-
lement, et même si sa mise en œuvre demeure peu ou prou de l’ordre du 
confidentiel, a du moins cet avantage d’exister par lui-même : fût-il en guerre 
ouverte contre le monde entier (ce qui, je le crois, est le cas du mien) ; par 
ailleurs la forme romanesque est plus qu’une autre actuellement en butte à la 
terreur sournoise de l’idéologie du « politiquement correct » et de ses délires 
« wokistes » qui ont fait perdre leur innocence aux mots les plus anodins : 
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dès lors, si l’on n’a plus droit, comme disait Boileau, « d’appeler un chat un 
chat », comment nommer le réel (ce qui était, entre autres caractéristiques, 
une des fonctions du roman) ? Par ailleurs, cette nouvelle « terreur dans 
les lettres » (J. Paulhan) proscrit de plus en plus rigoureusement toute 
utilisation du second degré, de la litote, de l’euphémisme, etc. ; qui étaient 
encore, il n’y a pas si longtemps, les moyens habituels du romancier : tant 
terreur et premier degré font généralement bon ménage (exemple de la 
mésaventure, citée par Muray, arivée en 1793 à cet auteur qui, pour avoir 
interprêté sur scène un personnage de royaliste, se vit déférer devant le tri-
bunal révolutionnaire et, pour finir…, guillotiné !). Et je me souviens pour 
ma part que déjà, lors de la publication en 1995 de mon premier roman 
(lui aussi un « polar »), la journaliste qui m’interviewa à cette occasion se 
focalisa notamment sur le fait que j’y avais mis en scène un personnage de 
« dealer maghrébin », invention on le voit parfaitement surréaliste, tandis 
qu’une lectrice de cette même époque ne voulut voir en son intrigue que des 
« fantasmes de mecs » aurait-elle adressé la même critique à un roman écrit 
par une femme où, pareillement, elle n’y aurait pointé que des « fantasmes 
de nanas », et pourtant, à cette époque, les choses et les mentalités étaient 
loin d’être parvenues au point où nous les voyons aujourd’hui. Où l’on 
comprend en tout cas que cette situation nouvelle, d’essence peu ou prou 
« terroriste », contraint les auteurs qui ont l’innocence de vouloir malgré 
tout continuer de produire des « fictions » à marcher continuellement sur 
les œufs en se demandant si tel mot ou telle expression par eux utilisés ne 
vont pas être pris en mauvaise part par la sourcilleuse instance culturelle qui 
préside désormais à la réception critique des œuvres ; toute situation qui 
confère à ces ouvrages comme une tonalité de récits « empêchés » : parce 
que, en ceux-ci, les précautions oratoires ont définitivement pris le pas sur 
la liberté de l’écriture (sauf bien sûr si l’auteur de ceux-ci a eu la précaution 
de se faire le porte-voix de quelque « minorité » plus ou moins opprimée 
– auquel cas il aura le droit d’à peu près tout dire – : c’est ce qui ressortait 
notamment d’un reportage effectué en Californie par le critique-Busnel 
il y a quelques mois… et où les écrivains par lui visités étaient tous des 
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représentants de minorités, selon, afro-américaine, ou latino, voire même 
amérindienne)… Le poète René Char a dit un jour qu’« aucun oiseau n’a 
le cœur de chanter dans un buisson de questions » – où l’on voit que cette 
sentence est aisément transportable dans le domaine de la fiction : aucun 
romancier n’ayant le cœur de « romancer » dans un buisson d’interdictions » 
– ; mais la conséquence la plus grave de cette situation étant encore que 
même les auteurs qui ont fait profession d’embrasser la cause inverse du 
« politiquement in-correct », ne peuvent se défendre tout à fait de l’influence 
de cette néo-« terreur dans les lettres » : exemple notamment des romans 
du, par ailleurs, excellent Richard Millet où l’on ne sent que trop, derrière 
ses narrateurs, la présence peu ou prou malvenue et, du strict point de vue 
romanesque, encombrante, du pamphlétaire toujours en guerre contre cette 
« terreur » idéologico-néoprogressiste. Et voilà comment un genre littéraire 
entier, jadis le domaine du « tout-dire » et du « tout-montrer », en perdant 
son innocence, a perdu par le même mouvement sa liberté : sort banal sans 
doute des autres genres, eux aussi pris dans le même étau idéologique, mais 
où celui « romanesque » avait sans doute plus à perdre que les autres (« Ne 
le dites pas, montrez-le » avaient coutume de nous seriner nos vieux maîtres 
et professeurs – quand il y en avait encore – : où l’on voit qu’aujourd’hui, 
pour se faire accepter dans le concert critique-éditorial, le romancier se voit 
contraint de faire toujours précéder son « montrer » – jadis suffisant – d’un 
« dire »…qui ne peut qu’alourdir son propos, gréver sa démonstration). 

Mais ce qui bien sûr, du fait des nouvelles conditions imposées par 
l’époque à l’écriture romanesque, est rédhibitoirement perdu, c’est l’humour 
et la distance ; si bien qu’on chercherait en vain, dans l’immense production 
romanesque actuelle, quelque ouvrage illustrant encore un tant soit peu 
de tels traits… jadis en partage à la quasi-totalité des livres publiés (et qui 
étaient même regardés comme le précieux de ceux-ci) : ce ne sont partout 
actuellement qu’auteurs écrivant gravement de… graves sujets, toute déroga-
tion à cette loi d’airain entraînant pour les écrivains des façons de représailles 
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de la part de la sourcilleuse instance critique-idéologique qui préside à la 
réception des ouvrages de ce temps ; et je ne parle même pas ici de nos 
romancières et auto-fictionneuses actuelles qui, dressées sur leurs ergots 
féministo-indignées, rédigent leurs ouvrages avec le sérieux de pape(sses) : 
qu’on me montre une seule ligne d’Annie Ernaux ou de Christine Angot 
susceptible de déclencher ne serait-ce qu’un début d’hilarité chez leurs 
(infortunés) lecteurs ou lectrices (sinon peut-être celle provoquée par le 
ridicule involontaire de certaines de leurs déclarations – le cher Louis-Fer-
dinand reprochait déjà, en son temps, leur « lourd(eur) » aux hommes : où 
l’on voit qu’en ce domaine les « femmes » ne leur cèdent en rien). Nous 
sommes peut-être entrés, avec les nouvelles conditions que cette époque 
impose à l’exercice scripturaire en général et à celui de l’écriture romanesque 
plus particulièrement, dans ce que d’aucuns ont pu appeler une « ère du 
soupçon » (généralisée) ; mais où l’on voit que ce soupçon arbore présen-
tement le masque du sérieux le plus imperturbable ; et « sérieux » qui fait 
qu’il y a maintenant des sujets littéralement au-dessus de toute critique et 
objection : des thèmes dont il est devenu absolument interdit de rire… ou 
seulement, même, de « faire savoir qu’on en rit » (Debord) (affirmation 
qui je le sais, dans un temps où la dérision semble être comme la signature 
même de l’époque, pourra surprendre – mais on sait que cette « dérision » 
est toute sélective : évitant justement d’aborder ces mêmes thèmes et sujets… 
toujours au-dessus du persiflage et autre humour de cet acabit)… Nous voici 
donc nous, les « innocents lecteurs » de cette époque littéraire entièrement 
marquée par le « sérieux » le plus imperturbable, condamnés à ne plus 
devoir lire que des ouvrages eux-mêmes « sérieux » – peut-être littéraire-
ment exécrables, mais du moins aux sujets toujours sérieux et graves – ; cet 
état de fait pouvant expliquer pourquoi la pratique de la lecture se trouve 
en ce moment en chute libre : étant clair que, dans un temps où ce même 
« innocent lecteur » n’a le choix qu’entre les romans d’un Olivier Adam 
et les auto-fictions d’une Christine Angot, on comprend que celui-ci, las 
de tant de sérieux sans réplique ait envie d’aller voir ailleurs ; ceci pouvant 
aussi expliquer le succès de librairie d’un Houellebecq : auteur qui, malgré 
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la noirceur de ses intrigues, ne néglige pourtant pas d’y introduire toujours 
quelque humour (certes lui-même « noir », mais du moins encore présent – 
dimension qu’on chercherait vainement chez ses concurrents-romanciers : 
ceux qui, eux, traitent « sérieusement », c’est-à-dire sans nulle distance, leurs 
sujets… eux-mêmes « sérieux »). Le plus désolant en ces sortes de choses 
étant que cette tonalité de « sérieux » qui est comme le sceau de l’actuelle 
production littéraire a fini par engendrer sa propre génération de lecteurs ; des 
gens qui, lorsqu’on leur demande d’expliquer en quoi un livre leur a plu, ne 
savent jamais invoquer que des raisons relatives à son sujet (toujours « grave 
et sérieux » donc) : jamais d’autres plus spécifiquement littéraires telles que 
par exemple la qualité de son écriture, ou son originalité, voire même son 
humour et sa distance, etc. (et je me souviens pour ma part que la première 
fois où cette idée m’a frappé fut lors du dernier « salon du livre » auquel j’ai 
participé, et salon au cours duquel, m’étant emparé de la liste des « auteurs 
invités » : dans laquelle bien sûr je ne figurais pas, je m’aperçus que ceux-ci 
n’étaient présentés, non pas pour leur projet littéraire, mais en fonction 
de la « cause » (peu importe laquelle) qu’ils étaient censés défendre – à se 
demander de quelle présentation auraient bien pu se fendre les rédacteurs 
de cette brochure si, par extraordinaire, quelque nouveau Flaubert ou 
néo-Proust se fussent trouvés parmi la liste de ces auteurs invités : et quelle 
« cause » en effet défendaient Flaubert lorsqu’il écrivit Madame Bovary ou 
Proust sa Recherche ?).

À la terreur « formaliste » (pour dire vite) qui sévissait dans le roman 
des années cinquante-soixante du siècle dernier – celle contre laquelle un 
Jean Pauhlan écrivit justement ses Fleurs de Tarbes – en aura donc pour 
finir succédé une autre, de facture elle plus « idéologique » (pour dire tout 
aussi vite) ; mais terreur en ce mode second qui, à tout prendre, m’apparait 
infiniment plus pernicieuse que la première : pour ce que celle-ci au moins 
jugeait encore la littérature suivant des critères eux-mêmes littéraires (qu’on 
pouvait estimer, selon, discutables ou non – mais qui ne remettaient pas 
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en cause l’« essence de la littérature ») – tandis que cette néo-terreur la juge 
elle suivant des critères qui sont eux, toujours, d’origine extra-littéraires : 
ceux de l’adéquation entre ses thèmes et le « politiquement correct » en 
vigueur dans cette époque nôtre (c’est ainsi que pour revenir à l’exemple 
personnel évoqué plus haut, cette terreur formaliste aurait pu à la rigueur 
reprocher à un auteur d’avoir commis un roman où figuraient encore des 
« personnages » – mais je ne crois pas qu’elle eût reproché en sus à ce même 
auteur le fait que ce personnage en fut un de « dealer maghrébin » !). Et 
qui ne comprend que, du fait de ce tour de vis supplémentaire imposé à 
l’activiste de type littéraire par ce passage de terreur « formaliste » à terreur 
« idéologique », la situation de l’honnête romancier, c’est-à-dire de l’auteur 
ayant l’innocence de vouloir nous entretenir du « réel nôtre », s’est consi-
dérablement dégradée : cet auteur qui, jadis, tremblait devant les oukases 
d’un Jean Ricardou doit maintenant le faire devant ceux, plus péremptoires 
encore : quoique eux non littéraires, d’un… Edwy Plenel (cf. notamment 
l’épisode où le directeur de Médiapart fit reproche à un journaliste – pour-
tant peu suspect de « politiquement in-correct » : puisque c’en était un de 
France Inter… – de seulement accueillir sur son plateau pour interview 
Michel Houellebecq à l’occasion de la publication de son Soumission : que 
le même Plenel devait probablement juger trop « islamophobe » à son goût ; 
où l’on jugera à cette anecdote la stupéfiante intolérance de tels censeurs : 
ainsi que leur outrecuidance prétention à s’imaginer qu’ils peuvent ainsi, 
sur un simple froncement de sourcils, tout régenter… dans les médias 
comme ailleurs). À ce titre, la situation du même Houellebecq peut appa-
raître comme une sorte d’exception confirmant la règle… de cette censure 
en forme idéologico-bien pensante qui s’est abattue sur l’ensemble de la 
production romanesque d’une époque entière : la nôtre ; et censure dont 
seuls les extraordinaires chiffres de vente de ses livres mettent à l’abri cet 
auteur… tandis que tous ses émules, qui aimeraient bien eux aussi parler 
plus librement du réel qui est le leur : fonction traditionnelle après tout des 
romanciers, se voient eux, de leur côté, impitoyablement déboutés d’une 
telle prétention, rejetés dans les ténèbres extérieures médiatico-éditoriales 
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de l’oubli et de la méconnaissance (du même nom). Le triomphe, tout 
à la fois populaire et critique, des ouvrages de ce romancier venant dans 
cette perspective comme une sorte de « poire pour la soif » accordée aux 
« innocents lecteurs » de cette époque nôtre – ceux qui aimeraient bien que 
les romans qu’ils lisent leur parle un peu plus de « réel » (et un peu moins 
d’« idéologie » – on sait laquelle) – par une domination qui, dans le domaine 
littéraire comme les autres, exercent le toujours même et sourcilleux contrôle 
(en cette forme donc idéologico-culturalo-médiatique) sur une population 
qui n’en peut mais : par quoi le « phénomène-Houellebecq », et tout aussi 
réjouissant qu’il puisse apparaître à nombre de lecteurs littéralement écrasés 
sous le « talon de fer » de l’idéologie néoprogressiste dominante, n’est rien 
d’autre peut-être que la soupape de sécurité que se ménage en cette forme 
romanesco-littéraire, au cas où les choses tourneraient mal pour elle, cette 
même domination (sinon on a toujours les livres de… Mayliss de Kérangal 
– qui certes, eux, ne mangent pas de pain)… Imaginons un monde où les 
Michel Houellebecq se compteraient par dizaines : c’est-à-dire une époque 
où les romanciers, enfin libérés de l’insupportable chape de plomb que fait 
peser sur leurs travaux « politiquement correct », auraient tout simplement 
loisir d’exercer, avec bien sûr plus ou moins de bonheur : plus ou moins de 
talent « littéraire », leur métier – ne serait-ce pas là la meilleure forme que 
pourrait prendre toute « renaissance littéraire » : même si on sait qu’en ce 
domaine ce ne sont ni les auteurs, ni même d’ailleurs leurs lecteurs, qui 
décident (lassitude à la fin, de ma part, de devoir répéter indéfiniment ce 
genre d’évidences) et autres « banalités de base ».

Ce pourquoi aussi, chaque fois que je suis tenté de revenir à des travaux 
plus « (strictement) littéraires » : tels que par exemple l’écriture du polar 
que je viens d’achever, je me vois, parce que toujours débouté d’une telle 
prétention, ramené à d’autres de facture eux plus « (purement) scriptu-
raires » ; et cela par la simple considération que je ne suis même pas sûr de 
trouver un éditeur pour, par exemple, ne serait-ce que publier ce « petit 
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polar » : et quelle chose étrange que de se dire que, si j’ai composé pour finir 
l’immense « grand récit » de cette Profondeur, c’est pour la raison, somme 
toute assez paradoxale, que mes autres travaux, pourtant plus modestes et 
acceptables, n’avaient pas eu l’heur d’être agréés par les maisons d’édition 
(étant clair par exemple que si celle qui avait accepté d’enthousiasme en 
1995 le premier de ces opus « au noir » s’était donné la peine de me suivre 
d’un peu plus près – mais la collection fondée par elle s’effondra au bout 
de quelques titres –, il n’y aurait peut-être eu ni Vermeer, ni Profondeur, 
ni autres essais de ce type : dois-je y voir l’effet de la Providence ou d’une 
malchance ? – à présent, de toute façon, il est trop tard pour, selon, m’en 
féliciter ou le déplorer). Il m’aura donc fallu « brasser mon œuvre immense » 
dans l’étroit intervalle délimité par le dédain des grandes maisons pour mes 
travaux en apparence les plus modestes et l’acceptation par, cette fois-ci, 
un micro-éditeur de mon « grand récit » ; il y a me semble-t-il à l’œuvre en 
cette sorte de paradoxe une vérité qu’il me faudra bien, un jour ou l’autre, 
m’efforcer de débrouiller : ce pourquoi, bien que sans guère d’illusions sur 
son destin éditorial, je suis impatient de voir quelle réception sera, par les 
éditeurs canoniques, réservée à ce Tueur de Garonne que je leur destine – et 
dont les envois doivent normalement commencer dès le début de la pro-
chaine année : « Série Noire », « Babel noir », « Rouergue noir », « Rivages 
noir »… et même ce « Fleuve noir » qui, il y a 26 ans, m’avait ouvert sa 
porte (même si ç’avait été pour la refermer presque aussitôt devant mon 
nez d’impétrant plein d’espoir… puis, en ces mêmes espoirs, déçu), etc. Et 
j’avoue que, si ce Tueur devait trouver preneur, je ne serais pas mécontent, 
en renouant avec ce milieu « polardeux » dans lequel je m’étais fait il y a 25 
ans de vrais amis (Mouloud Akkouche, Pascal Dessaint) : ce qui ne m’était 
jamais arrivé dans celui plus narcissique des « poètes de province » que je 
fréquentais avant (et qui virent peu ou prou dans la publication du polar 
initial de cette Ville rose et noire une sorte de « trahison »), de briser-là avec 
la solitude rédhibitoire du « scripteur » de cette unique Profondeur. Même 
si toujours je sens bien, dans mon entourage et parmi tous les milieux 
« littéraires » que j’ai successivement traversés, une sorte d’incompréhen-
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sion à l’œuvre : comment un écrivain peut-il être à la fois ce « poète », ce 
« romancier » et ce « philosophe » (pour dire vite) – alors que pour moi, 
d’évidence, c’est toujours le même auteur qui écrit, poursuit cette « ligne de 
fuite » dont la perspective s’est ouverte il y a maintenant plus de vingt-cinq 
années au moment de ces premières publications : celle, dans la N.R.F. en 
1993, de ces « proses poétiques urbaines » (plus tard rassemblées en volume 
par l’éditeur Sables de Toulouse sous le titre Chambre haute), puis, deux 
ans après, de ce « petit polar » initial qui, bien que forcément rédigé dans 
un tout autre registre : celui anti-lyrique de la série noire, s’achevait tout 
de même par cet excipit que n’aurait peut-être pas désavoué l’auteur de ce 
Chambre haute :

Mon avion décolla à p. 221 une autre nuit.

Et il y a pareillement dans ce Tueur des passages où, entre deux séquences 
d’« action », affleure ce même registre « poétique » – celui où par exemple le 
narrateur, poursuivi par la police, se voit contraint de s’enfuir par les toits :

Toulouse étendait sous moi [retrouver citation entière]

(une partie de cette citation étant on le voit « empruntée » à mon Rêveur 
définitif) ; et même peut-être des passages qu’on peut qualifier de propre-
ment « philosophiques » – ainsi de ces considérations que j’ai mises dans 
la bouche d’un personnage de « soixantuitarde » évoquant avec nostalgie 
les « événements » auxquels, dans sa jeunesse, elle a participé :

citation d’Hélène avec « profondeur »

(où l’on voit par, notamment, l’usage de ce mot de « profondeur » qu’on 
peut très bien écrire un polar… tout en demeurant fidèle au poète et méta-
physicien qu’on est aussi – ce pourquoi, dans la lettre de présentation de ce 
texte que je destine aux collections « noires », je n’hésite pas à qualifier ce 
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Tueur de « polar métaphysique » : de la même façon que j’aurais pu qualifier 
cette Ville rose et noire de polar, lui, « théologique »).

Mais ce qui me semble-t-il, dans ce même Tueur, a réellement constitué 
le moteur de sa rédaction a été mon intention de raconter, outre une pure 
intrigue policière, le récit d’une métamorphose : celle d’un personnage qui, 
à l’origine, sorte de « gigolo cynique et infatué » se transforme progressi-
vement en un individu responsable et aimant, et cela parce que, sous la 
pression des circonstances (en l’occurrence : criminelles), il se voit dans 
l’obligation, pour la première fois peut-être de sa vie, de se prendre enfin 
en charge lui-même : alors que, jusqu’à présent, il s’était toujours arrangé 
pour que ce soit les autres (et notamment les « femmes plus âgées que 
lui » qu’il fréquentait jusque-là – une pétulante maîtresse, une professeure 
un peu trop consciencieuse et dévouée) qui le fassent à sa place – d’où le 
dilemne qu’il se pose à cet instant lorsque, ayant réussi (une première fois) 
à échapper aux griffes de la police et réfugié pour quelques chapitres dans 
une bergerie du massif des Hautes-Corbières, il a le choix entre quitter le 
pays pour le Maroc… ou revenir à Toulouse afin d’y mener une délicate 
enquête destinée à faire éclater son innoncence :

J’y serais devenu chèvre d’étudiant cossard devenir un privé efficace.

; et le tranchement en faveur de la seconde option décidant finalement 
de toute la suite de l’intrigue du polar et, plus profondément, du « destin 
personnel » de son narrateur… Le récit de la métamorphose peu ou prou 
initiatique de celui-ci passant par diverses étapes, dont la première, qu’on 
peut qualifier de « sentimentale », survient lorsque, contraint de séduire 
pour les besoins de son enquête une jeune fille du nom de «Viviane », il 
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finit par tomber amoureux de celle-ci – ce qui, de son propre aveu, ne lui 
était encore jamais arrivé :

Et c’est là que j’ai vraiment craqué (citation à retrouver) 

; mais aussi par une autre où, méditant sur la situation de cette même 
Viviane : à laquelle son patron ne propose rien de moins que le mariage (ce 
qui lui permettrait d’échapper à sa condition de « petite secrétaire » – « à la 
malédiction d’être née pauvre dans une société de propriétaires », commente 
le héros), se fait jour en lui une sorte de « conscience de classe » – que 
n’aurait pas désavouée le « cher barbu »-Marx :

Étais-je en train de virer marxiste [citation entière à retrouver].

; même si le point nodal de cette initiation survient lorsqu’ayant, tou-
jours pour les besoins de son enquête, franchi nuitamment les grilles du 
parc du Ramier, ce « lieu par excellence de la drogue gay », il dit avoir 
atteint comme « le nadir de son histoire personnelle » – je me permets de 
donner ici in extenso la citation de ce long passage durant lequel tout pour 
lui, d’une certaine façon, a basculé :

L’impression, en franchissant les grilles du parc, d’avoir atteint le « 
nadir » de mon [citation entière à retrouver].

(le hic bien sûr, en ce genre de projets « littéraro-métaphysiques », étant 
pour son auteur de ne jamais oublier que, en même temps, il rédige un 
(modeste) « polar » – c’est-à-dire un livre dont le premier but est d’abord 
de faire « tourner les pages » de celui-ci à son lecteur – : ce pourquoi, dans 
la même lettre de présentation de ce Tueur à de (putatifs) éditeurs, la 
seule question que je pose à ceux-ci étant de me dire si, d’après eux, la 
« connection » entre toutes ces dimensions : la criminelle, la sentimentale, la 
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politico-sociale et (donc) la métaphysique, etc. a réellement « fonctionné » 
ou pas).

L’autre dimension bien évidemment évoquée par l’intrigue de ce polar, 
et du fait que les besoins de son enquête ont contraint son narrateur à péné-
trer dans le milieu gay du Toulouse de l’époque, étant celle de l’orientation 
sexuelle de celui-ci qui, à un moment, semble tenté par l’homosexualité – 
cf. notamment la séquence au cours de laquelle, ayant accepté de se faire 
couper les cheveux par le « coiffeur improvisé » et mastodonte-Jean-André, 
« locomotive » de ce même milieu et accessoirement cambrioleur de son 
état, il semble à un moment tenté par l’expérience :

[citation à retrouver]

;  même si c’est pour finalement la repousser :

[chez moi elle dormait profondément]

Mais évocation d’une telle tentation dont la nécessité, dans la tou-
jours-même mesure où ce Tueur est aussi le récit d’une initiation, apparait 
clairement : pour ce que, en ce genre de récit, il est forcé que, à un moment 
de son intrigue, tous les repères (sentiment aux politiques, sexuels, etc.) 
de celui qui la subit se trouvent devoir être entièrement bouleversés – le 
narrateur de ce polar se trouvant être, dans cette perspective, rien d’autre 
qu’une cire molle que les hasards de son aventure criminelle obligent à réa-
gir et à (enfin) se déterminer clairement ; d’où le mot cardinal, qui revient 
comme un tympanon tout au long de cette histoire, de « décision », « la 
chose la plus difficile à faire pour des [retrouver la citation] : cf. plus haut 
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l’évocation du « nadir » cette « nuit du Ramier » – et mot qui constitue 
aussi, dans l’épilogue du même « polar », son effectif excipit :

Je venais en tout cas de prendre deux décisions, les premières de ma vie 
[citation entière à retrouver]

… Je relis à tête reposée le manuscrit de ce Tueur de Garonne et je vois 
bien qu’une certaine critique « wokiste » (pour dire vite) aura beau jeu de 
lui reprocher d’avoir peint les deux personnages « gays » de son intrigue 
sous les traits de délinquants notoires (un tueur à gages – Vincent – et un 
cambrioleur qui « fait des chantiers » – Jean-André) ; c’est parait-il ce qui 
était arrivé au réalisateur du Silence des agneaux : auquel le lobby gay-amé-
ricain de l’époque avait reproché d’avoir fait de son personnage de « sérial 
killer » un transexuel (ce qui donna lieu au tournage, par le même réali-
sateur quelques années plus tard : pour probablement se défendre d’une 
telle accusation, du, somme toute bien fade et bien mièvre, Philadelphia 
– une histoire où, cette fois-ci, le « gentil » était un homosexuel atteint 
du sida… et se retournant, en mode lui uniquement judiciaire, contre ses 
employeurs qui l’avaient exclu au motif, plus ou moins implicite de cette 
maladie). Mais où l’on voit que l’auteur de ce Tueur, étant lui bien moins 
accessible que ce réalisateur à ce genre d’objections (toujours on le voit de 
nature extra-littéraire) ne risque pas de s’effrayer, d’une telle menace ; et cela 
pour ce que la « décision » prise par lui d’avoir fait des deux personnages 
gays de son polar des délinquants ne lui a pas tant été dictée par quelque 
homophobie plus ou moins rentrée chez lui que par la nécessité même de 
son intrigue criminelle ; même si, en même temps, il comprend qu’une telle 
« décision » pourrait bien constituer le motif très « wokisto-politiquement 
correct » du futur refus de son manuscrit par les grandes maisons : tant la 
prégnance de cette idéologie est devenue, en quelques années, extrêmement 
intense au sein des instances éditorialo-critiques qui régentent désormais 
la vie culturelle d’une « époque (littéraire) » entière. Ce Tueur a donc de 
bonnes « chances », si les choses en sont déjà au point que je redoute, d’al-
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ler rejoindre dans l’oubli, au fond de quelque tiroir, les autres manuscrits 
de romans par moi concoctés et tous, eux aussi, refusés ; et romans que 
j’estime pourtant tout aussi recevables que ceux que nous livrent, à chaque 
rentrée littéraire, ces mêmes instances éditorialo-critiques (et même, à y 
resonger dans une distance de vingt-six années, je me rends bien compte 
que la publication par une grande maison, en son temps, du polar initial 
de cette Ville rose et noire, constitua, du point de vue éditorial, une sorte de 
« petit miracle » – dont attesta, comme « par défaut », cette maison même : 
lorsque ses représentants, au cours des réunions qu’ils avaient avec les com-
merciaux chargés de le défendre auprès des libraires, firent venir comme 
un argument de vente supplémentaire le fait que son manuscrit leur était 
parvenu « par la poste » – ce qui parut en effet étonner ces commerciaux : 
comme si c’était là une chose plus ou moins extraordinaire et, en tout cas, 
fort rare dans les us et coutumes de ce milieu).

Les échos des circonstances très particulières de l’élidien de cette Ville 
se retrouvent d’ailleurs en filigrane dans le prologue que j’ai donné à ce 
Tueur – où j’utilise le procédé bien connu du manuscrit communiqué à son 
« éditeur » par un mystérieux personnage croisé à une terrasse de café (et qui 
a ensuite, tout aussi mystérieusement, disparu) – ; et auteur de ce « prologue 
qui explique que la raison pour laquelle il est ainsi entré en communication 
avec ce narrateur inconnu, c’est qu’il avait lui-même publié, peu de temps 
auparavant, un « petit polar qui, parce que [citation à retrouver] et même 
une certaine notoriété, d’ailleurs toute momentanée » – étant clair que le 
titre de ce « petit polar » a de fortes chances d’être celui de cette Ville rose et 
noire qui connut en effet, au moment de sa publication, un certain succès 
quoique lui aussi très local et « tout momentané ». Et si bien sûr j’ai utilisé 
ce procédé (classique) de l’origine peu ou prou mystérieuse et reculée dans 
le temps du manuscrit ainsi « préfacé », c’est qu’en vérité, la première mou-
ture de ce Tueur ayant de fait été rédigée toute de suite après l’édition de 
cette Ville, il me fallait bien donner une raison au retard-à-la-publication 
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de celui-ci et de son intrigue présentée par son narrateur comme s’étant 
déroulée à la toute fin du siècle dernier – d’où le (faux) incipit de celle-ci :

C’est une histoire de la fin du siècle dernier que je vais raconter [citation 
entière à retrouver].

(étant clair que la même intrigue, transplantée sans précautions oratoires 
en nos temps de prégnance cybernétique, n’eût pas passé le seuil de la simple 
« vraisemblance » – comment raconter aujourd’hui une enquête policière 
dont l’enquête n’utiliserait ni « smartphones ni internet » ni « réseaux 
sociaux »)…Mais nécessité d’une telle ruse romanesque qui, à y réfléchir, 
n’a pas été sans profit pour moi puisqu’elle m’a contraint d’imaginer une 
sorte d’entretien entre, non tant le préfacier et le narrateur de ce Tueur, 
qu’entre les deux auteurs qui, quoique dans une distance scripturaire de 
vingt-six années, continuent vaille que vaille de cohabiter en moi – celui 
donc de cette Ville publiée de ce Tueur encore inédit… dont je donne ici, 
dans ce Prologue, la (fictive) conversation (au style indirect) :

[citation à retrouver]

; où l’on voit que l’objection que fait le propre narrateur de ce Tueur à 
son manuscrit rejoint peu ou prou celle que j’ai exposée plus haut, et rela-
tive à la difficulté d’opérer cette « connection » entre les deux dimensions 
de cette pure intrigue policière et celle que ce même narrateur appelle des 
« considérations plus philosophiques », et n’est-ce pas une chose étrange 
que d’avoir écrit une façon de « série noire » dont le propre auteur confie 
ses doutes à celui qui, vingt-six ans auparavant, avait rédigé celle, initiale 
et elle publiée, de cette Ville rose et noire ; c’est qu’aussi, entre ces deux 
titres, il y a l’espace, scripturaire et immense, de tout ce que j’ai pu écrire 
dans l’intervalle : à commencer  par les milliers de pages du « grand récit » 
de cette Profondeur (ainsi que celles des romans blancs et autres récits de 
voyage que j’ai pu également, en ce même intervalle, rédiger)… Je ne sais 
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si ce Tueur trouvera pour finir preneur, ce qui me rend pessimiste sur le 
destin éditorial de ce roman était notamment le fait que, dans l’intervalle 
entre lui et ma Ville, le goût des lecteurs de ce genre a sensiblement évo-
lué : le genre que je nomme ici « polar » – sorte de mixte entre roman 
policier à l’ancienne et série noire – marquant le pas devant un autre, bien 
évidemment importé d’Amérique, qu’on appelle lui « thriller ». Je viens 
de terminer à ce titre l’un d’entre eux, La vérité sur l’affaire Henri Quebert 
de l’écrivain suisse Joël Dickert (qui avait connu en son temps un grand 
succès), et je dois reconnaître que, si ces ouvrages ont en effet la vertu de 
faire « tourner les pages » à leur lecteur, la platitude de leur écriture a de 
quoi décourager – sans parler dans cette Vérité de celle des quelques consi-
dérations « philosophiques (pour dire vite) qui y sont en chemin exposées 
(celles relatives notamment, dans ce même « thriller », à la littérature et 
au statut de l’écrivain : de tristes et insipides truismes) – ; et surtout si 
l’on se souvient des véritables fulgurances littéraires et autres trouvailles 
d’écriture que recélaient les livres des auteurs qui, il y a maintenant un 
siècle, inventèrent le genre de la série noire (Hammet, Chandler, etc.) ; 
mais fulgurances et trouvailles qu’on chercherait en vain dans cette Vérité 
comme, je suppose, dans toutes les œuvres de la même farine : dialogues 
sans aucun relief, absence totale du moindre humour, etc. Tout se passant 
un peu comme si, pour ces auteurs de « thrillers », leur roman, son écriture 
et son « développé », se résumait entièrement à l’exposé d’une idée, plus 
ou moins « bonne », et qu’il s’agissait pour eux de « développer » le plus 
efficacement possible – sans que jamais, en cet objectif, ne trouve place 
quelque chose de l’ordre de l’invention littéraire : si bien que la lecture de 
tels opus, censés être pourtant « passionnante », s’avère pour finir, à l’usage, 
très ennuyeuse (on les « dévore » parce qu’on veut connaître la solution de 
l’énigme – mais durant la « dévoration » de leurs cinq-cents ou huit-cents 
pages on s’ennuie en vérité ferme : tant leur écriture, à aucun moment de 
la lourde démonstration qui nous y est imposée, ne présente ce stimulus 
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(littéraire) susceptible, selon, d’amuser, ou de divertir, ou de faire rêver le 
lecteur).

Dans ce Tueur de Garonne, pour l’essentiel, j’ai essayé, de faire à peu près 
tout le contraire : m’étant arrangé pour que à chaque page, voire à chaque 
ligne, quelque surprise, selon, littéraire ou fictionnelle, vienne toucher le 
lecteur et relancer, sinon par un coup de théâtre du moins par une de ces 
« trouvailles d’écriture », l’intérêt du lecteur – la question de savoir si j’y 
suis ou non parvenu n’étant pas de mon ressort (l’auteur, en de tels parages, 
ne pouvant plus qu’espérer) – ; ce pourquoi aussi, à partir d’un moment de 
l’intrigue de ce « polar », la question de la solution de celle-ci (la véritable 
identité de son « assassin ») devient peu ou prou superfétatoire – ayant à 
cet effet glisser, aux environs du troisième quart de ce Tueur, cette adresse 
à son lecteur :

[citation à retrouver]

; et « aparté » qui place ce même lecteur dans la situation, peu ou prou 
paradoxale pour l’amateur de genre « polar », de quelqu’un qui a résolu 
l’énigme avant même son narrateur : audace que ne pourrait certes pas s’au-
toriser un auteur de « thriller » (puisque la « raison d’être » de son roman 
est justement que la résolution de l’énigme appartient jusqu’au dernier 
moment à son (seul) auteur – voilà une « facilité » que je n’ai pas eu à 
utiliser ; ou si l’on préfère une « difficulté » que j’ai réussi à contourner). 
Mais ce qui signifie aussi que, si l’hypothèse de la résolution de l’énigme 
de mon intrigue par le lecteur avant le narrateur est avérée, alors, à partir 
du moment de cet aparté, tout le reste de la rédaction de ma série noire ne 
tient plus que par la qualité intrinsèque (ou non) de son écriture : puique, 
tout suspens étant ainsi « levé », l’intérêt de ce lecteur, pour poursuivre sa 
lecture, ne peut plus se focaliser que sur cette même « qualité (littéraire) » ; 
alors que dans le thriller, celle-ci étant à peu près nulle, une telle résolution 
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prématurée de l’énigme ne pourrait que signifier la fin, ou la « mort », 
du roman : ce qui a moins de chances d’arriver à mon polar pour ce que 
celui-ci, même si son mystère est résolu prématurément par certains de 
ses lecteurs, ceux-ci continueront cependant de le lire en le mouvement 
d’une sorte d’« inertie scripturaire » (ce qui explique par exemple qu’une 
des caractéristiques d’un thriller, et aussi « palpitante » que son intrigue ait 
été jugée à la première lecture, est constituée par ce fait que personne ne 
saurait avoir envie de le re-lire – puisque le principal intérêt de sa lecture 
réside en ce mystère même : celui qui enveloppe, tant que le lecteur ne l’a 
pas achevé, le déroulement de son intrigue)… Dans L’Énigme de la chambre 
622 (que je suis en train de lire) du même Dicker, on ne peut que saluer la 
virtuosité comme « architectonique » de l’auteur, jouant très habilement 
de plusieurs plans de temporalité – et aussi ce fait que, par une fois, le récit 
ne prend pas pour décor l’[    ] univers étasunien (ce qui était encore le cas 
dans le précédent La vérité sur…, où tout se passait dans une petite ville 
de la province américaine) mais la Suisse en général et la cité de Genève 
en particulier (d’où est originaire Dicker) – ; mais, ces concessions faites à 
« l’art du conteur » éponyme, il faut bien constater que l’écriture de cette 
Énigme est là encore une parfaite platitude : prévisibilité de la psychologie 
de ses personnages, manque criant de quelque esprit dans l’invention de ses 
dialogues, absence totale de toute poésie dans ses descriptions, etc. – comme 
tout cela est « lent et lourd », sans aucune trace de quelque humour : comme 
tout cela est terriblement sérieux et laborieux ! Si bien que, parcourant 
ce « thriller », des pensées interlopes finissent par envahir, si du moins il 
s’autorise à prendre quelque distance avec l’intrigue elle-même : oublie un 
instant qu’elle est censée le « captiver », l’esprit de son « (pas tant que ça) 
innocent lecteur : dont celle-ci que, à tout prendre, il eût mieux valu que 
cette même histoire lui soit contée par un auteur, peut-être moins doué 
du point de vue « fictionnel », mais du moins, lui, plus original et inventif 
en son écriture – tout se passant comme si, si le contenu de ces thrillers est 
lui toujours unique, leurs auteurs semblent eux, du fait de cette absence 
rédhibitoire de toute trouvaille un tant soit peu littéraire en leurs écrits, 
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parfaitement interchangeables ; et qui ne voit que c’est là une autre des 
caractéristiques du genre « thriller » : cette impression qu’il communique 
à ses lecteurs que, l’« idée » de l’intrigue à raconter étant donnée, n’importe 
qui aurait pu procéder à sa rédaction (impression bien sûr illusoire, mais 
qui pourtant ne peut qu’effleurer l’esprit, et le jugement de tout lecteur 
amateur de ce genre).

Conversation téléphonique l’autre jour avec un ami qui, me citant 
peut-être Pierre Manent, attire mon attention sur cet événement à la fois 
immense et silencieux qui a eu lieu peu après le mitant du siècle dernier : 
rien de moins que l’évaporation en quelques années de la foi (chrétienne) 
d’un continent entier (l’Europe) – et cela sans la survenue d’aucune guerre 
ni révolution ni autre bouleversement de type cataclysmique (en France 
par exemple, me fait remarquer cet ami, durant la décennie cinquante, 
l’Église était encore une puissance respectée et sûre d’elle-même et les messes 
fréquentées en masse chaque dimanche – on sait aujourd’hui ce qu’il est 
advenu de tout cela : cet ami voulant notamment voir en ce bouleversement 
énorme la véritable origine de l’irruption de l’islam en Occident). Et com-
ment expliquer l’apostasie, si brutale et si soudaine : sans notable violence, de 
peuples entiers qui, malgré tant de vicissitudes historiques, étaient jusque-là 
demeurés globalement fidèles à la foi de leur origine (cela a dû se passer 
durant, donc, les décennies cinquante ou soixante du xve siècle – même si 
le plus étrange est que, à l’époque, personne n’en a vraiment jamais parlé : 
ni ceux qui auraient pu le déplorer, ni même ceux qui auraient pu s’en 
réjouir) ? On peut bien sûr attribuer la cause de cette sorte de révolution 
(anti-)spirituelle silencieuse à la prégnance à cette époque de l’idéologie 
progressiste (le marxisme) ; mais on sait que, bien qu’étant officiellement 
« en guerre », les communistes et chrétiens de l’époque s’entendaient somme 
toute assez bien entre eux – et c’est d’ailleurs suite à l’« évaporation » de cette 
foi chrétienne en Europe que les P.C. occidentaux ont eux aussi, de leur côté 
et à leur tour, entamé le long déclin qui les a conduits au point où nous les 
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voyons aujourd’hui (cf. notamment le chiffre ridicule (1 %) des « intentions 
de vote » attribuées au candidat Roussel de la présente élection – chute lit-
téralement abyssale si l’on songe aux 24 % qu’atteignaient, dans les années 
cinquante, les candidats de ce même parti). Par quoi l’on comprend que 
l’explication strictement politico-idéologique ne résout nullement l’énigme 
d’un tel effondrement, en Occident, de la foi chrétienne en général et, plus 
particulièrement, de celui de l’Église catholique : ce pourquoi il nous faut 
sans doute chercher ailleurs… peut-être en ce fait que ces mêmes décen-
nies cinquante et soixante sont essentiellement marquées par l’émergence 
de ce qu’on a pu appeler la « société de consommation », et société qui se 
caractérise par un matérialisme effrené et une revendication d’hédonisme 
(dont les fameux « Événements de 68 » – en tant de slogans demeurés dans 
toutes les mémoires (dont la fameuse consigne situationniste du « vivre sans 
temps morts, jouir sans entraves ») – auraient alors été comme l’irruption 
sur la scène politico-historique) ? C’est ainsi en tout cas que, en quelques 
brèves années, un monde du spirituel, qui était demeuré durant quinze 
siècles à peu près identique à lui-même, a entièrement passé et même tré-
passé ; même si le plus étonnant en cet événement immense, comme je l’ai 
dit plus haut, c’est encore qu’il ait eu lieu dans une relative indifférence : de 
la part non seulement des premiers intéressés (les chrétiens) mais aussi de 
leurs adversaires officiels-affichés (pour dire vite : les « progressistes »)… 
J’ai connu pour ma part, durant mon enfance passée en Bretagne durant 
cette même décennie soixante, les ultimes bribes d’une telle « civilisation 
chrétienne » – c’est-à-dire d’une société dont le quotidien des membres (qui 
n’étaient d’ailleurs pas plus « pieux » que d’autres) était encore entièrement 
rythmé par l’élément spirituel : grands-messes du dimanche, « pardons », 
fêtes religieuses et autre culte des saints, etc. – ; et civilisation pour laquelle, 
je le précise tout de suite, je ne nourris pas de nostalgie particulière : car elle 
avait aussi ses défauts (dont notamment la main-mise quasi-dictatoriale sur 
tout un peuple de paysans soumis à leurs oukases des terribles « recteurs 
bretons » de l’époque) ; mais enfin je l’ai connue et donc, par l’effet de cette 
même « contemporanéité », ai eu également le loisir d’assister quasiment en 
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direct à sa chute brutale et rédhibitoire… et aussi à cet autre événement, 
plus étonnant peut-être encore, que tout cela se soit passé dans l’élément de 
cette (relative) indifférence que je dis. C’est ainsi que, en quelques années, 
une civilisation entière et son « monde de l’esprit » (vieux d’au moins quinze 
siècles) ont pu entièrement disparaître… sans que les contemporains de cet 
événement, pourtant si énorme, s’en émeuvent outre mesure ; et j’avoue que 
c’est cela qui, plus que le contenu de cet événement lui-même, me stupéfie 
encore le plus : la tonalité de clandestinité qui a tout du long accompagné 
la survenue d’un tel « tré-passement » tout à la fois sociologique, civilisa-
tionnel et spirituel (alors que très certainement, lorsque les historiens des 
siècles futurs voudront établir l’histoire de cette période, ils feront eux de 
ce « tré-passement » l’événement cardinal de celle-ci – mais alors ils devront 
bien préciser que cet « événement », en son temps, n’a été réellement perçu 
par aucun de ses contemporains : qu’un « monde » a pu ainsi entièrement 
et si rapidement disparaître… sans qu’aucun de ses témoins n’en ait eu la 
claire conscience).

Le seul qui ait peut-être pressenti l’immensité d’un tel événement 
(quoique bien sûr lui pour s’en féliciter – et (donc) comme « par la bande ») 
fut l’auteur « situationniste » Debord qui, évoquant dans son Panégyrique 
sa jeunesse lettristo-extrémiste qu’un tel choix de vie de sa part a été essen-
tiellement dicté par les conditions objectives-époquales qui régnaient dès 
le début de la décennie cinquante – même si celles-ci n’étaient encore 
exprimées que par un tout petit milieu, parisien et extrémiste :

Dans le quartier de perdition l’édifice de la civilisation [p. 1665 du 
Quarto] (…) Le reste étant venu là avait commencé de se dissoudre, comme 
toutes les autres [cm.q.s.] (…)

; étant clair qu’au nombre de ces « toutes les autres » figurait aussi celle 
de religion : ce pourquoi c’est du sein de ce même milieu que surgirent 
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les organisateurs du scandale de Pâques 1950 à Notre-Dame, quand trois 
de ceux-ci allèrent « dire en pleine cathédrale que Dieu était mort » [In 
Girum…] – à ce bémol toutefois qu’une telle initiative eut encore, à cette 
époque, l’effet de provoquer un énorme esclandre : les acteurs de cette mani-
festation ne devant d’avoir échappé à un lynchage en règle par la foule des 
fidèles furieux… qu’à l’intervention de la police (alors qu’aujourd’hui, très 
probablement, le même « blasphème » – si tant que d’autres extrémistes en 
aient seulement l’idée – ne ferait pas trois lignes dans les journaux… ou sur 
les « réseaux sociaux » : puisqu’à présent, pour conquérir une quelconque 
audience « médiatique », il ne faut rien de moins qu’assassiner le célébrant 
de la messe)… Cette réaction extrêmement violente et indignée à ce qui 
aujourd’hui, très certainement, serait regardé comme, tout au plus, une 
« blague de potaches » disant en tout cas que la conscience de ce « proche 
effondrement de tout l’édifice de la civilisation » n’avait nullement été inté-
grée par l’opinion publique-chrétienne de l’époque ; alors que pourtant à 
peine une quinzaine d’années plus tard, l’événement de cet « effondrement » 
n’allait pas manquer de survenir : quoiqu’en le mode que j’ai dit plus haut 
de cette indifférence peu ou prou générale et de ce silence… qui ne fut en 
vérité « assourdissant » que pour les acteurs mêmes de celui-ci ; et n’est-ce pas 
une chose étrange que les seuls à l’avoir perçu en leur temps furent ceux-là 
mêmes qui l’avaient lucidement désiré et, dans une certaine mesure, provo-
qué ? Il est à ce titre à noter que, à aucun moment dans ses écrits, Debord 
présente l’événement de cet « effondrement » comme l’effet d’un activisme 
d’extrémistes d’obédience lettriste puis situationniste – cf. notamment, dans 
son In Girum, ce passage où il précise bien qu’« on n’ébranlerait jamais 
rien si [retrouver citation entière et exacte], mais on sait que le nôtre était 
tout le contraire » – ; plutôt celui d’une lucidité historialo supérieure de la 
part de gens qui ont tout simplement compris que les temps étaient mûrs 
pour la mise en place d’une autre civilisation (elle non-chrétienne et peu 
ou prou hédonisto-matérialiste) ; à ce bémol toutefois que, si la précédente 
s’est effectivement effondrée, la suivante tarde singulièrement à venir : 
puisque la révolution situationniste, dont 68 était comme les prémisses 
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et la promesse, a pour finir avorté. Si bien que nous, les tristes habitants 
d’une telle « période intervallaire » (pour détourner l’expression chère à 
l’ineffable-inepte Badiou – que le même Debord n’hésitait pas à qualifier, 
je crois avec raison, de « fripouille maoïste »), n’avons d’autre issue que de 
camper parmi les ruines de l’ancienne « civilisation chrétienne » : de son « 
édifice » si brutalement et étrangement « effondré », quoique sans même 
pouvoir nous raccrocher à l’espoir de la mise en place prochaine d’une 
autre – à moins bien sûr de souscrire à celui de l’établissement rapide d’une, 
elle, musulmane et « indigéniste » : ceci pouvant notamment expliquer 
l’apparition depuis quelques années, dans le lexique idéologico-politique, 
de la catégorie de cet « islamo-gauchisme »… dont personne, parmi ceux 
qui en usent et (parfois même) en abusent, ne semble avoir remarqué la 
connotation parfaitement oxymorique (mais « oxymore » qui, dans le fond, 
n’exprime lui-même rien d’autre que la situation d’extrême confusion spi-
rituelle où se trouvent actuellement les peuples européens : ceux qui ont en 
leur grande majorité apostasié leur ancienne foi chrétienne… sans jamais 
songer à en prévoir une de « remplacement » – pour ce qu’ils s’imaginaient 
que leur passion consuméristo-hédoniste devait pouvoir largement suffire à 
combler le « vide spirituel » ainsi ouvert par cette « apostasie » : alors que, 
bien évidemment, ce n’est jamais ainsi que, dans l’« âme humaine », les 
choses se passent).

Ce pourquoi, bien que réalisant très lucidement le grand danger qui 
menace actuellement ces peuples européens – en la forme confession-
nelle de ce prosélytisme musulman et en celle plus démographique de ce 
« grand remplacement » (si l’on en croit du moins la thèse de l’écrivain 
Renaud Camus – actuellement relayée par le candidat Zemmour) –, je 
ne parviens pas tout à fait à plaindre sincèrement ces mêmes peuples : me 
disant qu’après tout, s’ils devaient être submergés par une telle (double) 
menace, ils n’auraient que ce qu’ils méritent – eux qui dans le fond ont 
vendu leur droit d’ainesse christiano-spirituel contre le plat de lentilles 
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de quelques écrans plats, paires de Nike et autres smartphones dernière 
génération : troquer le « tien » d’une spiritualité millénaire contre le « tu 
l’auras » d’une idéologie hédonisto-matérialiste (voire, pour les meilleurs 
ou les pires je ne sais, contre l’espoir fallacieux d’une révolution… qui n’est 
jamais venue – celle qu’attendent encore justement, en ce mode peu ou 
prou wokisto-progressisto-indigéniste, nos fameux « islamo-gauchistes »). Et 
tel est peut-être, brossé à grands traits, le résumé le plus exact de l’histoire 
entière d’un continent, « jadis aimé d’un dieu », dont les habitants depuis 
la fin du second conflit mondial, n’ont rien fait d’autre finalement, en 
tournant le dos à ce même « dieu » : inutile ici je crois d’en donner le nom, 
que de lâcher la proie (spirituelle) pour l’ombre (hédonisto-matérialiste) ; et 
terrible imposture, dont ils sont en vérité les seuls responsables : personne 
ne les ayant après tout contraints, à opter pour la marchandise et la jouis-
sance plutôt que pour le spirituel et la fidélité à la foi de leur origines, qui 
les a conduits de fil en aiguille – ou d’écrans plats en smarphones dernière 
génération ? – devant la perspective de la disparition prochaine de leur « 
identité », « race » et autre « culture (christiano-européenne) ». Le plus 
étrange étant d’ailleurs que ceux qui illustrent peut-être le mieux le piège 
où est tombée une civilisation entière : européenne et chrétienne, ne sont 
pas tant à chercher parmi, justement, ces « islamo-gauchistes » que chez 
ces auteurs passés récemment « néo-réactionnaires », et qui, à leur manière, 
incarnent presqu’idéalement cette situation de profonde confusion philo-
sophico-spirituelle qui caractérise notre présente époque – des gens qui 
prétendent avoir le beurre (de ce spirituel christiano-européen) et l’argent 
du beurre (de cette idéologie hédonisto-matérialiste) : alors que, bien évi-
demment, c’est la seconde qui est la cause de l’effondrement du premier. 
Ces auteurs, à présent, s’effrayent, d’ailleurs avec raison, de la menace qui 
pèse, en ce mode, selon, confessionnel ou démographique, sur eux et leur 
civilisation, mais en même temps ils entendent bien demeurer les chantres 
de cet hédonisme matérialiste conquis par eux de haute-lutte et qui fait 
l’aliment de leur confort tant pratique qu’intellectuel, sans voir que c’est 
justement celui-ci, et bien plus peut-être que l’arrivée des masses musul-
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manes sur leur territoire, qui a sapé la civilisation christiano-européenne 
sur laquelle ils versent par ailleurs des larmes de crocodiles : étant clair que, 
si cette civilisation était demeurée ferme en ses attendus et assurée d’elle-
même en ses principes, une telle « invasion immigrationniste » n’aurait pu 
avoir lieu. On ne peut avoir le beurre de l’« identité » et l’argent du beurre 
de la « jouissance », venant toujours un moment où il faut choisir entre 
les deux : renoncer à l’un pour préserver l’autre ; et choix auquel les gens 
dont je parle ici n’ont pas su jusqu’à présent se résoudre, ce pourquoi aussi 
les instances dirigeantes des principaux États de cette Europe en voie de 
submersion culturelle, et même si elles sont de droite, ne sont nullement 
disposées à épouser la voie de cette « immigration zéro » préconisée par 
certains : parce qu’elles savent que l’adoption d’une telle mesure peu ou 
prou radicale (si tant est d’ailleurs qu’elle soit seulement possible à mettre 
en œuvre) signifierait immédiatement la fin, pour leur pays, de la (relative) 
prospérité économique dont ils jouissent (ces considérations expliquant 
notamment l’acceuil par la Chancelière Merkel en 2015, sur son territoire, 
d’une million de réfugiés syriens chassés de leur pays par la guerre civile 
– non pour quelque motif plus ou moins « humaniste » que pour la rai-
son que cette dirigeante, censée donc pourtant être « de droite » et plutôt 
« anti-immigrationniste », savait pertinemment que ce même « million » 
de bras allait bientôt manquer à l’économie allemande : ce que ne s’était 
pas fait faute de lui rappeler, dans l’entrevue qu’elle avait eu deux années 
auparavant avec lui, le représentant du patronat de ce pays).

Cet écartèlement des peuples européens – et notamment de leur bour-
geoisie respective-nationale (peu important dans le fond que celle-ci soit 
néoprogressiste-boboïsante ou d’inspiration plus « traditionaliste ») – entre 
la conscience (plus ou moins lucide) du danger mortel que fait courir à leur 
« civilisation » et leur « identité » l’immigration musulmane et le souci (plus 
discret) de leur confort de nantis de la prospérité économique occidentale 
explique notamment pourquoi ce fameux « problème de l’immigration »,  
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fût-ce en le mode de cette « maîtrise des flux (du même nom) » : qu’on 
attend toujours, n’est pas près d’être résolu ; et cela pour ce que, avant 
même qu’une telle politique anti-immigrationniste soit mise en place : 
si tant est que cela soit encore possible, il faudrait que ces mêmes peuples 
européens-souchiens aient toujours-déjà renoncé à un certain mode de vie 
– hédonisto-matérialiste, « jouisseur », « individualiste », « festif », « consu-
mériste », etc. – auquel, me semble-t-il, ils sont peut-être plus attachés qu’ils 
ne le croient eux-mêmes (ce qu’a notamment montré, l’année dernière, 
l’épisode de ce « premier confinement » – tous ces gens qui, le temps de ce 
même confinement, disaient, sur leurs blogs, avoir appris à « se recentrer 
sur l’essentiel »…mais qui aussi, sitôt qu’on les « relâcha » dans les rues, 
s’empressèrent de redevenir les homo festivus ou les homo consumerus les 
plus enragés). Tant peut-être, chez tous ces gens, l’aspiration (d’ailleurs 
sincère) à plus d’« essentiel », et pour dire vite, de « spirituel » était traitée 
par eux, du fait de leur (inconsciente) éducation de « consommateur-né » 
en le mode, au mieux, d’une sorte de supplément d’âme : le « spirituel », 
dans l’esprit de ces gens, étant cela auquel on aspire… quand tous les 
autres désirs ou besoins ont préalablement été satisfaits : alors que bien 
évidemment, si ce spirituel ne vient pas en premier sur la liste plus ou moins 
toujours hédonisto-matérialiste de ceux-ci, il n’est rien de… « spirituel » 
(ce pourquoi aussi me semble-t-il, dans la consigne de ce « recentrer sur 
l’essentiel », le mot important n’est pas tant celui de cet « essentiel »… que 
celui de ce « (re)centrer »). Nietzsche par exemple, commentant lui-même 
sa fameuse proclamation de la « mort de Dieu », précisait bien qu’elle ne 
constituait en aucune façon une sorte de « profession de foi d’athéisme » 
(si l’on veut bien m’autoriser un tel oxymore), plutôt la simple et très pra-
tique constatation que l’idée de Dieu n’occupait plus le centre de nos vies 
(d’Européens-occidentaux) ; et dans cette perspective peu important dans 
le fond que ces Européens soient, selon, devenus « athées » ou demeurés 
« croyants » : puisque même ces derniers, tout aussi « pieux » et « religieux » 
qu’ils puissent être, ne faisaient plus de cette idée de Dieu… le « centre de 
leur quotidien le plus pratique et le plus effectif – n’étant plus, elle aussi, 
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que ce « supplément d’âme » auquel on se réfère… quand tous les soucis 
et autres préoccupations de ce même quotidien ont été résolus, aplanis. Ce 
pourquoi l’étonnante et si brutale disparition, dans le cours des décennies 
cinquante et soixante du siècle dernier, de ce que j’ai pu appeler plus haut 
la « civilisation chrétienne » n’a peut-être pas tant consisté en une apostasie 
massive et consciente par les peuples européens de la foi de leur origine… 
qu’en une sorte d’expulsion de cette « idée de Dieu » du « centre (existant) » 
de leur vie réelle ; et « expulsion » qui explique notamment la rapidité de 
la survenue d’un tel événement, pourtant immense et énorme : rapidité en 
vérité stupéfiante si on la met par exemple en balance avec l’autre disparition 
de l’ancienne religion païenne (qui avait tout de même pris plusieurs siècles 
pour mourir). Où l’on voit qu’ici encore, et avant même ceux d’« essentiel » 
ou de « spirituel », c’est bien ce mot de « centre » qui est le nœud de toute 
l’affaire : la civilisation christiano-européenne que je dis ayant tenu tant que 
ce « centre » était occupé par « l’idée de Dieu »…et s’étant littéralement 
« évaporée » sitôt que, au détour consuméristo-hédonisto-matérialiste de 
ces années cinquante et soixante, ce ne fut plus le cas (et voilà comment un 
monde a pu « passer » et même « tré-passer »… sans que s’en émeuvent outre 
mesure les contemporains d’un tel événement, pourtant objectivement si 
immense et si énorme – et sous le signe duquel pourtant, d’une certaine 
façon : en le mouvement d’un « vide » et d’un « par-défaut », nous vivons 
encore entièrement).

L’expression (debordienne) de ce « centre même du monde existant » – 
dont le « théoricien du Spectacle » se flattait d’avoir « découvert la nature 
exacte » – dit au moins ceci que, depuis le délogement par nous de « Dieu 
chrétien » de ce « centre », le vide ainsi ménagé est littéralement à prendre : 
à quoi s’emploient actuellement, en mode selon confessionnel-musulman 
ou matérialisto-libéralo-mondialiste, tous les candidats à une telle « occu-
pation-de » ; même si l’issue de la lutte pour la conquête de ce « centre » 
ne dépend en dernier ressort que de la décision que vont devoir prendre 
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dans un avenir singulièrement proche, après avoir beaucoup atermoyé, 
les peuples européens : le mieux à mon sens pour eux étant sans doute 
qu’ils réinvestissent en masse leurs Églises respectives – même si, tant ce 
processus de la déchristianisation d’un continent entier est profond, peut-
être : rédhibitoire, en eux, je ne crois guère moi-même à une telle issue : 
qui est peut-être plus de ma part un « vœu pieux » (c’est le cas de le dire) 
qu’autre chose… Du moins, par l’écriture de cette immense Profondeur : 
et par notamment le séjour dans son « atelier du silence » qu’une telle 
rédaction a nécessité, aurais-je essayé, dans la mesure de mes (faibles et tout 
« scripturaires ») moyens, d’influer sur cette « décision »…qui, à présent, 
ne dépend plus de moi – me trouvant en quelque sorte dans la situation 
que dit une citation par le même Debord d’un « poète de l’époque Tang » 
relative à un voyageur chinois :

« Je descendis de cheval  le repos » (Quarto  p. 1400)

(même si, comme s’empresse d’ailleurs de le préciser Debord pour son 
propre compte, «il n’y a pas pour moi (non plus) de repos » – ni même 
peut-être, dans mon cas personnel, de « monts Nan-Chan » susceptibles de 
m’accorder un tel « repos », non tant de la fatigue des « affaires du monde » : 
auxquelles je ne me suis guère mêlé, que de celle inhérente à la rédaction de 
mon immense « grand récit »). La dernière tâche me restant alors à accom-
plir étant d’essayer de faire que les quatre tomes inédits et supplémentaires 
de la rubrique de ce « Recherche extrême » voient malgré tout le jour – ce 
qui n’est, dans les circonstances où je me trouve actuellement, nullement 
acquis (où serai-je et que serai-je devenu dans cinq ans ?) – : en m’arrangeant 
notamment pour que la « névrose scripturaire » qui me possède depuis 
tant d’années trouve quelque dérivatif, lui plus strictement littéraire, dans 
la rédaction de romans plus anecdotiques (et ce serait bien le premier cas 
d’un auteur décidant de revenir à l’illustration de ce genre, non pas dans 
l’espoir de quelque succès et reconnaissance, mais pour se détourner de 
la rédaction, peu ou prou frénétique et (donc) « névrotique », d’un autre 
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livre – dont l’écriture, elle presque trop facile, l’a pour ainsi dire dévoré de 
l’intérieur en le mode donc des illustration/exploration de la dimension de 
ce « (pur) scripturaire » : telle est du moins la perspective que m’a ouverte 
ce mois de décembre 2021 entièrement consacré à l’élaboration du « petit 
polar » sans grande prétention « scripturaire », de ce Tueur de Garonne). Et, 
paradoxalement, c’est presqu’avec gourmandise que j’attends le moment où 
se remettra en marche la vieille mécanique éditoriale de la succession des 
refus d’éditeurs aux envois de manuscrits – et, dans le cas (très hypothétique) 
d’une acceptation de ceux-ci, le re-départ sur les routes en vue de promotion 
et autre (ici le mot manque) – ; tout ce qui peut un tant soit peu calmer la 
névrose scripturaire qui m’a fait rédiger « sans débander » l’océan textuel 
de cette Profondeur étant, à cet égard, le bien venu : quelle chose étrange 
pour moi, moi qui, durant tant d’années, avait bataillé pour me donner 
le temps impérativement réclamé la mise en œuvre d’une telle entreprise 
« (purement) scripturaire », va maintenant procéder de la façon à peu près 
inverse (m’arranger pour que ce temps me soit désormais plus mesuré 
possible – même si je sais bien que, sitôt mes projets de romans menés à 
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bien (?), le désir irrépressible de revenir à l’écriture de cette Profondeur ne 
pourra que refondre, et peut-être avec d’autant plus de violence, sur moi).
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